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AVIS  DE  L'Éditeur. 


M  A  L  G  R  É  l'accueil  si  favoralDle  que  le 
public  a  fait  à  ces  Contes,  qui  ont  paru 
successivement ,  depuis  vingt  mois  , 
dans  la  Bibliothèque  des  Romans,  on 
ne  comptoit  les  réunir  aux  Œuvres  de 
madame  de  Genlis  que  dans  deux  ans, 
lorsqu'on  pourroit  en  former  trois  vo- 
lumes. Mais  ce  recueil  vient  detre  réim- 
primé séparément  et  a  paruen  Angleter- 
re.Cette  édition  clandestine, faite  sans  la 
participation  de  l'auteur,  est  comme  tou- 
tes les  contrefaçons, remplie  de  fautes  5 
et  pour  éviter  sa  multiplication  fraudu- 
leuse en  France ,  on  a  pris  le  parti  de 
faire  celle-ci. 

Un  seul  volume  du  caractère  et  du 
format  qu'on  a  choisis  ne  pouvoit  con- 
tenir tous  les  Contes  du  même  auteur, 
qui  sont  dans  la  Bibliothèque  desRo-. 
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mans ,  et  il  n'y  a  pas  assez  de  Contes 
pour  former  deux  volumes  égaux  :  on 
a  placé  dans  celui-ci  les  plus  anciens. 


AVERTISSEMENT 

DE    L'AUTEUR. 

Ci  E  Conte  ,  lorsqu'il  parut  pour  la  pre- 
mière fois  ,  \\y  a  seize  ou  dix-sepi  ans  , 
fat  extrêmement  accueilli  par  le  public 
et  par  les  gens  du  monde  ,  mais  il  aclie-r 
va  d'irriter  contre  moi  les  philosophes  „ 
les  encyclopédistes ,  et  les  adorateurs  de 
M.  de  Voltaire.  Ces  derniei^  écrivirent 
et  répétèrent  que  nies  juge Jiicns  litté^ 
raircs  étoient  bizarres ,  cxtravagans  et 
scandaleux.  J'avoue  qu'après  dix-sept 
ans  de  réflexions,  ils  me  paroissent  au- 
jourd  hui  de  fort  bon  sens  et  très-équi- 
tables. 

Au  reste ,  ma  critique  des  Contes  de 
M.Marmontelexcilabeaucoupdehaine, 
mais  elle  ne  produisit  point  de  réclama- 
tions; et  M.  Marmontel  lui-même  en  re- 
connu^i  en  quelque  sorte  lajustesse.Quel- 
que  temps  après,  il  fit  réimprimer  ses 
Contes ,  et  il  retrancha  de  la  préface  cette 
phrase  qui  se  trouve  dans  la  première 
édition  :  Si  ces  Contes  n  ont  pas  le  nié- 
I.  A 
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rite  de  peindre  avec  Tcn'té  les  gens  du 
monde ,  ils  nen  ont  aucun.  Il  sentit  la 
fâcheuse  conséquence  de  cet  arrêt  qu'il 
avoit  prononcé  lui-même  ,  el  il  le  sup- 
prima. 

M.  de  La  Harpe  ,  dans  sa  correspoji" 
dance  avec  le  Qrand-Duc,  se  déchaîna 
beaucoup  contre  le  conte  des  Doux  Ré- 
putations. 11  étoit  alors  brouillé  avec 
moi ,  et  ion  sait  d'ailleurs  que  plusieurs 
traits  de  ce  Conte  n'éloient  pas  faits  pour 
lui  plaire.  Mais  il  est  bien  faux  que  j'aie 
jamais  eu  l'extravagante  idée  de  le  pein- 
dre sous  le  nom  de  JDanioi'ille  ;  ses  en- 
nemis l'ont  dit ,  tout  le  monde  l'a  répété  ; 
je  m'en  suis  affligée  comme  de  beaucoup 
dautrcs  impuialionsdeccgcnre  qui  sont 
toutes  également  fausses.  Je  n'ai  rien 
changé  a  ce  Conle;  on  pourra  juger  si 
GO  fut  avec  justice  qu'il  excita  jadis  tant 
d'aigreur ,  de  ressciilimeut  et  cViuimitié. 


1*/»^*./^*.  'V*.*.*,^.  %.*.^.^^.  ■V'»,'V^^^,^« 
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LES  DEUX  REPUTATIONS. 


JL  u  z  I  N  c  o  u  R  ,  sallsfait  d'une  modique 
fortune  el  d'une  existence  obscure ,  mais 
heureuse  et  paisible  ,  vivoil  en  sage  au 
fond  de  la  Champagne  ,  dans  une  petite 
maison  à  deux  lieues  de  Reims  j  il  étoit 
veuf  depuis  plusieurs  an;{ees,et  il  trou- 
voit  dans  l'étude  des  sciences  et  dans  sa 
tendresse  pour  un  (ils  unique,  des  arau- 
semens  et  un  bonheur  qui  suffisoient  à 
ses  désirs. Quand  le  jeune  Luzincour  eut 
alteintsa  dix-neuvième  année,  son  père 
lui  déclara  le  dessein  qu'il  avoit  de  l'en- 
voyer à  Strasbourg.  Mon  (ils  ,  lui  dit-il, 
vous  n'êtes  point  gentilhomme,  et  vous 
n'avez  point  de  Lrlune  :  je  vous  ai  donné 
une  éducaliôn  qui  vous  procurera  le 
moyen  d-  vous  distinguer  ,  si  vous  avez 
de  l'activité  et  uni  noble  ambition.  Quoi- 
que vous  annonciez  de  la  raison  et  de 
l'esprit  j  je  ne  vous  demanderai  point 
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encore  quel  est  l'elaf  que  vous  voulez 
choisir,  et  je  ne  ferai  pas  ce  choix  pour 
vous.  Mes  parens  ,  sans  consulter  mon 
goût,  me  firent  enlrer  dans  la  Robe.  La 
probité  m'a  préserve'  du  maîheur  affreux 
d'avoir  été  un  mauvais  magistrat  ;  mais 
je  n'aimois  point  mon  état,  et  mon  in- 
clination pour  les  sciences  me  l'a  fait 
quitter  à  quarante  ans.  J'ai  rempli  pen- 
dant vingt  années  des  devoirs  qui  me  pa- 
roissoient  pénibles  ;  et  quand  je  me  suis 
livré  au  genre  d'étude  qui  me  convenoit, 
je  n'étois  plus  assez  jeune  pour  pouvoir 
me  distinguer  dans  une  nouvelle  car- 
rière. D'après  cette  expérience  et  mes 
réflexions,  Je  me  garderai  bien  de  vous 
presser  de  choisir  une  profession  ,  tant 
que  vous  serez  dans  1  âge  où  les  talens  et 
les  goûts  ne  peuvent  être  développés  ; 
mais  je  veux  vous  envoyer  à  Strasbourg , 
je  désire  que  vous  y  passiez  deux  ans ,  et 
que  ,  durant  ce  temps  ,  vous  suiviez  avec 
exactitude  les  écoles  où  l'on  enseigne  le 
Droit ,  parce  qu'il  n'est  point  d'état  dans 
lequel  la  connoissance  des  lois  ne  soit 
utile  el  même  nécessaire  à  un  bon  ciîojcij. 
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Le  jeune  Luzincour  assura  son  père 
de  son  obéissance  ,ettrois  jours  après  cet 
entretien  ,  il  partit  pour  Strasbourg.  Ar- 
rivé en  Alsace  ,  il  se  livra  à  l'élude  avec 
ardeur  ;  il  écrivoit  régulièrement  a.  son. 
père  ;  et  dans  le  compte  qu'il  lui  rendoit 
de  ses  occupations  et  de  ses  amusemens  , 
il  lui  parloil  sans  cesse  du  charme  inex- 
primable qu'il  trouvoit  dans  la  lecture 
des  auteurs  dramatiques  et  des  ouvrages- 
de  morale. 

-  Luzincour  entretenoit  encore  une  aur 
tre  correspondance  ;  il  avoit  un  ami  de 
son  âge  qui  demeuroit  à  Reims  :  ce 
jeune  homme  nommé  Damoville  ,  éloit 
lîls  de  l'ami  intime  du  père  de  Luzin- 
cour, et  ce  dernier  élevé  avec  Damo- 
ville, avoit  pris  pour  lui  la  plus  tendre 
amitié.  Cependant  jamais  la  convenance 
et  l'habitude  ne  formèrent  une  liaison 
moins  faite  pour  être  durable.  Luzin- 
cour ,  naturellement  timide  et  réfléchi , 
parloit  peu,  il  se  défioit  de  lui-même  5 
et  joignant  à  beaucoup  de  modestie  un 
extrême  désir  de  s'instruire ,  il  se  taisoit 
sans  peine  et  il  écoutoil  avec  avidité  j  il 
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devoit  à  cette  réserve  et  à  l'altenllon  qu'il 
donnoit  aux  discours  des  autres ,  une  pé- 
nélratioa  au-dessus  de  son  âge  ;  il  possé- 
doit  déjà  l'art  utile  de  lire  sur  les  visages, 
et  d'y  recoiinoîlre  aisément  l'expression 
la  plus  légère  du  dépit ,  du  dédain  et  de 
l'humeur  j  il  avoitreçu  de  la  nature  un 
esprit  juste,  un  goût  délicat,  une  imagi- 
nation vive  ,  et  lame  la  plus  noble  et  ia 
plus  sensible.  Damoville  ,  au  contraire  , 
rempli  de  confiance  et  d'orgueil ,  parloil 
avec  assurance  ,  écouloit  avec  distrac- 
tion; il  avoit  la  lête  vive  et  le  cœur  froid. 
Ses  idées  ,  souvent  brillantes  ,  man- 
quoienl  presque  toujours  de  justesse  efe 
de  solidité  ;  n'ayant  nulle  sensibilité  , 
aucune  élévation  dans  lame  ,  également 
incapable  de  réfléchir  el  de  méditer,  il 
ne  regardoit  l'héroïsme  en  tout  genre, 
que  comme  l'effet  d'un  calcul  intéressé  , 
ou  comme  le  fruit  d'une  folie  plus  faite 
pour  exciter  la  pitié  d'un  p72i7o^o/?^e,  que 
pour  mériter  son  admiration.  Quoiqu'il 
eût  un  amour-propre  excessif,  sa  société 
n'éloit  pas  dépourvue  d'agrémens;  il  avoit 
une  souplesse  extrême, et  savoil prendre 
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sanspeine  mille  formes  diffërenles.Sans 
principes  et  sans  caraclère  ^il  changeoU 
facilement d  opinion  5  son  excessive  légè- 
reté lepréservoit  de  renlôtement  qu'ins- 
pire ordinairement  l'orgueil.  Inconsé- 
quent autant  qu'indiscret  ,  ses  défauts 
donnoient  souvent  à  ses  discours  et  à  sa 
conduite  une  apparence  piquante  de 
francliise  et  d'originalité.  Enfin  ,  on  poun 
voit  prendre  en  lui  pour  de  la  gaîté_,  une 
certaine  malignité  naturelle  qui  ne  se 
manifestoit  jamais  que  sous  les  traits  de 
la  plaisanterie. 

Luzincour,  malgré  sa  pénétration  ^r.e 
connoissoit  point  encore  Domovilie  :  ac- 
coutumé dès  sa  plus  tendre  enfance  à  le 
regardercomme  un  frère,  il  n'avoit  pu  le 
juger  sans  prévention  ,  et  il  s'avengloit 
également  sur  son  caractère  et  sur  les  sen- 
timens  qu'il  lui  supposoit.  Il  lui  écrivoit 
avec  autant  de  plaisir  que  d'exactilude; 
il  lui  faisoit  le  détail  de  ses  occupations  ; 
et  Damoville  ,  de  son  côlé,  lui  mandoit 
qu'il  avoit  aussi  nn  goiit  pûssiojuié -pour 
la  lecture,  et  de  plus  il  lui  confloit  qu'il 
s'exercoit  déjà  à  composer.  Luzincour, 
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dans  ses  réponses ,  l'exhortoit  à  ne  pas  se 
presser  ;  mais  malgré  ces  sages  con  sei  Is , 
Damoville  entraîne ,  disoit-il ,  par  le  (eu 
bouillant  de  son  imagination,  écrivoit, 
composolt  toujours ,  et  chaque  mois  en- 
richissoit  le  Mercure  de  quelque  pro- 
duction nouvelle. 

Enfin,  au  bout  du  temps  prescrit  par 
son  père,  Luzincour  ,  âge  de  vingt  ans, 
quitte  l'Alsace  et  retourne  en  Cliampa- 
gne.  Sa  joie  fut  extrême  en  se  retrouvant 
dans  les  bras  de  son  père  ,  et  en  revoyant 
Damoville.  Mon  ami  _,  lui  dit  ce  dernier, 
mon  sort  est  décidé  j  je  consacre  ma  vie 
entière  aux  Muses  :  mon  père  y  consent. 
Le  succès  de  ma  dernière  Ode  et  de  mon 
petit  Conte  Philosophique,  le  détermi- 
ne àm'envoyeràParis... — A  Paris!  quoi, 
seul? — Assurément;  mais  j'y  suis  connu 
des  gens  de  lettres  les  plus  distingués; 
j'ai  eu  l'attention  de  les  louer  adroite- 
ment dans  mon  Ode  ,  et  mon  Conte  Phi- 
losophique est  plein  de  traits  faits  pour 
leur  plaire....  D'ailleurs,  ils  sont  confon- 
dus qu'un  jeune  homme  de  mon  âge  ait 
fait  deux  morceaux  de  cette  force  ! . .  • 
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J'ai  reçu  de  trois  d'entre  eux  des  lettres 
que  je  te  montrerai.  Ils  m'exhortent  à 
quitter  la  province;  ils  m'altendent,  ils 
me  désirent,  et  je  pars  dais  deux  mois. 
Lesoir  même  j  Damoville  montra  à  soa 
ami  les  lettres  dont  il  lui  avoit  parlé.  Ces 
lettres  contenoient  en  efîet  1  éloge  le  plus 
flatteur  des  talens  de  Damoville  ^  et  sur- 
tout de  son  Conte  Philosopliiquc.  Lu- 
zincour  eut  peine  à  cacher  sa  surprise  ;  il 
avoit  parcouru  ce  Conte  si  vanté  ;  il  se 
rappeloit  bien  qu'on  y  louoit  avec  em- 
phase certains  ouvrages  et  certains  aca- 
démiciens, mais  il  se  rappeloit  aussi  que 
jamais  nulle  lecture  ne  lui  avoit  cause 
un  ennui  plus  profond  et  plus  soutenu. 
Commeilétoit  modeste  et  sansexpérien- 
ce,  il  crut  avoir  tort.  Au  fond  de  l'ame 
il  avoitjugéqueDamoville  manquoitab- 
solument  de  talent  et  de  génie  :  Je  me 
Irompois,  di*-il ,  j'en  suis  bien  aise  ;  Da- 
moville se  distinguera  dans  la  noble  et 
brillante  carrière  qu'il  va  parcourir  3  je 
jouirai  de  ses  succès  :  il  est  permis ,  il  est 
doux  de  s'enorgueillir  de  la  gloire  de 
son  ami  î 
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Cependant  Luzincour,  inlenogë  par 
son  père  ,  lui  avoua  sans  delour  qu'il 
avoit,  ainsi  queDamoville  ,  un  goût  do- 
minant pour  les  lettres  ;  mais,  ajouta- 
t-il,  je  n'ignore  pas  que  l'inclination  ne 
peut  tenir  lieu  de  talens.  Je  n'ai  point 
l'orgueilleuse  espérance  d  égaler  un  jour 
ces  auteurs  suLlimes  que  j'admire;  le 
titre  décrivain  estimable  doit  sufïire  à 
mon  ambition  ,  et  peut  satisfaire  mon 
cœur.  Parlez,  mon  père,  daignez  me 
guider,  c'est  à  vousà  m'éclairer.  Si  vous 
blâmez  le  choix  que  j'ose  faire  ,  j  y  re- 
noncerai sans  effort. 

A  ces  mots,  Luzincour  fut  tendrement 
embrassé  par  son  père.  Non,  mon  fils, 
dit  ce  dernier,  je  ne  combattrai  point 
une  résolution  que  j'approuve;  partez 
avec  Damoville,  allez  vous  instruire  et 
vous  former  au  sein  des  arts  et  des  talens; 
conservez-y  voire  caractère,  vos  prin- 
cipes et  vos  mœurs.  A  vaut  d'écrire, obser- 
vez et  réfléchissez ,  et  si  vous  voulez  ins- 
truire, consultez  toujours  voire  cœur  et 
la  nature;  surtout  soyez  con^^équent  :  ne 
déclamez  point  contre  Yintoh'rancCy  en 
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détestant,  en  persécutant  ceux  qui  n'a- 
dopteront pas  vos  opinions  ;  ne  vantez 
point  le  charme  consolateur  de  la  philo- 
sophie ^  si  la  contradiction  vous  irrite,  si 
la  critique  vous  révolte,  vous  désespère, 
et  si  la  vérité  vous  blesse  ;  enfin  ne  pré- 
tendez point  à  ce  titre  sublime  de  Philo- 
sophe,, si  vous  ne  donnez  pas  le  noble 
exemple  de  la  justice,  de  la  modération, 
du  courage  j  si  vous  ne  savez  ni  pardon- 
ner ,  ni  dédaigner  la  cabale  et  l'intrigue. 
Mais  je  suis  sans  inquiétude;  je  connois 
vossenlimeus:iis  feront,  mon  fils,  votre 
réputation  et  votre  gloire.  Sans  génie, 
peut-être ,  avec  un  esprit  ordinaire,  vous 
saurez  dignement  parler  de  la  vertu  :  un 
cœur  pur  et  généreux  est  fait  pour  eu 
tracer  l'image.  Vous  la  peindrez  sous  ses 
véritables  traits  ;  pour  la  montrer  inva- 
riable et  solide,  vous  lui  donnerez  la  re- 
ligion pour  base  ;  alors  vous  l'offrirez  si 
bienfaisante,  si  parfaite ,  si  naturelle, 
quelathée  même  sera  forcé  de  l'admirer, 
et  rougira  de  l'avoir  méconnue. 

Le  jeune  Luzincour  promit  à  son  père 
de  suivre  ses  conseils  et  de  justifier  ses 
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espérances  ;  il  passa  encore  un  mois  avec 
lui.  Au  bout  de  ce  temps  ,  il  part  il  avec 
Damoville  ;  il  fui  loger  à  Paris  ,  chez  un 
avocat  célèbre  ,  parenl  de  son  père  ,  et 
Damoville  loua  un  pelil  appartement 
dans  la  même  rue.  Dès  le  lendemain  de 
son  arrivée  ,  Damoville  courul  avec  em- 
pressement chercher  tous  les  gens  de 
lettres  dont  il  avoil  reçu  des  réponses  si 
flatteuses 5  il  en  fut  accueilli  avec  bien- 
veillance ,  et  bientôt  on  lui  proposa  de 
travailler  à  un  journal.  On  lui  fit  connoî- 
tre  les  principes  qu'il  devoit  adopter. 
On  démêla  facilement  qu'il  avoil  toute 
l'étendue  d'esprit  qu'on  pouvoit  lui  dé- 
sirer ,  et  on  lui  prédit  qu'il  feroit  son 
chemin  et  qu'il  iroit  loin. 

Tandis  que  Damoville,  dévoué  à  ses 
nouveaux  protecteurs  ,  s'abandonnoit 
aux  plus  brillantes  espérances,  Luzin- 
cour  menoit  un  genre  de  vie  bien  diffé- 
rent. Darnay  ,  cet  avocat,  parent  de  son 
père ,  chez  lequel  il  logeoit ,  avoil  épou- 
sé la  sœur  d'un  peintre  célèbre,  et voyoit 
beaucoup  d'artistes.  Cette  société  con- 
venoit  parfaitement  à  Luzincour ,  qui 
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naturellement  aîmoil  les  arls,  et  qui  sen- 
loit  combien  il  est  nécessaire  que  dans 
un  homme  de  lettres  ce  goût  si  noble 
soit  éclairé  et  fondé  sur  des  connoissan- 
ces  réelles.  Luzincour  avoit  appris  àdes- 
siner,  il  savoit  la  musique  ;  il  écouloit 
avec  autant  d'intérêt  que  d'attention  ,  la 
conversation  des  artistes  qui  se  rassem- 
bloient  tons  les  jours  chez  Darnay  ;  il  se 
lia  particulièrement  avec  plusieursd'en- 
treeux  :  il  alloil  les  voir  travailler  ^  il  les 
suivoit  dans  les  cabinets  de  tableaux, 
dans  les  salles  du  Louvre.  Tel  étoit  l'em- 
ploi de  ses  matinées  ;  il  passoit  une  par- 
tie de  l'après-midi  au  spectacle,  et  le 
soir,  avant  de  se  coucher,  il  ne  manquoit 
jamais  d'écrire  stu'  un  journal  (qu'il con- 
tinua toute  sa  vie)  le  détail  de  ce  qu'il 
avoil  entendu  ou  vu  de  plus  intéressant 
dans  le  cours  de  la  journée. 

Au  milieu  de  ces  amusemens  il  s'aiïli- 
geoit  vivement  de  ne  plus  voir  Damo- 
ville,  entièrement  perdu  pour  lui  depuis 
trois  mois.  Il  avoit  voulu  vainement  l'at- 
tirer chez  Darnay.  Damovilîe  ainioit  à 
parler,  à  disserter  ,  il  desiroit  briller^  et 
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non  s'instruire;  la  société  de Darnay  l'en- 
nuya ;  il  y  parut  un  moment,  et  n'y  re- 
vint plus  j  cependanl  la  vanité  le  rendit  à 
Luzincour;  il  s'éloit  formé  des  senlimens 
de  ce  dernier  à  son  égard,  l'opinion  la 
plus  fausse j  il  lui  supposoit  une  haute 
idée  de  ses  talens  et  de  son  mérite  :  l'or- 
gueilleux n'est  pas  fait  pour  sentir  ou 
pour  reconnoître  la  fidèle  amilîé.  Lesé- 
gardsjles  ménagemens  délicats,  les  soins 
qui  viennent  du  cœur,  ne  sont  à  ses  yeux 
que  des  hommages  et  l'aveu  de  sa  supé- 
riorité j  et  dans  le  plus  tendre  ami^  jamais 
il  ne  verra  que  son  admirateur.  Enfin  , 
Damoville  éprouva  le  besoin  d'entrete- 
nir Luzincour  de  ses  nouveaux  succès. 
11  va  le  trouver  un  matin  pour  se  justifier 
de  l'avoir  négligé  si  long-temps  5  il  lui  dé- 
taille avec  emphase  les  occupations  qui 
VaccablcTit  j  les  travaux  dont  il  est 
chargé  ;  il  lui  renouvelle  l'assurance 
d'une  amitié  à  toute  épreuve. 

Luzincour  s'attendrit,  et  Damoville 
venant  au  fait  :  jMa  confiance  en  toi ,  lui 
dit-il,  est  sans  bornes,  et  je  vais  te  le 
prouver  en  t'iustruisant  avec  exactitude 
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de  tout  ce  qui  me  louche.  Mon  ami,  je 
t'apporle  une  épître  en  vers  qui  n'est 
point  encore  imprimée,  el  qui  est  adres- 
sée au  Philosophe  de  Fcrney  ;  je  la  lui 
envoyai  il  y  a  trois  semaines,  et  j'ai  reçu 
de  lui  ce  matin,  une  réponse  en  rers  que 
je  te  lirai  tout-à-riieure.  Ecoute  d'abord 
mon  épître.  A  ces  mots  ,  Damoville  tire 
fon  manuscrit  de  sa  poche,  el  lit  à  haute 
voix  une  ennuyeuse  et  longue  épître, 
dictée  d  un  bout  à  l'autre  par  la  flatterie 
la  moinsdélicate. Cependant  le  PA//o5^o- 
phede  Fcnuj,  dans  sa  réponse,  compa- 
roit  les  talens  de  Damoville  à  ceux  de  la 
Fare  et  de  Chaulieu.  Damoville  avoit, 
disoil-il,  leur  grâce  el  leur  facilité,  sans 
qu'on  pùl  lui  reprocher  leur  négligence 
el  leups  défauts. 

Luzi*ncour ,  surpris  et  confondu  ,  gar-« 
doit  le  silence.  Damoville  parloil  tou- 
jours. Tu  jrges  bien,  disoit-il,  qu'en  fai- 
sant imprimer  mon  épître,  j'y  joindraila 
réponse.  —  Mais  je  ne  le  le  conseillerois 
pas —  —  Pourquoi  donc  "i  —  Il  me  sem- 
ble qu'il  n'est  pas  convenable  de  faire 
imprimer  soi-même  son  éloge.  —  Ras- 
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sure- loi  ;  c'est  un  usage  Irès-établi.  Non- 
seulement  un  auteur  fait  imprimer  sans 
scrupule  des  vers  et  de  la  prose  à  sa  louan- 
ge ;  mais  il  peut  encore  citer,  dans  une 
préface,  les  choses  flatteuses  qu'il  a  re- 
cueillies dans  la  société  ;  et  même  ,  s'il  a 
du  génie  ,  il  est  le  maître  de  créer  et  d'in- 
venter un  mot  heureux  qu'on  atîribuo. 
communément  alors  au  protégé  qui  s'en 
charge,  ou  bien  à  l'ami  qui  n'est  plus.  Si 
ces  petites  licences  n'étoient  pas  permi- 
ses, verroit-on  naître  en  si  peu  d'années 
tant  de  réputations  brillantes?. . — Je  l'a- 
voue que  j'ai  peine  à  comprendre  qu'un 
auteurpuisse  montrer  cet  ex  ces  d'amour- 
propre  sans  révolter  le  public. — Eh  bien, 
le  grand  mal  ! ...  Le  public  est  révolté  , 
il  blâme  l'auteur  qui  se  vante;  mais  en 
le  blâmant ,  il  le  croit  sur  sa  parole  :  il 
prend  également  au  mot  l'auteur  mo- 
deste et  celui  qui  ne  l'est  pas.  Sojezbum- 
ble ,  il  pensera  que  vous  vous  rendez  jus- 
lice.  Osez  vous  louer  vous-même  avec 
audace,  il  aura  la  n:éme  opinion;  il  dira 
que  vous  êtes  orgueilleux,  mais  il  admi- 
rera vos.talens.  —  Avec  une  semblable 
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opinion  du  public,  quel  prixpeut-onal- 
lâchera  son  suffrage?...  — Mais,  dis-moi, 
pourquoi  travaille- t -on  ?  est-ce  pour 
éclairer  les  hommes  ?  est-ce  pour  mé- 
riter leur  estime  et  leur  reconnois- 
sance  ?. . .  Voilà  les  motifs  qu'on  affiche 
dans  unepréface.  Aurois-tu  la  simplicité 
dy  croire  encore  ?....  On  écrit  pour  se 
faire  un  nom ,  parce  que  la  réputation  et 
la  célébrité  peuvent  mener  à  la  fortune, 
et  qu'il  est  doux  d'ailleurs  d'obtenir  les 
hommages  de  la  foule  même  qu'on  mé- 
prise. . . .  Mais  revenons  à  mon  épître. 
Comment  la  trouves-tu  ? — Il  me  semble 
quevOLisy  prodiguez  trop  les  louanges... 
—  Quoi  !  peut-on  trop  louer  l'auteur 
dAlzire,  de  Mahomet ,  et  de  tant  d'au- 
tres chefs-d'œuvre  dramatiques  ? — Non, 
sans  doute  ;  il  n'est  point  d'éloges  ,  à  cet 
égard  ,  que  ses  talens  ne  justifient  •  mais 
vous  lui  donnezles  titres  de  Philosophe^ 
de  Sage  \  il  ne  les  mérita  jamais.  Est-il 
au-dessus  des  faiblesses  produites  par 
l'envie,  la  haine  el  le  ressentiment  ?  est- 
iV  môme  heureux  et  paisible  .^  — 11  est 
bienfaisant.  11  fait  un  noble  usage  de  sa 
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fortune. — Mais  il  a  noirci  ^  calomnié  ses 
ennemis. . .  —  Ses  écrits  sont  rcmplis^de 
philosophie  :  ils  ont  fait  révolution... — 
Oui ,  ils  ont  détruit  la  religion  et  cor- 
rompu les  mœurs. —  Personne  n'a  mieux 
défendu  les  droits  de  Ihumanité. — Vous 
oubliez  que  Fénélon  écrivit  avant  lui. 
Vous  ne  croyez  pas  possible  qu'un  au- 
teur soit  inspiré  par  le  seul  désir  d'être 
utile?  Ah,  pourrons  désabuser,  relisez 
Téléraaque  ,  cet  ouvrage  immortel  fait 
pour  instruire  les  rois  et  pour  éclairer 
tous  les  hommes;  et  si  vous  préférez  à  ce 
cours  sublime  de  morale  les  déclama- 
lions  et  les  épigrammes  de  Voltaire,  je 
vous  plaindrai  beaucoup.  —  Quoi  qu'on 
puisse  dire,  on  n'ôtera  point  à  Voltaire  la 
gloire  d'avoir  été  le  premier  poëtequiait 
parlé  le  langage  de  la  raison  et  delà  phi- 
losophie.... —  Je  suis  fâché  que  vous  ne 
trouviez  pas  dans  les  ouvrages  de  Boi- 
lean,el  de  beaucoup  d'autres  auteurs  ,  le 
lanf:ngcdela  ra/jo/z. ..Maispensez-vous 
que  Pope  ne  soit  pas  un  poète  philoso' 
phc  ?  Ei  quelle  pièce  philosophique  de 
Voltaire  pourrez- vous  comparer  à  VEs- 
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sai  suri  Homme  ?  —  Enfin ,  vous  ne  nie- 
rez pas  du  moins  que  Voltaire  n'ait  un 
génie  d'une  étonnante  élendue  ,  et  qu'il 
ne  soit  bien  véritablement  un  homme 
universel.  —  Qa'esl-ce  qu'un  liommc  uni- 
versel? — C'estun  homme  supérieur  dans 
tous  les  genres.  Je  veux  bien  (  tête-à-tête 
avec  vous  )  convenir  que  Voltaire  n'est 
paSjCommeon  l'a  dit  peut-être  un  peu  lé- 
gèrement, ^vainqueur  des  deux  rivaux 
qui  régnent  sur  la  scène.  Mais  quel  au- 
teur tragiqvie  de  ce  siècle  placeriez-vous 
à  côté  de  lui  ?  —  Aucun  ,pas  même  l'au- 
teur de  Rhadamistc  et  di  Electre.  Cré- 
billon  sans  doute  eut  du  génie  ',  cepen- 
dant il  n'a  donné  que  deux  pièces  digncâ 
de  rester  au  théâtre.  Quoique  Piron  ait 
fait  la  Mélromanie  ,  on  ne  le  compare 
point  à  Molière.  11  me  semble  qu'on  ne 
scroil  pas  mieux  fondé  à  vouloir  égaler 
Créblîloii  à  Voltaire.  —  Et  l'Histoire?— > 
L'Histoire  de  Charles  xii  est  un  roman 
agréable.  Le  Siècle  de  Louis  xiv  est  un 
ouvrage  brillant;  mais  y  trouve-t-on  le 
style  qui  convient  à  l'Histoire  ?  D'ail- 
leurs, qu'est-ce  qu'un  écrivain  toujours 
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partial ,  toujours  passionné ,  dominé  par 
l'esprit  de  parti ,  sacrifiant  sans  cesse  la 
raison ,  la  morale  et  la  vérité  à  des  vues 
particulières,  à  des  intérêts  personnels  , 
et  au  vain  désir  de  briller?  —  Et  ses  piè- 
ces fugitives,  vous  les  trouvez  détesta- 
bles ,  sans  doute  ?  —  Non  ,  il  en  a  fait  de 
charmantes  :  mais  Gresset  l'a  surpassé 
dans  ce  genre.  Les  vers  de  Gresset ,  aussi 
brillans  que  ceux  de  Voltaire  ,  ont  mille 
fois  plus  d'harmonie  et  de  douceur  ;  et 
vous  ne  me  citerez  pas  une  seule  pièce 
fugitlçe  de  Voltaire  qu'on  puisse  juste- 
ment préférer  à  la  Chartreuse  ou  h  VEpî- 
tre  sur  la  convalescence.  —  Et  la  gaîté 
de  Voltaire,  vous  la  comptez  pour  rien  ? 

—  Quelle  gaîté  ! Olez  à  Voltaire  le 

désir  de  nuire ,  de  se  venger ,  de  jeter  du 
ridicule  sur  ses  ennemis  ;  donnez-lui  de 
la  raison,  de  la  décence,  du  respect  pour 
la  religion  ^et  vous  lui  ravirez  toute  celte 
gaîté  prétendue  ,  qui  n'est  inspirée  que 
par  l'impiété,  la  méchanceté ,  le  mépris 
des  mœurs.  Il  n'a  jamais  su  rire  innocem- 
ment :  11  a  si  peu  de  gailé  naturelle  ,  que 
malgré  la  supériorité  de  son  esprit,  s'il 


LES    DEUX    REPUTATIONS.       21 

veut  ôlre  plaisant  sans  offenser  la  religion 
et  la  pudeur ,  il  ne  produit  que  desplati- 
tudes;ilfaitla  Gardeuse  de  Cassette..., 
il  pre'sente  sur  la  scène  un  Fier-en-Fat, 
une  madame  de  Croupillac. ...  —  Oh  , 
je  vous  abandonne  ses  comédies. . .  —  Et 
ses  opéras?...  — Il  n'a  pas  réussi  dans  le 
genre  lyrique,  j'en  conviens^  mais  que 
direz-vous  de  la  Ilenriade  ?  —  Qu'on  y 
trouve  de  beaux  détails  ,  et  que  je  l'ad- 
mirerois  volontiers  s'il  m'étoit  possible 
de  la  lire  de  suite  sans  ennui. ...  —  Si  cet 
ouvrage  n'est  pas  supérieur,  du  moins 
vous  ne  contesterez  pas  à  Voltaire  le  mé- 
rite d'avoir  fait  le  seul  poè'me  épique  que 
nous  ayons  dans  notre  langue?  — Savez- 
vous  pourquoi  nous  n'en  avons   point 
d'autres  ?  C'est  que  les  poètes  qui  ont  de 
grands  lalens,  aimeront  toujours  mieux 
faire  des  tragédies  que  des  poèmes.  11  faut 
beaucoup  de  temps  pour  faire  un  poème 
épique  ;  c'est  une  espèce  d'ouvrage  qui 
exige  une  longue  et  profonde  médita- 
lion  j  et  dont  le  succès  ne  pourroit  pro- 
curer qu'une  gloire  plus  solide  qu'écla- 
tante ,  taîîdis  que  les  applaudi:?seraens 
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obtenus  au  théâtre  sont  à-la-fois  plus 
flatteurs  et  plus  utiles  à  la  fortune.  Je 
crois  bien  qu'un  poënie  sublime ,  tel ,  par 
exemple,  que  le  Paradis  perdu,  est  de 
tous  les  ouvrages  celui  qui  demande  le 
plus  de  génie  ;  mais  je  crois  aussi  qu'un 
auteur  qui  aura  le  talent  de  faire  une  ex- 
cellente tragédie ,  auroit  encore  celui  de 
composer  un  poëme  aussi  bon  que  celui 
de/rt  Hcnriadc.  —  Revenons  à  Voltaire. 
Commentn'admirez-vouspasen  lui  cette 
étonnante  réunion  de  lalens  et  de  con- 
noissances  ? . . .  — Fonlenelle  fut  un  hom- 
me de  lettres  infiniment  plus  instruit  et 
p'us  savant  que  Voltaire  (i).  Ce  dernier 
ne  sera  jamais  placé  au  rang  des  grands 
géomt  tres.TiCS  savansle  regardent  com- 
irie  un  très-mauvais  physicien.  On  sait 
qu'il  ignore  les  premiers  élémens  de  la 
chimie.  Tout  ce  qu'il  a  dit  sur  l'Kisloire 
naturelle  ,  est  également  dépourvu  de 
raison  et  de  vérité,  et  montre  évidein- 


(i")  Aussi  M.  de  Fonlcnclle  étoit  il  de  TAcade- 
uiie  des  Sciences,  et  jamais  il  u'a  été  question  d'y 
admettre  M.  de   Voltaire. 
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ment  sa  profonde  ignorance  à  cet  égard. 
Enfin  ,  il  a  parlé  des  arts  ,  mais  sans  les 
aimer,  sans  les  connoîlre(i).  Interrogez 
les  artistes,  ils  vous  diront  qu'il  n'a  sur 
cet  objet ,  ni  goût ,  ni  discernement ,  ni 
lumières.  Ainsi ,  il  est  bien  vrai  que  Vol- 
taire a  eu  la  prétention  puérile  ,  autant 
qu'ambitieuse  ,  de  paroître  universel  , 
mais  il  n'est  supérieur  que  dans  un  seul 
genre  j  et  il  me  semble  même  que  sa  ma- 
nière d'écrire  en  prose  prouve  qu'il  eut 
moins  que  personne  le  talent  de  changer 
de  Ion  ,  et  de  varier  son  style  suivant  les 
sujets.  Il  écrit  du  même  ton  l'histoire  , 
un  roman  ,  une  lettre.  Ses  partisans  ap- 
pellent celte  surprenante  uniformité ,  le 
cachet  de  l^oltaire.  Us  pensent  le  louer 
en  disant  que,  même  dans  un  billet,  on 
le  retrouve ,  et  Ion  ne  peut  le  nitcon  noî- 
tre.  Us  ne  songent  pas  qu'on  ne  le  recon- 
noît  si  sûrement ,  que  parce  qu'il  n'a  en 
effet  qu'une  seule  manière  d'écrire  ;  et 
que,  depuis  soixante  ans,  il  répète  cous- 


(i)  Il  a  dit  lui-mênje  qn'il  n'avoit  pas  le  senti- 
nient  des  beautés  de  lapeir.lv.reet  de  la  musique. 
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tamment  les  mêmes  plaisanteries  et  les 
mêmes  déclamations.  Montesquieu  n'a 
fait  que  trois  ouvrages  ,  et  trois  fois  il  a 
su ,  avec  cette  heureuse  facilité  que  don- 
nent le  goût  et  le  génie ,  changer  de  ton  , 
et  prendre  le  style  qui  convenoit  aux  su- 
jets diftérens  qu'il  a  traités.  On  ne  dira 
point  qu'on  reconnoîtdansle  'l'emple  de 
Gnide  ,  le  cachet  de  Vaitteur  de  l'Es- 
prit des  Lois.  Mais  il  est  certain  qu'on  ne 
peut  méconnoître  dans  Zadig ,  la  main 
qui  traça  Y  Histoire  Univers  elle.  Pour 
prétendre  à  la  gloire  de  posséder  tous  les 
genres ,  suffît-il  de  donner  à  chaque  vo- 
1  ime  que  l'on  compose  un  titre  difïérenl? 
Non, sans  doute;  on  peut,  dans  une  mul- 
titude de  volumes ,  ne  montrer  que  des 
prétentions  mal  fondées  :  on  peut  aussi 
dans  un  seul  ouvrage  déployer  une  foule 
de  talens  différens.  L'illustre  auteur  de 
V Histoire  Naturelle  a  prouvé  qu'un  seul 
homme  peut  réunir  à  de  vastes  connois- 
sances  une  imagination  brillante  ,  une 
sensibilité  vive  et  profonde  ,  et  lart  en- 
chanteur de  peindre  et  de  décrire  avec 
une  égale  supériorité  les  objetstouchans, 
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les  scènes  imposantes  et  ma  jestueuses,Ies 
tableaux  sombres  et  terribles.  On  trouve 
dans  son  ouvrage  lesmodèles  les  plus  par- 
faits de  tous  les  différens  genres  de  sijle 
et  d'éloquence  j  tour-à-tour  poëte ,  pein- 
tre ,  métaphysicien  profond ,  philosophe 
sublime  ,  l'auteur  sait  prendre  tous  les 
tons;  aussi  souple  qu'étendu,  son  génie 
embrasse  tout,  se  plie  à  tout;  avec  la 
même  facilité ,  il  saisit  les  traits  délicats 
des  petits  détails  ,  et  conçoit  l'ensemble 
du  plan  le  plus  vaste  :  aucun  écrivain 
français  n'a  mieux  connu  sa  langue ,  au- 
cun ne  joignit  tant  d'exactitude  à  tant 
d'élégance  ,  et  ne  fut  à-la-fois  aussi  cor- 
rect et  aussi  brillant.  Nous  sommes  d'ac- 
cord sur  ce  point,  interrompit  Damo- 
ville  ;  j'avouerai  même  que  j'ai  toujours 
pensé  qu'un  auteur  supérieur  dans  un 
genre  peutencore  facilementécrire  avec 
succèsdans  beaucoup  d'autres. Rien  n'est 
plus  vrai,  reprit  Luzincour  ;  par  exem- 
ple ,  si  Kacine  eût  vécu  aussi  long-temps 
que  Voltaire,  s'il  eût  eule  désir  dépasser 
pour  un  homme  universel^  peut-on  dou- 
ter que  l'auteur  à'Alhalie ,  de  Britan^ 

I.  B 
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niùus,  n'eûtecrit  l'histoire  de  la  manière 
la  plus  brillante  ?  Ce  même  homme  qui 
connoissoit  si  bien  le  cœur  humain ,  qui 
peignit  avec  tant  de  force  et  de  vérité 
la  passion  et  la  jalousie  de  Phèdre  ^  de 
iioa:a/ie,latendresse  maternelle  de  Clj' 
tem/ze^^ré?,  l'amour  louchant  de  J56'';Y.'A2t- 
cCy  les  emportemens  d'Uei^mionc,  n'au- 
roit-il  pas  eu  le  talent  de  faire  un  roman 
intéressant  y  et  d'aussi  bons  drames  que 
JVanirie  j  \ Ecossaise  et  Chariot  ?  V en- 
sez-vousque  le  tcndrey  l'e/eé^'a/zt Racine, 
s'il  eût  composé  des  opéras ,  eût  été  in- 
férieur à  Quijiaultl  llpossedoit  encore 
l'art  drfficile  de  critiquer  avec  goût,  de 
se  moquer  avec  finesse;  il  nous  a  laissé 
quelques  lettres  où  l'on  retrouve  tout  le 
sel  et  cette  ironie  spirituelle  et  piquante 
qui  ont  fait  à  si  juste  titre  la  réputation 
des  Lettres  Provinciales:  pour  la  gailé, 
la  véritable  et  franche  gaîté,  on  ne  la  dis- 
putera pas  à  Tau  leur  des  Plaideurs?  Que 
dirons-nous  donc  du  grand  Corneille  ? 
Premier  souverain  et  vrai  législateur  du 
théâtre  ,  il  a  créé  les  deux  genres  dignes 
d'illustrer  la  scène  et  d'j  régner ,  la  tra- 
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gcdie  et  la  comédie  (i).  11  ravil  à  Molière 
la  gloire  d'offrir  à  sa  nalioa  la  première 
bonne  pièce  de  caractère  ;  et  quand  Ra- 
cine parut,  la  France  possédoit  tous  les 
chefs  -  d'oeuvre   de   Corneille  (  2  J.  Au 

(i)  Et  même  la  cGinédie  héroïque...  Dom  SaU' 
che  d'Aragon  est  la  première  pièce  qu'on  ait  faite 
dans  ce  genre.  Il  est  à  remarquer  encore  que  Cor- 
neille a  parfaitement  réussi  dans  le  genre  lyrique. 

(2)  M.  de  Fontenelle  a  dit  :  Corneille  n'a  eu 
devant  les  yeux  aucun  auteur  qui  ait  pu  le  gui" 
der,  Racine  a  eu  Corneille.  Si  cette  diffe'rence  é- 
tablit  une  distance  immense  entre  Corneille  et  Ra- 
cine, qae  dira-t-on  de  M.  de  Voltaire,  qui  a  eu  pour 
modèles  et  Corneille  et  Racine  ?  Aussi  M.  de  Vol- 
taire a-t-il  profite  de  cet  avantage  autant  qu'il 
ctoit  possible  :  on  retrouve  dans  ses  ouvrages  une 
foule  de  vers  pris  de  Corneille  et  de  Racine ,  des 
caractères ,  des  situations ,  et  même  des  sujet» 
entiers.  Par  exemple  ,  c'est  à  7-*o/;'euc/e  que  nous 
devons  V Orphelin  de  la  Chine.  Dans  Polyeucte  , 
Pauline  raconte  qu'autrefois  elle  aima  Sévère  ; 
que  ce  dernier  manquant  alors  de  fortune  ,  fut 
rejeté  de  ses  pareus  ,  qui  la  forcèrent  d'épouser 
Polyeucte  :  que  depuis  elle  a  pris  pour  son  mari 
un  véritable  attachement  ,  et  qu'elle  est  accablée 
d'inquiétudes  ,  en  songeant  que  Sévère  ,  devenu 
tout-puissant,  est  prêt  à  paroîtie,  et  qu'il  poxyTa 
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fond,  je  suis  à-peu-près de  ton  avis ,  ré- 
pliqua Damoville;  il  n'est  sans  doute  pas 
possible  de  comparer  de  bonne-foi  Vol- 
taire à  Corneille  et  à  Racine  ;  mais  Vol- 
taire a  su  se  faire  un  parti  qui  domine 
aujourd'hui  ;  d'ailleurs  j  par  la  licence  et 
la  frivolité  de  ses  écrits ,  il  a  séduit  pres- 
que tous  les  gens  du  monde  •  ainsi  il  faut 
bien  céder  au  torrent —  Crois-tu  sé- 
rieusement qu'une  réputation  acquise 
par  l'intrigue ,  par  la  cabale  ,  puisse  être 
solide  ?. . .  -^  Du  moins  elle  s'établit  ra- 
pidement ,  voilà  l'essentiel.  La  vie  est 
courte  ,  sa  durée  incertaine  ;  il  est  extra- 
vagant d'attendre  patiemment  un  bien 
qu'on  deshe  ,  quand  on  peut,  avec  de 


disposer  du  sort  de  Polycucte  ,  etc.  Dans  l'Or- 
plielin  de  la  Cliine  ,  Idainé  dit  exactement  les 
mêmes  cliose?.  Gengiskan  ^^aàisV obscur  Jétnii- 
gîn ,  fut  rejeté  par  ses  parens  ;  cependant  il  arrive 
armé  du  pouvoir,Idaiué  craint  tout  pour  son  époux, 
etc.  On  pourroit  citer  bien  d'autres  exemples  de 
ce  genre  ,  aussi  frappans  que  celui-ci.  Pour  satis- 
faire la  curiosité  des /eunes  personnes  à  cet  égard, 
on  reviendra  un  jour  sur  cette  «latière  ,  et  ou  la 
traitera  avec  dciaij. 
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l'adresse  et-delaclivilé,  l'obtenir  promp- 
tement—  Mais  quel  esl-il ,  ce  bien  que 
tu  desires?  —  De  la  considération  per- 
sonnelle ,  des  honneurs  ,  de  la  fortune.... 
—  Qu'appelles-tu  de  la  considération 
personnelle  ?. . . —  Je  veux  être  au  nom- 
bre des  chefs  du  parti  dominant,  je  veux 
avoir  des  amis  ,  des  partisans ,  des  pre- 
neurs ,  des  protégés ,  des  ennemis. . .  — 
Des  ennemis  ! . . .  —  Oui  ;  il  est  nécessaire 
de  pouvoir  dire  dans  la  société  et  dans  une 
préface,  mci"  ennemis  ;  d'ailleurs  ils  sont 
utiles  à  1  homme  de  lettres,  ils  lui  four- 
nissent l'occasion  de.prendre  ,  lorsqu'il 
le  veut  ,  le  ton  intéressant  d'un  homme 
persécuté  ,  et  en  même  temps  de  faire 
entendre  avec  finesse  qu'il  n'est  haï  que 
parce  qu'il  est  envié;  pensée  un  peu  usée^ 
j'en  conviens, maissiheureusequ'elle  n'a 
rien  perdu  de  sa  force  ,  et  qu'on  la  ré- 
pète tous  les  jours  avec  le  même  succès  ; 
en  un  mot ,  il  est  mille  circonstances  oii 
les  ennemis  sont  véritablement  précieux, 
on  leur  attribue  les  petits  revers  qu'on 
peut  éprouver;  chutes,  disgrâces  ,  tout 
est  sur  leur  compte  ,  et  Xouvrage  de  la 
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cabale...  —  Tu  ne  veux  donc  qu'éblouir 
un  moment?  — Je  m'embarrasse  fort  peu 
de  la  réputation  qui  s'étend  au-delà  des 
bornes  de  la  vie  :  une  conduite  opposée 
ni'obliendroit  peut-être  plus  sûrement 
les  éloges  de  la  postérité;  mais  je  n'at- 
tache aucun  prix  à  son  approbation  ,  je 
Teux  jouir  tandis  que  j'existe  ,  et  je  suis 
du  nombre  de  ceux  qui ,  par  un  calcul 
Tm  peu  personnel,  mais  très-philosophi- 
que ^  ne  veulent  être  riches  que  durant 
Jeur  vie  ,  et  n'hésitent  point  à  placer  tous 
leurs  biens  a  fonds  perdu.  Je  n'aime  ni 
n'estime  assez  les  hommes  pour  former 
le  projet  romanesque  d^  leur  être  utile  j 
ils  traitent  infiniment  mieux  celui  qui  les 
amuse  ,  et  même  qui  les  trompe ,  que  ce- 
lui qui  cherche  à  les  instruire.  —  L'é- 
crivain qui  les  ennuie  a  toujours  tort  ;  on 
doit  leur  offrir  la  vérité  sous  des  traits 
agréables, le  sentiment  embellit  tout,  il 
peut  adoucir  l'austérité  de  la  morale,  et 
donner  du  charme  aux  leçons  même  de 
la  sagesses —  Oui ,  et  alors  le  public  ne 
fera  nul  cas  du  moraliste  ;  il  le  placera 
dans  la  classe  des  romanciers,  —  Si  c'est 
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à  côléde  Richardson  ,rauteurpourra  se 
consoler.  — Pour  paroîire  profond  aux 
yeux  des  gens  du  monde  ,  il  faut  être 
ennuyeux.  —  Mais  on  n'tst  pas  lu. ..  — 
Mais  on  est  admiré  :  on  ne  fait  qu'un  on- 
\rage  de  ce  genre  seulement  pour  éta- 
blir sa  réputation....  —  Tu  plaisantes  , 
sans  doute. . .  —  Je  n'ai  jamais  par'é  plus 
sérieusement  :  je  vais  t'en  donner  une 
preuve  sans  réplique —  Nous  sommes 
seuls, je  puiscomptersur  tadiscrétion  ?.. 

—  Où  tend  ce  préambule? ...  —  Si  tu 
révélois  ce  que  je  vais  le  confier,  je  per- 
drois  sans  retour  mes  protecteurs  ,  mes 
amis  et  toutes  mes  espérances.  —Tu  n'as 
pas  besoin,  je  me  flatte  ,dctre  rassuré 

—  Eh  bien  !  il  existe  un  petit  ouvrage  si 
singulièrement  froid  ,  si  mortellement 
ennuyeux,  qu'il  est  impossible  d'avoir  le 
courage  de  le  lire  de  suite  et  de  l'achever 
en  un  jour  ,  quoiqu'il  n'ait  qu'environ 
soixante  pages  :  on  y  trouve  cependant 
de  laraison,quelques  idées  ingénieuses; 
mais  le  style  en  est  lourd ,  diffus,  incor- 
rect ;  il  manque  également  de  pureté ,  de 
chaleur  et  d'élégance  j  cet  ouvrage  enfin 
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n'offre  pas  un  seul  morceau  digne  d'être 
ci  te',  etcependantiJ  jouit  delà  plus  grande 
réputation  :  pourquoi  ?  c'est  que  l'auteur 
a  beaucoup  d'amis ,  que  ces  amis  ont  van- 
té ,  exalté  celte  production.  Après  tous 
ceséloges^les  gensdu  mondese  sont  bien 
gardés  d'oser  faire  l'aveu  de  l'ennui  pro- 
fond qu'elle  leur  avoit  causé  ;  ils  ont  ré- 
pété par  air  que  c'est  un  chef-d'œuvre- 
Ceux  même  qui  n'en  ont  lu  que  la  pre- 
mière page,  ou  qui  n'en  connoissent  que 
le  titre  j  ne  manquent  pas  de  confirmer  ce 
jugement  j  et  c'est  ainsi  que  ôi! échos  en 
échos ,  en  gagnant  seulement  quelques 
\oix,  on  obtient  tous  les  suffrages  :  voilà 
pourquoi ,  mon  ami,  je  me  livre  à  l'intri- 
gue, à  l'esprit  de  parti  j  voilà  pourquoi 
j'attache  un  si  grand  prix  aux  éloges  du 
Philosophe  de  Fcrney....  —  Comment 
peuvent-ils  te  flatter  ces  éloges  ?  Ne  les 
a-t-il  pas  prodigués  toute  sa  vie  à  la  mé- 
diocrité ?  A-t-il  jamais  pu  se  résoudre  à 
louer  dignement  les  grands  talens  et  le 
génie?  Rappelle-loi  ses  notes  sur  Cor  . 
neille  j  que  nous  lisions  à  Reims  avec 
tant  d'indignation  !  Souviens-toi  d^  ses 
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jugemenssur  Crébillon  ,Jean-Baptlste 
Rousseau,  Boileau,  La  Fontaine  {i\ 
Ignores-tu  toutes  les  tentatives  réitérées 
qu'il  a  faites  en  prose  et  en  vers  pour  lâ- 
cher de  diminuer  la  gloire  de  l'auteur  de 
Télémaque  ?  Ne  sais-tu  pas  combien  il 
haissoit  Montesquieu  ,  et  combien  de 
fois  il  a  tenté  d'attaquer  ses  ouvrages  ? 
-  Enfin  ,  oserois-tu  dire  en  sa  présence  que 
J.  J.  Rousseau  a  du  génie  ?  N'as-lu  pas  lu 
cetafiVeux  libelle, honteux  monumentde 
la  plus  noire  et  de  la  plus  basse  envie?.... 
—  Calme-loi,  mon  cher  Luzincour,  je 
sais  tout  cela  parfaitement;  mais  que 
m'importe  ?  Je  ne  suis  point  connu  ,  j'ai 
besoin  d'appui  dans  la  carrière  où  je  viens 
d'entrer:  sa  proleclion  n'est  pas  seule- 
ment ulile  ,  elle  est  absolument  néces- 
saire ;  il  faut  bien  tacher  de  l'obtenir. 
D'ailleurs  ,  tu  ne  penses  pas  sans  doute 
qu'il  soit  impossible  de  trouver  ,  parmi 
ses  partisans  les  plus  zélés,  des  gens  d'un 


(i)  Voyez  les  notes  snr  le  Siècle  de  Lonîs  xiv. 
La  Fontaine  ,  dit  M.  de  Voltaire ,  n'a  quun  seul 
charme  ,  celui  du  naturel. 
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mérite  supérieur?  —  Non ,  assurément  : 

on  en  peut  citer ,  je  le  sais —  Eh  bien  ! 

je  mériterai  d'élre  placé  dans  cette  petite 

classe —  Mais  songes-tu  que  ce  parti, 

dont  l'aticienne  autorité  t'en  impose,  a 
déjà  beaucoup  perdu  de  sa  considéra- 
tion,  et  qu'il  n'a  plus  qu'un  moment  à 
subsister?  Il  ne  survivra  pointa  son  chefj 
et  Voltaire  a  quatre-vingts  ans.  Comme 
Luzincour  achevoit  ces  mots  ,  Darnay 
entra  dans  sa  chambre,  ce  qui  termina 
•un  entrelien  qui  fit  faire  à  Luzincour  de 
tristes  réflexions  sur  le  caractère  de  son 
ami. 

Quelques  jours  aprcs ,  Damoville  vint 
retrouver  Luzincour  pour  lui  proposer 
de  le  présenter  dans  une  maison  où  se 
rassembloit  tous  les  soirs,  disoit-il,  la 
meilleure  compagnie  de  Paris.  La  maî- 
tresse de  la  maison  ,  ajouta-t-il  ,  est  une 
"vieille  femme ,  veuve  d'un  financier.  On 
dit  qu'elle  fut  célèbre  dans  sa  jeunesse 
par  une  douzaine  d'aventures  plus  écln- 
tanfes  que  romanesques  j  mais  aujour- 
d'hui ,  rendue  à  la  raison ,  à  la  société, elle 
vit  pJiilosophiquement  dans  le  calme 
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heureux  des  passions:  le  souvenir  qu'elle 
conserve  de  ses  anciennes  erreurs  ,  lui 
inspire,  pour  les  égaremens  de  la]eune£- 
se ,  une  indulgence  qu'il  est  impossible 
de  pousser  plus  loin  ;  on  n'a  jamais  e'té 
plus  tolérante.  Aussi,  par  un  jusle  re- 
tour, lui  passe-t-on  sans  peine  son  goût 
démesuré  pour  le  pharaon  ,  et  quelques 
parolis  de  campagne ,  qu'elle  se  permet 
assez  fréquemment.  —  Et  cette  femme, 
dis-lu  ,  voit  la  meilleure  compagnie  de 
Paris  ?  —  Assurément  ;  elle  a  une  bonne 
maison  ,un  excellent  souper  :  en  faut-il 
davantage  ?  —  Je  savois  bien  qu'il  y  a  eu 
des  femmes  presqu'aussi  méprisables  qui 
n'ont  point  été  bannies  de  la  société;  mais 
toutes  celles  dont  on  m'a  parlé,  étoienl 
d'aune  naissance  distinguée  ;  et  je  conce- 
vois  qu'en  faveur  d'une  famille  illustre 
et  considérée  ,  il  éloit  possible  que  le 
monde  ne  fît  pas  justice  d'une  semblable 
personne  ,  si  elle  joignoit  à  une  grande 
fortune  de  l'esprit  et  des  agrémens...  Va, 
mon  cher  Luzincour ,  reprit  Damoville, 
le  monde  n'est  pas  si  délicat  :  madame 
de  Surval  a  cinquante-cinq  ans  ;  elle  est 
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bavarde,  ennuyeuse  ;  elle  n'a  pas  le  sens 
commun  ;  et  tu  verras  chez  elle  toute  la 
France.  Veux-  tu  que  je  t'y  mène  ce 
soir?...  —  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  je 
désire  vivement  voir  le  monde  et  le  con. 
noître  j  mais  j'y  porterai  bien  de  la  gau- 
cherie et  de  la  timidité  :  j'en  ignore  le  ton 

et  les  usages —  Lis  avec  attention  les 

romans  de  Crébillon  ;  ils  sont ,  j'en  con- 
viens j  très-méprisables  ;  mais  ils  ont  un 
mérite  précieux,  celui  d'offrir  un  tableau 
fidèle  du  grand  monde.  —  Je  ne  puis  le 
croire.  Je  ne  connois  point  le  monde  ; 
mais  le  seul  bon  sens  suffit  pour  m'ap- 
prendre  qu'il  est  impossible  que  le  vice 
ose  jamais  impunément  se  montrer  avec 
effronterie.  On  ne  peut  le  tolérer  que  lors- 
qu'il se  voile  ou  se  déguise.  Un  homme 
ne  séduit  point  toutes  les  femmes ,  en 
laissant  voir  à  découvert  une  ame  per- 
verse et  la  fatuité  la  plus  grossière.  Enfin 
je  ne  crois  pas  qu'un  ton  suffisant  et  fa- 
milier soit  le  ton  fait  pour  réussir  dans 
le  grand  monde.  — Mais  ,  comment  ne 
reviens-tu  pas  de  tes  préventions  à  cet 
égard ,  en  voyant  que  presque  tous  les  au- 
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teurs  qui  ont  peint  le  monde ,  s'accordent 
sur  ce  point  avec  Crtbillon  ?  Par  exem- 
ple ,  tu  fais  grand  cas  des  Contes  mo" 
raux  ?...  —  Oui  j  assurément  :  cependant 
ils  ne  me  paroissent  pas  tous  moraux  ,  à 
beaucoup  près.  L'auteur  convient  lui-mê- 
me (  i)  que  Lausus  et  Lydie  ,  la  Bergè- 
re des  Alfjes,Annette  et  Luhin , et  les 
Mariages  Sam/iites  ,  ne  sont  point  des 
contes  moraux  ;  je  ne  crois  pas  qu  Heu- 
reusement soit  plus  moral  ;  je  ne  saisis 
pasmieuxlebut  moraldes Coules  intitu- 
le's  le  Scrupule ,  le  Mari  Sylphe ,  Soli- 
man II y  et  V Amitié  à  ï épreuve  ;  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  rien  de  moins  moral 
qxxAlcibiade  ,  Laurette  et  les  quatre 
Flacons.  —  Il  est  vrai  qu'on  trouve  dans 
ces  Contes  des  peintures  un  peu  vives  ^et 
beaucoup  plus  d'esprit  que  de  décence; 
mais  il  ne  s'agit  pas  d'examiner  si  le  titre 
convient  à  l'ouvrage:  il  est  question  de 
savoir  si  l'auteur  s'est  accordé  ou  non 
avec  Créhilloîi  dans  le  tableau  qu'il  a 
tracé  du  monde  ?...  —  Qui  pourroit  ne  pas 

(i)  Dans  la  prélace. 
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convenir  que  les  conversations  géne'ra- 
les  y  les  scènes  du  grand  monde ,  le  ton  des 
hommes  et  des  femmes  dans  les  Egare- 
mens  du  cœur  et  de  l'esprit^  ont  le  rap- 
port le  plus  frappant  et  le  plus  exact  avec 
toutes  les  peintures  de  ce  genre  qui  se 
trouvent  dans  les  Contes  moraux  ?...  — 
Eh  bien  !  tu  ne  nieras  pas  qu'il  ne  soit 
universellement  reconnu  que  les  Contes 
77207Y7z^x  présentent  le  tableau  le  plus  vrai 
des  mœurs  et... —  Universellement re- 
co 7Z«M.' Je  l'ignore  :  je  sais  bien  qu'en  pro- 
vince personne  n'en  doute  j  mais  il  fau- 
droit  entendre  là-dessus  les  gens  du  mon- 
de.... —  L'auteur  est  fait  pour  vivre  dans 
la  meilleure  compagnie...  — Oui ,  assu- 
rément ;  mais  on  sait  que  Crébillon  n'y 
fut  jamais  admis  :  comment  seroit-il  pos- 
sible qu'il  en  eût  deviné  le  ton  ?  Ainsi , 
quand  l'auteur  des  Contes  s'accorde  avec 
lui  sur  ce  point ,  n'est- il  pas  naturel  de 
penser  qu'au  lieu  de  peindre  d'après  na- 
ture ,  il  s'est  (  à  cet  égard)  contenté  de 
copier...  —  Enfin  lu  vas  quitter  ta  société 
bourgeoise ,  tu  vas  voir  le  monde,  et  tu 
changeras  bientôt  d'opinion. ...  —  Si  le 
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monde  est  tel  que  le  repre'sentent  les  ou- 
vrages dont  nous  parlons ,  je  n'y  resterai 
pas  long-temps.  11  ne  vaut  guère  alors  la 
peine  dëlre  e'tudié  :  d'ailleurs  ,  s'il  offre 
des  personnages  aussi  grossièrement  ri- 
dicules et  vicieux  ,  l'observateur  n'a  be- 
soin ni  de  sagacité  ni  de  finesse  pour  le 
connoitre  promptement. 

Le  soir  même  de  cet  entretien  ,Damo- 
ville  conduisit  Luzincour  chez  madame 
de  Surval.  11  y  avoit  beaucoup  de  monde. 
On  jouoit.  La  visite  fut  courte.  Luzin- 
cour ne  fît  aiucune  remarque  intéressan- 
te. La  curiosité  le  ramena  bientôt  dans  la 
même  maison.  En  faveur  de  Damoville  , 
madame  de  Surval  le  prioilsouventà  sou- 
per ,  et  il  eut  tout  le  temps  d'observer 
avec  détail  un  tableau  si  nouveau  pour 
lui.  Sa  surprise  étoit  extrême  en  voyant 
que  lesauleurs  qu'il  avoit  accusés  de  ne 
pas  connoître  le  monde  ^  peignoient  ce- 
pendant fidèlement  ,  quoiqu'avec  des 
traits  un  peu  forcés,  toutes  les  scènes  qui 
se  passoient  sous  ses  yeux. 

Parmi  les  femmes  qui  venoient  chez 
madame  de  Surval ,  il  y  en  avoit  trois  ou 
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qualre  dont  les  noms  ëtoieiit  assez  beaux 
pour  que  tout  le  monde  pût  les  connoîlre, 
et  elles  paroissoient  intimement  liées 
avec  les  autres.  A  l'égard  des  hommes  , 
Luzincour  y  voyolt  souvent  les  gens  les 
plus  distingués  par  leur  naissance  ,  leurs 
titres  et  leurs  emplois  j  ainsi  il  nepouvoit 
douter  que  le  cercle  dans  lequel  il  se 
trouvoit,nefûlenefiet  formé  de  ce  qu'on 
appelle  bo?iJie  compagnie.  Damoville 
avoit  les  plus  grands  succès  dans  cette 
société ,  et  surtout  auprès  des  femmes  :  il 
faisoit  des  vers,  des  couplets  ,  des  ira-- 
promplus  :  il  parloit  avec  confiance,  et 
il  éclipsoit  entièrement  Luzincour  ,  qui 
commençoità  perdre  sa  timidité,  mais 
qui  coaservoit  toute  sa  réserve. 

Cependant ,  au  milieu  de  cette  nom- 
breuse société,  Luzincour  distingua  un 
homme  qui  lui  parut  avoir  une  supério- 
rité marquée  sur  tous  les  autres  ,  et  cet 
homme  de  son  côté  sut  apprécier  Luzin- 
cour. Us'appeloitle  vicomte  de  Valrive. 
11  avoit  trente-quatre  ou  trente-cinq  ans, 
une  figure  intéressante  et  spirituelle,  des 
manières  nobles  ^  une  politesse  froide , et 
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uneconversalionpleine  d'agrément  et  de 
solidité.  Luzincour  s'aperçut  facilement 
qu'un  intérêt  particulier  l'attiroit  chez 
madame  de  Surval.  Le  Vicomte  étoit 
amoureux  d'une  femme  nommée  mada- 
me d'Herblay.  Luzincour  Irouvoit  dans 
toute  sa  conduite  une  bizarrerie  qui  lui 
sembloit  inexplicable.  Le  Vicomte  chan- 
geoit  continuellement  de  ton  et  de  ma- 
nières. Avec  Luzincour  et  deux  ou  trois 
autres  hommes  qui  venoient  rarement 
chez  madame  de  Surval,  il  étoit  aimable 
et  communicatif  :  il  niontroit  alors  au- 
tant de  raison  que  d'esprit.  Avec  mie  in- 
finité d'autres  personnes,  il  étoit  froid  et 
silencieux  j  et  lorsqu'il  parloit  aux  fem- 
mes ,  son  ton  devenoit  léger  ,  familier, 
ironique  surtout,  quand  il  s'adressoil  à 
celle  dont  il  paroissoit  le  plus  occupé. 

Malgré  cette  apparente  bizarrerie  , 
Luzincour  sentoit  fortifier  chaque  jour 
au  fond  de  son  cœur  le  penchant  quil'en- 
traînoit  vers  le  Vicomte.  Ce  sentiment 
étoit  partagé  j  mais  Luzincour  n'avoit  pu 
encore  entretenir  le  Vicomte  à  son  aise , 
c'esl-à-dire  ,  sans  témoins.  Le  hasard  lui 
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offrit  enfin  l'occasion  qu'il  desiroit.  Un 
soir  le  Vicomte  ne  voulut  point  se  mettre 
à  table,  et  pendant  tout  le  temps  du  sou- 
per, Luzincour  se  trouva  seul  avec  lui 
dans  le  salon.  Je  suis  charmé  ^  dit  le  Vi-^ 
comte,  de  pouvoir  passer  une  heure  tète 
à  tête  avec  vous  :  permettez-vous  à  l'inté- 
rêt extrême  que  vous  m'inspirez,  de  vous 
faire  quelques  questions  ?  Je  ne  vous  de- 
manderai point  à  quel  état  vous  vous  des- 
tinez :  vous  aimez  les  lettres  ;  vous  les 
cultiverez  avec  succès  :  voilà  ce  qu'on 
peut  facilcm.eiit  pénétrer  ;  mais  que  fai- 
tes-vous dans  cette  maison?  —  Je  voulois 
connoîlrele  monde,réludier...  — Cette 
étude  ne  peut  être  intéressante  que  dans 

la  bonne  compagnie —  Eli  bien  ? 

—  Eh  bien  _,  assurément  ^  vous  n'y  êtes 

pas  ici —  —  Mais  je  vous  y  trouve — 

Les  hommes  de  mon  âge  peuvent ,  sans 
conséquence  et  sans  danger, se  permettre 
quelquefois  ces  petits  écarts:  il  n'y  a  que 
la  curiosité  ,  la  passion  du  jeu  ,  un  mo- 
ment dedésœuvrement ,  ou  une  fantaisie 
passagère  qui  puissent  attirer  ici  :  voilà 
pourquoi  vousy  voyez  quelques  hommes 
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que  vous  retrouverez  dans  le  monde.  — 
El  les  femmes  ?  —  Les  femmes ,  il  n'y  en 
a  pas  une  seule  qui  fût  admise  dans  la 
bonne  compagnie...  -—  Mais,  cependant, 
j'en  vois  trois  ou  quatre  qui  ,  par  leur 
naissance,  sont  bien  faites  pour  y  être.... 
—  Aussi  elles  y  ont  été  reçues  dans  leur 
première  jeunesse  ;  mais  elles  en  ont  été 
bannies. Un  mari  justement  irrité  a  deux 
moyens  de  punir  une  femme  coupable. 
11  la  fait  enfei-mer  ,  ou  il  se  sépare  avec 
éclat,  en  divulguant  son  déshonneur: 
danscedernier  cas,il  la  livre  à  la  justice 
de  la  société,  qui  ne  manque  jamais  de  la 
rejeter,  surtout  si  cette  femme  ne  trouve 
pas,  dans  une  famille  illustre  et  considé- 
rée ,  les  protecteurs  les  plus  zélés  et  les 
plus  ardens.  Dans  cette  situation  ,  si  l'in- 
fortunée a  pu  conserver  un  reste  de  pu- 
deur ,  elle  fuira  ,  elle  ira  dans  une  pro- 
vince éloignée  cacher  sa  honte  et  ses  re- 
grets ;  mais  si  les  passions ,  en  l'égarant , 
ont  avili  son  ame,  elle  ne  quittera  point 
Paris  ,  elle  saura  braver  avec  audace  le 
mépris  public,elle  achèvera  de  se  rendre 
odieuse  en  excitant  l'indignation  et  la 
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haine  qu'inspireront  toujours  l'efFronle- 
YÏe  et  la  perversité.  Cependant  il  lui  faut 
une  société  :  elle  la  désire  nombreuse.  Il 
ne  lui  est  plus  permis  d'être  difficile  sur 
ie  choix  j  elle  s'unit  avec  toutes  les  fem- 
mes qui  ont  été  ,  comme  elle ,  exclues  de 
la  bonne  compagnie  ;  elle  en  voit  beau- 
coup d'autres  qui  n'y  furent  jamais  ad- 
mises; enfin  ,  elle  passe  sa  vie  dans  trois 
ou  quatre  maisons  semblables  à  celle-ci, 
elle  y  prend  le  ton  qu'elle  y  trouve  éta- 
bli et  elle  ne  s'y  distingue  que  par  une 
méchanceté  écrale  au  dérèglement  de  ses 
mœurs  ;  car,  pour  se  venger  du  monde 
qui  la  proscrit,  les  calomnies  ne  lui  coû- 
tent rien  j  elle  voudroit  pouvoir  persua- 
der que  les  femmes  qui  refusent  de  la 
voir  sont  aussi  méprisables  qu'elle  ,  et 
elle  les  déchire  toutes  ,  sans  distinction 
comme  sans  ménagement. 

Enfin  j  s'écria  Luzincour  d'un  ton  plein 
de  satisfaction ,  je  suis  ici  dans  la  plus 
mauvaise  compagnie! —  Assurément, 
reprit  le  Vicomte  en  riant  ;  cette  décou- 
verte ne  vous  attriste  pas  ?  —  Elle  m'en- 
chante !...  Ainsi  donc,  tous  ces  ouvrages 
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OÙ  nous  autres  provinciaux  croyons  trou, 
ver  le  tableau  des  mœurs,  ne  peignent 
que  ce  qu'on  voit  ici  ? . . . .  —  Voilà  tout 
ce  qu'ils  représentent — Mais  j'aperçois 
sur  la  cheminée  un  volume  des  Coîites 
Moraux  :  lisons  deux  ou  trois  peintures 
de  ce  genre.  Je  suis  sûr  que  vous  les  trou- 
verez exagérées ,  même  d'après  ce  que 
vous  avez  observé  dans  cette  maison. 

•  En  disant  ces  mots ,  le  Vicomte  prend 
îe livre ,  il  l'ouvre  au  hasard.  Bon  ,  dit-il , 
voici  la  Bonne  Mère.  Ce  conte  est  un  de 
ceux  où  l'on  trouve  le  plus  à.Q  portraits 
et  de  scènes  du  mojide  ;  vous  en  rappe- 
lez-vous le  sujet?  —  bien  confusément..,. 
—  C'est  une  mère  tendre  et  vertueuse  qui 
se  consacre  à  l'éducation  de  sa  fille.  Deux 
hommes  prétendent  à  la  main  de  la  jeune 
Emilie.  L'un  est  spirituel  et  sage  ;  l'autre 
est  un  fat ,  qui  ne  laisse  pas  échapper  une 
occasion  de  montrer  sans  aucun  dcofui- 
sèment  des  sentimens  bas  et  dénaturés  , 
et  le  mépris  des  mœurs  et  de  la  décence. 
L'auteur  appelle  cet  odieux  et  ridicule 
personnage  le  dangereux  f^erglan  :  en 
effet  ^  sans  pvendce  la  peine  de  feindre 
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une  passion  qu'il  n'éprouve  pas ,  il  se  fait 
aimer  de  la  modeste  et  sensible  Emilie. 
La  mère  pénètre  facilement  le  secret  de 
sa  fille  ;  mais  sûre  qu'Emilie  finira  par  se 
détacher  de  Verglan ,  elle  reçoit  toujours 
ce  dernier  chez  elle  :  à  présent ,  lisons, 
<(  L'arrangement  du  marquis  àiAuhe' 
«  rive  avec  sa  femme  faisoit  alors  la  nou- 
«  velle  des  soupers  :  on  disoit  qu'après 
«  une  querelle  assez  vive  et  des  plaintes 
«  a  mères  de  part  et  d'autre  sur  leur  mu- 
«  tuelle  infidélité  ,  ils  éloient  convenus 
u  qu'ils  ne  se  dévoient  rien  j  qu'ils  avoient 
«  fini  par  rire  de  la  sottise  qu'ils  avoient 
«  eue  d'être  jaloux  sans  être  amoureux  j 
f(  qued'Auberiveconsentoitàvoirleche- 
«  valier  de  Clange ,  amant  de  sa  femme, 
f(  et  qu'elle  avoil  promis  de  son  côté  de 
t<  recevoir  le  mieux  du  monde  la  mar- 
«  quise  de  ïalbe  ,  à  qui  d'Auberive/àrt- 
<«  soit  la  cour  ;  que  la  paix  avoil  été  ra- 
«  tifîée  dans  un  souper  _,  et  que  jamais 
«  deux  couples  d'amans  n'avoient  été  de 
«  meilleure  intelligence.  AcerécitVer- 
«  glan  s'écria  que  rien  n'éloit  plus  sa- 
»  ge ». 
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Il  estbon  de  remarquer,  dit  le  Vicomte 
eh  s'interrompant,  qu'Emilie  est  présen- 
te ,  et  qu'elle  ne  perd  pas  un  mot  de  ce 
récit  et  de  cette  conversation  ;  il  faut  que 
vous  sachiez  que  dans  la  bonne  compa- 
gnie il  n'arrivera  jamais  qu'une  jeune 
personne  qui  n'est  point  marie'e  ,  puisse 
entendre  rien  de  semblable.  Il  n'existe 
point  de  mère  qui  souffrit  devant  sa  fille 
un  entretien  aussi  scandaleux  ;  et  l'hom- 
me le  plus  inconsidéré ,  le  plus  dépravé , 
ne  sera  même  pas  tenté  de  manquer  aux 
égards  qui  sont  dus  à  la  jeunesse  et  à  l'in- 
nocence ;  ainsi  voilà  un  fait  absolument 
contre  nos  mœurs.  L'histoire  de  diAu- 
berire  ne  les  peint  pas  mieux.  On  verra 
dans  le  monde  des  jjiaris insoucians yC[ui 
savent  tout  et  ne  se  fâchent  de  rien  j  mais 
on  n'y  citera  pas  un  seul  exemple  de  ce 
■que  l'auteur  des  Contes  appelle  Y  Arran- 
gement à\i  v[\aiV(\\xisàAuberU'c .  Le  ma- 
ri et  la  femme  se  confiant  leur  mutuelle 
infidélité  y  finissajit  par  en  rire....  cette 
paix  ratifiée  par  une  partie  carrée  dans 
laquelle  les  deux  couples  d'amans  sont 
de  si  bonne  intelligence....  tous  ces  dé- 
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tails  ne  présentent  que  des  tableaux  aussi 
chimériques  que  rëvoltans.  Le  monde 
peut  quelquefois  pardonner  à  celui  qui 
s'égare  ;  il  n'excuse  jamais  celui  qui  s'a- 
vilit. Une  indécence  faite  de  sang-froid , 
l'oubli  des  bienséances  ,  sont  à  ses  yeux 
des  torts  flélrissans  que  rien  ne  répare.... 
Je  dois  vous  dire  encore  qu'on  ne  trouve 
point  le  ton  du  monde  dans  le  morceau 
que  nous  venons  de  lire.  La  marquise  de 
Talbe  ,  à  qui  d'yiuberive  faisait  la 
cour,  est  une  phrase  de  si  mauvais  ton  , 
qu'on  ne  l'emploieroit  pas  même  dans  la 

société  de  madame  de  Surval  (i) 

Mais ,  poursuivons  noire  lecture.  Ver- 
glan,dans  une  longue  conversation, sou- 

(i)  Pourquoi  cette  plirase  est-elle  de  mauvais 
ton  ?  Je  n'en  sais  rien.  H  y  en  a  une  infinité  d'au- 
tres que  l'usage  proscrit  avec  aussi  peu  de  raison. 
Ainsi  il  est  impossible  que  l'esprit  le  plus  juste  et 
le  plus  délicat ,  puisse  deviner  ces  petites  conven- 
tions ,  puisqn  elles  sont  communément  aussi  pué- 
riles que  déraisonnables  ;  mais  lorsqu'on  vent 
peindre  le  monde  ,  il  faut  le  connoître  ,  et  ce  n'est 
que  dans  le  monde  que  cette  counoissance  peut 
s'acquérir. 
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lient  toujours  que  d'Auberive  a  pris  un 
parti  excellent  :  il  dit  qu'autrefois  un 
mari  devenoit  le  ridicule  objet. du  rtié^ 
pris  public  ,  au  premier  fau oc-pas  que 
faisait  madame  ;  il  approuve  lea  mœurs 
actuelles  ,  il  fait  l'éloge  du  parjure  ,'de 
Tadullère  j  il  ajoute  que  cela  donne  en- 
vie de  se  marier.  Son  rival  ,  Belzors  , 
combat  ses  opinions  avec  autant  de  seu^ 
liment  que  d'espjut;/â/?o/2 72e iï/èremcle 
à  cet  entretien  quelques  reflexions  :  Emi. 
lie  écoute.  Enfin  on  annonce  le  marquis 
d'Auberive.  Ici  repre.npns  notre  lecture»» 
(f  —  Ah, Marquis,  tu  viens  fort  à  propos! 
<ê.  lui  dit  Verglan  ,  dig-nous  ,  je  te  prie ,  si 
«  ton  histoire  est  vraie?  On  prétend  quêta 
«  femme  te  passe  la  rhubarbe  ,  et  que  lu 
«  lui  passes  le«ené?  — Bon  !  quelle  folie! 
«  dit  d'Auberive  avec  indolence  !  —  J'ai 
«  soutenu  que  rien  n'étoit  plus  raisonna- 
«  blejmaisYoilàBelzorsqni  tecondamn& 
«sans  appel. — Pourquoi  donc?  est-ce 
«  qu'il  n'en  eût  pas  fait  au  tant?  Ma  femme 
«  est  jeuneet  jolie  j  elle  est  coquette,  cela 
«  est  tout  simple  :  au  fond  pourtant  je  la 
«  crois  fort  honuêtej  mais  quand  elle  le 
1.  c 
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«  seroit  un  peu  moins,  il  faut  bien  que 

«  justice  se  fasse Je  n'ai  jusqu'ici  reçu 

«  que  des  éloges  :  rien  n'est  plus  naturel 
<c  que  mon  procédé  ,  et  tout  le  monde 
«  m'en  félicite  comme  de  quelque  chose 
«  de  merveilleux  j  il  semble  qu'on  ne  me 
w  croyoitpas  assez  de  bon  sens  pour  pren- 

«  dre  un  parti  raisonnable Au  reste  , 

<c  commentse  porte  la  marquise,  deman- 
«  âra.  madame  du  Troënc^  pour  changer 
(f  de  propos?  A  merveille,  madame..... 
f(  Jegage,  dit  Verglan,qu€  tu  la  repren- 
a  dras  quelque  jour.  —  Ma  foi!  celapour- 
«  roit  bien  être  :  déjà  même  hier  au  sortir 
<i  de  table  ,  je  me  suis  surpris  lui  disant 

«  des  douceurs ». 

Ah ,  par  exemple  ,  interrompit  Luzin- 
cour ,  cela  est  incroyable  I  Je  vous  de- 
mande ,  repi^it  le  Vicomte,  si  vous  avez 
jamais  vu  dans  cette  maison-ci ,  rien  qui 
ressemble  à  cela?  —  Jamais  :  une  sem- 
blable effronterie  est  hors  de  toute  vrai- 
semblance. —  Et  songez  toujours  que 
cette  scène  se  passe  chez  la  femme  du 
monde  la  plus  respectable ,  et  en  pré- 
sence de  sa  fîUe  qui  n'estpas  mariée. Tout 
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cela  n'ouvre  point  les  yeux  d  Emilie  ;  son 
cœur  excusait  dans  J^erglan  le  tort  d'à" 
voir  pris  les  mœurs  de  son  siècle,...  Sa 
ïiière  la  mène  à  la  comédie;  Verglan  vient 
dans  la  loge.  On  jouoit  Inès  et  ISanine; 
Belzors  s'attendrit,  fond  en  larmes,  Ver- 
glan  se  moque  de  sa  sensibilité.  En  sor- 
tant, on  renconlreun  clievalierDoIcelen 
grand  deuil.  Il  a  hérité  d\in  vieil  oncle 
à  lui.  Verglan,  en  félicilanl  le  chevalier 
sur  ses  dix  mille  écusde  re/z^e,  ne  laisse 
pas  échapper  cette  occasion  de  montrer 
un  mauvais  cœur  et  les  senlimens  les  plus 
vils.  Emilie  est  témoin  de  cette  scène ,  et 
elle  ne  peut  se  détacher  de  Verglan.  Le 
soir,elle  le  voit  jouer  autrictracavecBel- 
zors:  Verglan  esl  le  plus  mauvais  joueur 
du  monde;  Belzors  estd'une  noblesse  ex- 
trême :  Emilie  soupire,  f admire  l'un^ 
dit-elle,  et  f  aime  l'autre. 

Le  lendemain,  madame  du  Troène  va 
«e  promener  aux  Tuileries  avec  sa  fille. 
Verglan  s'y  trouve  ;  madame  du  Troène 
le  retient  auprès  d'elle  :  lisons  encore  ce 

morceau «  L'allée  superbe  que  ce  bas^ 

«  sin  couronne ,  é  toit  remplie  de  ces  jeu- 

c  2 
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((  nés  nymphes,  qui ,  par  leurs  charmes 
«  et  leurs  talens ,  attirent  les  désirs  sur 
«  leurs  pas.  Verglan  les  connoissoit  tou' 
((  tes ,  et  leur  sourioit  en  les  suivant  des 
«  yeux.  Celle-ci ,  disoit-il ,  c'est  Fatmé : 
((  rien  n'est  plus  tendre,  plus  sensible,; 
«  elle  vit  comme  un  ange  avec  Cleon  ;  il 
«  lui  a  donné  vingt  milleécus  en  six  mois: 
«  ils  s'aiment  comme  deux  tourterelles..., 
«  Celle- là  est  la  célèbre  Cor/ /z/ze.- sa  mai- 
«  son  est  le  temple  du  luxe ,  ses  soupers 
«  sont  les  plus  brillans  de  Paris;  elle  en 
((  fait  les  honneurs  avec  des  grâces  qui 
«  nous  enchantent...  Cette  blonde  si  mo- 
((  deste. ..  a  trois  amans..,..  Elle  ira  loin  ^ 
«  sur  ma  parole  ,  et  je  le  lui  ai  prédit...., 
«  Vous  êtes  donc  dans  sa  confidence ,  dcr- 
«  manda  madame  du  Troëne  ?.... —  Oli , 
<ç  oui  ;  ce  n'est  pas  avec  moi  qu'elles  dis- 
«  simulent;  elles  me  connoissent,  elles 
«  savent  bien  qu'on   ne   m'en  impose 

î<  pas ». 

Comment  est-il  possible  d'imaginer, 
interrompit  Luzincour,  qu'un  homme 
puisse  tenir  de  semblables  discours  dc^ 
vant  la  jeune  personne  qu'il  désire  épour 
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ser  ?  —  El  même  en  présence  de  quelque 
femme  honnête  que  ce  pût  être ,  eùt-elle 
cinquante  ans.... Cependant  madame  du 
Troène  emmène  Verglan  cliez  elle.  Le 
soir  elle  reçoit  la  visite  d'une  jeune  veuve, 
qui  parle  d'une  manière  touchante  du 
mari  qu'elle  a  perdu.  Veri^lan  se  moque 
de  sa  douleur ,  et  lai  conseille  d'épouser, 
pour  se  consoler ,  un  Joli  hoTninc...  Emi- 
lie parvient  enfin  à  sur.nontcr  son  pen- 
chant pour  Verglan  :  elle  renonce  à  lui , 

et  elle  épouse  Belzors 

Et  voilà ,  dit  Luzincour ,  ce  qu'on  ap- 
pelle dans  la  Champagne  la  peinture  du 
monde  et  des  mœurs,  et  voilà  pourquoi , 
dans  les  grandes  villes  de  province  j  on 
trouve  tant  de  jeunes  gens  qui  ont  le  ton 
et  les  sentimens  de  Verglan  !  ils  veulent 
\rmicr\homme  à  la  mode^  Vlionunc qui 
tourne  les  têtes  -,  ils  croient  êlre  cet 
homme  dangereux  f  en  prenant  ce  ton 
ridicule  autantqu'extravagant,  et  en  affi- 
chant des  mœurs  corrompues.  Ajoutez  à 
cela,  reprit  le  Vicomte,  que  ce  jeune 
homme ,  ainsi  gâté ,  s'il  vient  à  Paris,  et 
s'il  est  inîroduit  d'abord  dans  la  bonne 
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compagnie ,  y  sera  si  mal  reçu ,  et  s'y 
trouvera  tellement  déplacé,  qu'il  ne  lui 
§era  pas  possible  dy  rester;  il  ira  cher- 
cher les  sociétés  où  l'on  supporte  de  pa- 
reilles manières  ;  et  c'est  là  qu'il  se  fixera. 
Ainsi  un  fat ,  en  lisant  les  ouvrages  dont 
nousparlons,  deviendra  par  calcul l'imi- 
lateur  d'un  scélérat.  Les  personnes  foi- 
bles  et  faciles  à  séduire,  perdront  une 
partie  de  leurs  principes  ,  en  croyant 
qu'on  peut  impunément^  dans  le  monde, 
se  livrer  à  toutes  ses  passions.,  et  mépri- 
ser ouvertement  les  lois,  la  décence  et 
les  mœurs  j  enfin  l'homme  vertueux  et 
çensiblejCn  adoptant  cette  afiligeante 
erreur,  détestera,  fuira  le  monde,  et, 
fait  pour  aimer  la  société ,  deviendra 
sauvage  et  misantrope. 

—  Les  auteurs  qui  ont  ainsi  par  igno- 
rance calomnié  le  monde ,  ont  dû  se  faire 

bien  des  ennemis —  Point  du  tout  : 

dans  les  portraits  qu'ils  ont  tracés ,  per- 
sonne n'a  pu  se  reconnoitre;  personne  ne 
s'est  fâché,  Fénélon  peignit  la  cour  :  le 
tableau  ctoit  fidèle;  on  trouva  des  res- 
semblances parfaites,  ou  imagina  des  a^ 
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lusions ,  des  applicalions  ,  et  l'auteur  de 
Télemaque  fut  haï. 

Pour  revenir  aux  Contes  Moraux  j 
vous  voyez  combien  il  seroit  nécessaire 
de  désabuser  ceux  qui  croient  y  trouver 

l'image  de  nos  mœurs — L'ouvrage 

qui  délruiroitce  préjugé  seroit  certaine- 
ment très-utile  (i).Unlioramc  du  monde 
pourroitseul  faire  celle  espèce  de  criti- 
que.—  Si  j'écrivois ,  je  croirois  le  devoir  ; 
il  m'en  coùteroit  sans  doute  de  critiquer 
un  auteur  si  estimable  ;  mais  j'oserois  lui 
dire  :  j'écris  pour  la  jeunesse  ;  pouvois-je 
ne  pas  l'éclairer  sur  un  objet  si  impor- 
tant !  Je  vous  reeonnois  des  taîens  infini- 
ment supérieurs  aux  miens^maissouffrcz 
que  je  le  dise,  je  dois  mieux  que  vous  con- 
noîlre  le  monde.  Au  reste,  depuis  que  les 

(i)  D'autant  plus  que  les  étrangers  nons  juscnt 
tï'aprcs  CCS  tableaux  infidèles  ,  qui  leur  donnent 
l'idée  la  plus  fausse  el  la  plus  injurieuse  de  nos 
mœurs  et  de  nos  opinions.  Si  les  Anglais  nous 
traitent  si  mal  dans  la  plupart  de  leurs  ouvrages  , 
c'est  qu'ils  copient  les  auteurs  français.  Voilà  pour- 
quoi ils  représentent  des  petlts-maitres  français 
si  ridicules  et  de  si  mauvais  ton. 
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Contes  Moraux  ont  paru,  vingt  années 
se  sont  écoulées  ;  avec  plus  d'expérience , 
laulcur  pourroitJjien  aisément  faire  dis- 
paroilre,  dans  une  nouvelle  édition,  les 
défauts  qu'on  leur  reproche,  et  rendre 
entièrement  digne  de  lui  cet  ouvrage 
charmant  à  tant  d'égards.  Comme  le  Vi- 
comte achevoit  ces  mots ,  tout  le  monde 
rentra  dans  le  salon,  et  la  conversatioQ 
devint  générale. 

Cependant  le  Vicomte  voulant  former 
avec  Luzincour  une  liaison  plus  particu- 
iicre,  l'attira  chez  lui.  La  confiance  fut 
bientôt  établie  ;Bnlre  eux,  Luzincour  fit 
part  au  Vicomte  de  tous  ses  projets,  et 
lui  lut  quelques  manuscrits;  et  le  Vicomte 
avoua  à  Luzincour  qu'il  n'étoit  pas  heu- 
reux. A  cette  confidence,  Luzincour  s'at- 
trista ;  ne  me  plaignez  point,  reprit  le 
Vicomte;  je  possède  tous  les  avantages 
qui  peuvent  procurer  le  bonheur;  mais, 
par  une  bizarrerie  funeste,  je  n'en  sais 
pas  jouir.  Je  suis  souvent  mécontent,  en- 
nujé,  désoeuvré 5  cependant  mon  cœur 
iest  sensible;  j'ai  des  amis,  une  famille 
que  j'aime,  la  meilleure  des  mères,  un 
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frère  aimable  et  vertueux,  une  belle-sœur 
charmante:  enfin,  un  attachement  sé- 
rieux, une  passion  véritable  m'occupe  et 
remplit  mon  ame  depuis  plus  de  cinq  ans. 
Quoi  !  s'écria  Luzincour,  madame  d'Her- 
blay  vous  inspire  une  passion  vérita- 
ble ?...  Est-il  possible ,  dit  le  Vicopile  en 
riant,  que  vous  imaginiez  que  je  vous 
parle  d'elle?  —  Mais  comment  concilier 
votre  passion  avec  les  soins  que  vous 
rendez  à  madame  d'Herblay  ?  — Pensez- 
vous  qu'une  passion  mette  à  l'abri  d'une 
fantaisie  ?  —  Je  l'aurois  cru.  —  Eh  bien  , 
par  exemple,  voilà  ce  qui  n'existe  pas 
dans  le  monde.  —  On  n'y  sait  donc  pas 

aimer  ? Une  visite  interrompit  cet 

enlrelien. 

Le  lendemain  le  Vicomte  conduisit  Lu- 
zincour chez  sa  mière  et  chez  son  frère. 
Luzincour  fut  accueilli  avec  autant  de 
grâce  que  de  politesse. Sa  douceur,  sa  ré- 
serve, l'agrément  et  la  simplicité  de  sa 
conversation,  lui  procurèrent  dans  cette 
nouvelle  société,  les  succès  que  Damo- 
ville  avoit  dans  la  sienne  ;  il  fut  bientôt 
admis  dans  l'intérieur  de  la  famille,  et  re- 
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gardé  comme  Tundesainisde  la  maison. 
La  seule  chose  qui  le  frappa  d'abord ,  ce 
fat  le  changement  singulier  qu'il  remar- 
qua dans  les  manières  du  Vicomte,  sur- 
tout avec  les  femmes  -,  en  voyant  ses 
e-gards  pour  toutes  celles  qui  venoieut 
chez  la  comtesse  de  Valrive ,  l'ai  r  et  le  ton 
respectueux  qu'il  prenoit  avec  elles,  Lu- 
zincourne  reconnoissoitplus  cethomme 
qu'il  avoit  trouvé  si  léger,  si  moqueur  et 
si  peu  mesuré  chez  madame  de  Surval. 
Presque  tous  les  soirs ,  depuis  six  heures 
jusqu'à  dix ,  madame  de  Valrive  rccevoit 
des  visiter.  Une  santé  délicate  la  retenoi  t 
cliez  elle;  mais  elle  aimoit  le  monde; 
elle  étoit  aimable  et  recherchée,  et  sa 
société  étoit  extrêmement  étendue. 

Luzincour  écoutoit,  observoit  en  si- 
lence, et  chaque  matin  il  alloit  trouver  le 
Vicomte,  et  lui  faire  part  de  tout  ce  qu'il 
avoit  observé  la  veille.  Jusqu'ici ,  lui  dit- 
il  ,  je  suis  enchanté  de  tout  ce  que  je  vois. 
Quelle  différence  de  ce  tableau  à  celui 
que  nous  offroit  la  maison  de  madame  de 
Survalîll  me  semble  quetoutesles  per- 
sonnes qui  viennent  chez  madame  de 
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Valrive sont  aimables,  spirituelles  j obli- 
geantes j  les  conversations  générales  sont 
frivoles ,  mais  il  y  règne  un  charme  que 
je  nepuis  définir;  chacun  parle  avec  grâ- 
ce ,  avecaisance  j  les  complimeusles  plus 
communs  ont  une  tournure  agréable  \  les 
entreliens  plus  particuliers  ne  sont  pas 
inslruclits,  ilsmanquentpeut-ôtre  de  so- 
lidité j  mais  quelle  douceur ,  quelle  dé- 
cence on  y  remarque  !  quels  égards  res* 
pectifs  !  quel  choix  heureux  d'expres- 
sions! Jamais  la  discussion  ne  dégénère 
endispute^jamaislamour-proprene  pa- 
roît  offensé;  il  ne  se  montre  que  par  le 
désir  de  plaire  et  de  réussir.  Ce  sont  les 
grâces  qui  le  décèlent  ;  on  peut  le  flatter, 
le  satisfaire  :  on  croiroit  qu'il  est  impos- 
sible de  lô  blesser.  Ainsi  donc ,  dit  le  Vi- 
comte en  souriant,  tout  le  monde  vous 
paroît  avoir  de  l'esprit!  Mais  citez-moi 
quelque  trait....  Ah!  reprit  Luzincour, 
j'avoue  que  je  ne  le  pourrois  pas.  Tout  ce 
que  j'entends  me  plaît  ;  et  quand  je  veux 
merappeler  les  choses  qui  m'ontcharmé, 
je  suis  très-surpris  de  n'3^  plus  rien  trou- 
ver de  remarquable.  -^  Ttl  est  l'eflet  des 
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grâces  j  ce  sont  elles  qui  produisent  les 
illusions  les  plus  séduisantes.  Vous  venez 
de  faire  lëloge,  non  du  mérite  réel  des 
personnes  que  vous  n'avez  fait  qii'entre- 
voir,  mais  de  ce  qu'on  appelle  avec  raison 
un  bon  ton  et  des  77ia7nères  nobles.  Pour 
posséder  ces  avantages ,  il  faut  avoir  une 
politesseohligeanteetdélicale;savoirca- 
cher  avec  art  tout  ce  que  Tamour-propre 
peut  offrir  de  révoltant,  ne  jamais  dire 
im  mot  qui  décèle  des  sentimens  bas  ou 
un  mauvais  cœur  5  il  faut  enfin  montrer 
la  décence  la  plus  exacte,  de  la  douceur, 
delà  complaisance,  de  la  réserve,  le  goût 
des  plaisirs  inuocens  et  l'amour  de  la 
vertu  :  voilà  Textérieur  qu'on  ne  peut  se 
•dispenser  d'avoir  dans  la  bonne  compa- 
gnie. 11  n'est  que  trop  souvent  trompeur  ; 
mais  c'est  beaucoup  pour  la  vertu  ,  qu'on 
ne  puisse  être  aimable  qu'en  !âchaut  de 
prendre  son  langage  et  ses  traits. 

Deux  jours  après  celte  conversation, 
Luzincour  un  soir.se  trouva  avec  le  Vi- 
comte chez  madame  de  Valrive^ilyavoit 
une  douzaine  de  personnes  :  on  annonça 
la  marquise  de  Champrçse  ,  jeune  et 


LES    DEUX    RÉPUTATIONS.      6î 

jolie  femme  que  Luzincour  n'avoit  point 
encorevue.Elles'assità  côté  du  Vicomte, 
Luzincour  étoit  placé  auprès  de  ce  der- 
nier, de  manière  qu'il  pouvoit,  entendre 
tout  cequedisoit  madame  deChamprose. 
Elle  causoitàvoix  basse  avec  le  Vicomte, 
lorsqu'un  petit  homme  extrêmement 
laid ,  nommé  Dorsain ,  s'approcha  d'elle, 
et  après  lui  avoir  parlé  un  moment,  il  s'é- 
loigna et  fut  à  l'autre  bout  delà  chambre. 
Alors  madame  de  Champrose  se  retour- 
nant vers  le  Vicomte  :  C'est  un  homme 
estimable,  dit-elle  tout  bas  en  parlant  de 
Dorsain;  il  a  même  beaucoup  de  mérito^ 
mais  il  a  des  formes  bien  désagréables.... 
des  formes  affreuses  !  ....huzincour  jqui 
entendit  celte  phrase  ,  jeta  les  yeux  sur 
le  pauvre  Dorsain  ,  et  trouva  qu'en  effet 

il  n'avoit  pas  des  formes  élégantes 

Dans  ce  moment  un  jeune  homme  fait  à 
peindre,  et  de  la  figure  la  plus  distinguée, 
s'avança  vers  madame  de  Champrose;  il 
lui  demanda  de  ses  nouvelles,  et  ensuite 
il  soi  tit.  Le  Vicomte  fit  tout  haut  l'éloge 
de  ce  jeune  homme,  et  madame  de  Cham- 
prose ajouta  qu'il  avoitdes/br/T^i^^  char- 
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ma n tes. Liuzincoiir  fui  tellement  surpris 
de  cette  manière  de  s'exprimer ,  qu'il  en 
parla  le  lendemain  au  Vicomte.  Mada- 
me de  Champrose ,  lui  dit-il ,  passe-t-elle 
pour  avoir  un  ùien  bon  ton  ?  —  Oui  ;  elle> 
a  de  Tesprit ,  de  la  grâce  et  de  la  nobles- 
se  —  Cependan  t  elle  a  des  expressions 

bien  libres.... —  Comment  donc?  —  Urne 
semble  qu'on  peut  sans  indécence  dire 
d'une  statue  qu'elle  a  des  formes  c7iar~ 
mantes;  encore  j'ignore  si  unejeune  per- 
sonne pourroit  avec  bienséance ,  devant 
beaucoup  de  monde,  faire  cet  éloge  d'un 

Antinous  ou  d'un  Apolloji —  Non  , 

certainement ,  elle  ne  se  serviroit  pas  de 
celte  phrase.  —  Et  madame  de  Champro- 
se l'emploie,  en  parlant  des  hommes  qui 
sont  dans  la  chambre  !  N'a-t-elle  pas  dit 
que  Dorsain  avoi  l  des  formes  affreuses , 
et  le  chevalier  de  Mareilles  des  formes 
charmantes  ?  A  ces  mois  le  Vicomte  se 
milàrire,et  ilexpliquaàLuzincourque, 
par  cette  manière  de  s'exprimer  on  ne 
vouloit  parler  que  du  maintien  et  de  la 
politesse  :  il  est  vrai ,  ajoula-t-il  que  le 
hasard  qui  a  produit  votre  erreur  se  ren» 
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contre  souvent;  et  pour  moi  depuis  que 
je  suis  dans  le  monde  ;  je  n'ai  jamais 
vudefemmenisatisfaite^^e^/br/ne^d'un 
homme  de  la  tournure  de  Dorsain ,  ni  se 
plaignant  des  formes  de  ceux  qui  res- 
semblent au  chevalier  de  Mareilles.  Au 
reste ,  mon  cher  Luzincour,  vous  enten- 
drez bien  d'autres  phrases  qui  vous  pa- 
roîlront  aussi  étranges.  Par  exemple, 
cette  même  marquise  deChamprose  me 
parloit  d'un  homme  de  notre  connois- 
sance  :  a  Je  l'ai  entendu  hier  matin,disoit- 
«  elle ,  et  il  m'a  semblé  qu'on  ne  pouvoit 
M  trop  louer  sa  précision,  sa  7nesure....ll 
«  est  impossible  d'avoir  plus  de  mesure... 
«  Il  a  véritablement  une  mesure  par- 

«  faite )).  De  qui  croyez-vous  qu'elle 

parloit  ?....  — -D'un  musicien ,  sans  doute, 
—  Point  du  tout:  il  s'agissoitd'un  magis- 
trat,  qui  ,  la  veille ,  avoit  prononcé  en  pu- 
blic un  discours  dont  madame  de  Gham- 
prose  faisoit  ainsi  l'éloge.  —  J'avoue  que 
je  ne  l'aurois  pas  deviné Apprenez- 
moi  aussi  pourquoi  au  lieu  de  dire  mes 
sentimcns ^  elle  dit  toujours  mon  senti- 
menti.,., — Nous  croyons  que  cette  der- 
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nicre  expression  est  beaucoup  plus  ten- 
dre. —  Mais  au  contraire  :  qui  n  auroit 
pour  son  ami,  pour  sa  maîtresse  qvùun 
sentiment ,  n'aimeroit  que  bien  impar- 
faitement. Qu'est-ce  que  l'amitié  sans  la 
confiance?  Qu'est-ce  que  l'amour  sans 
l'estime?  Pour  exprimer  un  attachement 
sérieux,  une  passion  véritable,  il  faut 
donc  dire  mes  sentimens.... — Sans  doute, 
peut-être  les  femmes  n'ont-elles  pas  fait 
ces  réflexions  ,  ou  peut-être  ne  sont-elles 
plus  aussi  exigeantes  qu'elles  letoient  au- 
trefois. Quoi  qu'il  en  soit,  maintenant 
l'assurance  d'un  sentiment  leur  suffit, 
elles   \\Q\\    promettent  pas   davantage. 
Cela  est  moins  romanesque  ,  mais  beau- 
coup plus  commode. 

Tandis  que  Luzincour  observoit  ainsi 
le  monde,  et  communiquoità  son  nou- 
vel ami  et  ses  remarques  et  ses  réfle- 
xions ,  Damoville  partageoit  toujours 
son  temps  entre  la  société  de  madame 
de  Surval ,  et  celle  des  gens  de  lettres 
dont  il  étoit  protégé, 

Cependant  Luzincour  voulant  lui  faire 
connoître  le  monde,  obtint  de  madame 
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de  Valrive  la  permission  de  lui  présen- 
ter Damoville  ,  qui ,  par  complaisance  , 
se  laissa  conduire  chez  madame  de  Val* 
rive,  il  voulut  y  briller  :  il  y  parla  beau- 
coup; on  lui  trouva  un  mauvais  ton  :  il 
fut  reçu  froidement.  Il  dit  à  Luzincour 
que  madame  de  Valrive  étoit  insipide  et 
prude,  que  tous  les  gens  qu'elle  voyoit 
manquoient  d'esprit  ;  et,  malgré  les  con- 
seils et  les  exhortations  de  Luzincour, 
il  déclara  qu'il  ne  retourneroit  jamais 
dans  une  maison  aussi  ennuyeuse. 

Quelques  jours  aprèSjDamoville  invita 
Luzincour  à  un  dîner  qu'il  donnoit  à  huit 
ou  dix  gens  de  lettres.  On  resta  long- 
temps à  table;  ensuite  on  causa  jusqu'à 
cinq  heures,  et  alors  toute  cette  société 
prit  congé  de  Damoville.  Quand  ce  der- 
nier et  Luzincour  se  trouvèrent  tête-à- 
Icte:  Eh  bien  ,  ditDamoville,  que  penses- 
tu  de  celle  conversation  ?  —  Vous  avez 
commencé  par  vous  louer  tous  récipro- 
quement 3  vous  avez  déchiré  vos  ennemis; 
et  puis  les  dissertations,  les  citations, 
les  disputes  ont  suivi  ;  mais  vous  n'avez 
point  causé i  ce  n'est  point  là  ce  qu'oa 
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peut  appeler  une  coiiversation  :  chacua 
parloil  pour  sol  el  suivoit  ses  idées,  sans 
s'embarrasser  de  celles  des  autres.  Vous 
ne  savez  ni  écouter  ni  vous  faire  valoir 
ni utuellem en Ij  vous  êtes  distraits,  impa- 
tiens ou  rêveurs;  quand  vous  ne  parlez 
pas  j vous  pensez  à  ce  que  vous  allez  dire; 
vous  ne  prêtez  qu'une  attention  vague  à 
ce  qu'on  vous  dit.  Si  l'on  conte  un  trait 
intéressant,  pendant  ce  temps  ,  vous  tâ- 
chez de  vous  en  rappeler  unqui  puisse  pa- 
roitre  aussi  agréable  ;  il  semble  que  vous 
ne  soyez  là  rassemblés  que  pour  vous  dé- 
fier j  vous  surpasser,  el  non  pour  vous 
amuser  ou  vous  instruire.  Enfin,  vous 
avez  tous  une  plaisante  manie  ,  celle  de 
vous  creuser  la  tète,  pour  tourner  la  con- 
versation de  manière  que  vous  puissiez 
citer  ce  que  vous  appelez  un  7?iot  (i). 
Tous  ces  mots  sont  communément  h  la 

(i)  C'est-à-dire  une  histoire  souvent  très-lon- 
gne ,  on  une  sentence,  ou  un  bofi  mot  :  les  gens 
de  lettres  d'aujourd'hui  ont  retranché  de  cette 
expression  l'épithète  de  bon  ;  il  faut  avouer  que 
souvent  on  est  forcé  d'approuver  ce  retranche- 
ment. 
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gloire  des  Gens  de  Lettres^  ou  des  anec- 
dotes sur  les  Gens  de  Lettres ,  etc.  Ces 
petites  citations,  ainsi  multipliées,  de- 
viennent fatigantes;  ceux  qui  les  écoulent 
ne  partagent  pas  toujours  la  satisfaction 
qu'elles  vous  causent;  elles  sont  d'ailleurs 
me'diocremeut  instructives,  et  elles  font 
ressembler  votre  conversation  à  ces  li- 
vres insipides  remplis  d'historiettes  et  de 
bons  mots  compilés  sans  exactitude, ras- 
semblés sans  choix ,  qu'on  parcourt  un 
moment,  maisqu'ilest  impossible  délire 
de  suite,  et  dans  lesquels  on  ne  peut  rieu 
trouver  d'agréable  et  de  piquant,  qui  ne 
soit  connu  de  tout  le  monde. 

Toutes  ces  plaisanteries  de  Luzincour 
ne  fàchoient  pointDamoville.  Luzincour 
n'éloil  pas  encore  dans  la  classe  des  au- 
teurs; Damoville  le  regardoit  comme  un 
homme  sans  conséquence;  sa  franchise 
l'amusoit ,  et  il  rioi t  de  ce  qu'il  appeloit  sa 
causticité.  Luzincour  alloit  toujours  avec 
la  même  assiduité  chez  madame  de  Val* 
rive.  Celle  dernière  ayant  pris  de  la  con- 
fiance en  Luzincour,  lui  laissa  entrevoir 
qu'elle  n'éloitpointheureuse,quoiqu'cIle 
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eût  une  fortune  considérable  ,  un  mari 
honnête,  aimable, desparensqu'elleché- 
rissoit  et  des  enfans  cbarmans  ;  mais  elle 
avoit  une  mauvaise  santé  ;  les  spectacles 
ne  l'amusoient  plus,  les  visites  la  fali- 
guoient^  elle  ne  se  plaisoit  point  chez 
elle ,  et  elle  n'avoit  plus  ni  la  force  ni  le 
désir  d'en  sortir.  Luzincour  inquiet  de 
l'état  de  langrueur  où  il  la  vovoit ,  inter- 
rogea  eu  secret  son  médecin.  Madame  de 
Valrive ,  dit  ce  dernier ,  est  dans  un  état 
de  crise  :  cela  peut  durer  encore  quel- 
que temps —  Comment  ?..,.  —  Je  vais 

vous  CTcpliquer  cela.  Les  femmes  de  Paris 
mènent  un  genre  de  vie  (  surtout  depuis 
quinze  ans)  qui  doit  leur  causer  tous  les 
maux  que  souffre  madame  de  Valrive. 
IjCS  bals,  les  courses  de  traîneaux  et  le 
thé  en  font  périr  un  nombre  prodigieux... 
—  Mais  la  danse  est  un  exercice  aussi  sa- 
lutaire qu'agréable —  Oui ,  lorsqu'on 

ne  s'y  livre  qu'avec  modération;  en  toute 
chose  l'excès  ne  peut  être  que  nuisible 
et  pernicieux.  S'il  est  sain  de  danser  à  la 
campagne,  en  plein  air,  sur  le^ gazon, 
il  ne  l'est  certainement  pas  de  danser 
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toute  la  nuit  dans  une  salle  illuminée 

où  Ton  étouffe —  Et  qu'avez-vous  à 

dire  contre  les  courses  de  traîneaux  ?  — 
Que  c'est  encore  un  exercice  qui  ne  peut 
èlressilu[siivequa.ux  dames  de  chdteaiijc 
qui  passent  riiiver  à  la  campagne. — Pour- 
quoi cela?  —  Parce  qu'elles  sont  accou- 
tumées à  toutes  les  impressions  de  l'air, 
qu'elles  se  promènent  tous  les  jours  à 
pied;  au  lieu  qu'ici  les  femmes  sont  tou- 
jours renfermées  dans  leurs  appartemens 
ou  dans  des  voitures  bien  closes ,  ou  enfin 
dans  desloges  qui  sontaujourd'hui  des  ca- 
binets inaccessibles  au  froid  ;  d'ailleurs  ^ 
si  à  la  campagne  on  alloit  en  traîneaux , 
ces  parties  ne  seroient  jamais  assez  bril- 
lantes pour  ne  les  pas  rompre  ,  si  on  ne 
se  sentoit  pas  en  bonne  disposition  ;  ici , 
au  contraire,  dès  qu'une  partie  de  ce 
genre  est  arrangée  ,  il  n'y  a  point  de 
jeune  personne  qui  voulût  y  renoncer 
pour  un  commencement  de  rhume,  ou 
pour  un  léger  mal  de  gorge  :  rien  ne  l'ar- 
rête, elle  part.  Ellerevient  véritablement 
malade,  avec  un  rhume  sérieux,  qu'el- 
le nécli^era  en  faveur  d'une  nouvelle 
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course  ;  sa  poitrine  s'attaquera ,  et  la  sa- 
tisfaction d'avoir  traversé  toutes  les  rues 
de  Paris  en  mourant  de  froid ,  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes ,  un  teint  vergeté , 
iin  nez  rouge ,  dans  l'altitude  d'un  cul-de* 
jatte ,  et  au  bruit  de  mille  sonnettes  dont 
lamélodie  discordantepermetàpeine  de 
s*en  tendre ,  et  de  pouvoir  causer  avec  son 
compagnonde  voyage, qu'on  nevoitpas, 
et  auquel  on  tourne  le  dos  :  ce  plaisir 
délicieux  lui  aura  coûté  la  vie.  A  l'égard 
du  thé ,  il  est  généralement  reconnu  que 
l'usage  continuel  en  est  très-dangereux. 
Les  femmes  ne  vivent  que  de  crème ,  de 
thé,  de  café,  de  beurre, de  gauffres,  faut- 
il  s'étonner  qu'elles  aient  toutes  l'estomac 
détruit,  la  poitnne délicate,  et  des  maux 
de  nerf?  Aussi  leur  jeunesse,  leur  beauté 
ne  durent  qu'un  moment.  A  vingt-cinq 
ou  vingt-six  ans  leur  constitution  com- 
mence à  s'altérer  sensiblement  j  combien 
il  en  périt  à  cet  âge!  Enfin,  à-peu-près 
vers  ce  temps  on  quitte  la  danse  :  c'est 
une  fatigue  de  moins  ;  on  ne  veille  plus. 
Si  les  principes  de  la  vie  sont  épuisés, 
OQ  succombe;  s'ils  ne  le  sont  pas,  le  som* 
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rneil  et  le  repos  rétablissetil  les  forces. 
Voilà  pourquoi  celte  époque  de  vingt-six 
ans  est  si  dangereuse  à  Paris  pour  les  fem* 
mes.  11  y  a  dix  ans  qu'elle  est  passée  pour 
madame  de  Valrive  ,  qui  se  trouve  au- 
jourd'hui dans  sa  trente-sixième  année; 
et  ce  moment  est  encore  très-critique.... 
—Par  quelle  raison  ?  —  C'est  l'âge  où  les 
personnes  les  moins  réfléchies  sont  néces- 
sairementblasées  sur  tous  lesplaisirsque 
le  monde  peut  offrir  ;  le  dégoût ,  l'ennui 
produisent  les  vapeurs,  la  paresse  ;  on 
reste  chez  soi ,  on  s'y  déplaît;  qu'y  faire 
sans  instruction,  sans  goût  pour  la  lectu- 
re? On  se  constitue  malade:  c'est  une  oc- 
cupation. On  prend  un  médecin  ,  on  ne 
lui  parle  que  de  soi;  c'est  un  plaisir  qu'on 
sait  goûter  encore.  Voilà  pourquoi  on 
voitsi  souvent  tantdemédecinseltantde 
directeurs  succéder  aux  amans  qui  s'é- 
loignent. Enfin  ne  pouvant  plus  briller , 
fixer  les  yeux,  on  cherche  à  se  rendre 
intéressante,  on  garde  sa  chambre;  on 
passe  dans  la  solitude  une  partie  de  la 
journée;  le  désœuvrement  absolu  amène 
les  réflexions:  on  se  ditque  celte  situation. 
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ne  sauroit  durer  toujours  ;  il  faudra 
bien,  tôt  ou  tard,  guérir  et  quitter  sa 
chaise-longue j  que  fera-t-on  alors?  Le 
bal,  les  spectacles,  les  fêtes,  les  sou- 
pers priés  n'offrent  plus  rien  d'agréable  ; 
on  a  perdu  jusqu'au  goût  de  la  parure , 
on  est  privé  pour  jamais  des  plumes  et 
des  fleurs ,  et  les  diamans  ne  sont  plus 

à  la  mode  ;  que  devenir  ? Cependant 

il  faut  prendre  un  parti  :  il  en  est  trois 
qui  naturellement  se  présentent  à  l'ima- 
gination :  mais  le  choix  estembarrassant: 
il  s'agit  de  savoir  si  l'on  deviendra  bel" 
esprit ^  joueuse  ou  raisonnable.  Ma- 
dame de  Valrive  est  dans  cet  état  j  elle 
hésite  ,  elle  balance  ,  elle  s'attriste ,  elle 
souffre  moralement  et  beaucoup  :  elle 
sera  malade  jusqu'au  moment  qui  fixera 
ses  irrésolutions.  —  Mais  il  me  semble 
qu'avec  cette  espèce  de  maladie ,  elle 
pourroit  fort  bien  se  passer  de  tous  les  re- 
mèdes que  vous  lui  faites  prendre  conti- 
nuellement....—  Que  voulez-vous?  Je  lui 
ai  dit  qu'elle  n'étoit  point  malade  j  elle 
s'obstine  à  me  soutenir  qu'elle  est  mou- 
rante :  je  ne  veux  pas  la  contrarier  jus- 
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qu'à  un  certain  point....  —  Et ,  que  ne  la 
quittez-vous  ?  —  Ce  seroit  bien  pis;  elle 
iroitse  faire  électriser^  ou  bien  elle  fe- 
roit  peut-être  quelqu'autre  folie  plus 
dangereuse  encore  :  il  n'en  est  point  dont 
ne  soit  capable  une  femme  oisive  que  tout 
ennuie ,  qui  regrette  avec  amertume  sa 
jeunesse  et  sa  beauté',  et  qui  veut  encore 
que  le  monde  s'occupe  d'elle.  Les  femmes 
jadis  avoient  mille  petites  manières  inno- 
centes d'attirer  l'attention  ;  elles  avoient 
peur  des  araignées,  des  souris  j  elles  fré- 
missoient  à  la  vue  de  deux  couteaux  en 
croix ,  de  trois  lumières ,  etc.  Tous  ces 
moyens  sont  usés  ;  et  d'ailleurs  la  philo- 
sophie qui  les  éclaire  aujourd'hui,  ne 
permet  plus  des  foiblesses  et  des  supersti- 
tions aussi  puériles.  Les  idées  se  sont  éten- 
dues ,  on  a  rejeté  tous  les  petits  moyens; 
les  évanouissemens ,  les  convulsions  ont 
succédé  à  toutes  ces  misères  du  temps 
passé;  les  esprits  éclairés  par  les  sciences, 
dédaignent  les  remèdes  simples  de  la 
vieille  médecine  :  quand  on  connoît  à 
fond  les  vertus  et  les  propriétés  de  l'ai" 
W2a?2f,  et  tous  les  effets^ue  peut  produire 

I.  B. 
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Ytlcctrîcitéy  vous  sentez  bien  qu'on  ne 
s'amuse  pas  à  se  mettre  au  régime ,  ou 
à  hoire  de  Xcau  de  veau. 

Luzincour  n'eut  rien  à  répondre  à  ce 
raisonnement,  il  trouva  que  le  docteur 
ne  manquoit  pas  de  bon  sens,  et  il  ne 
s'étonna  point  qu'il  connût  aussi  bien  les 
femmes:  sa  profession  doit  naturellement 
procurer  cette  counoissance.  Les  hom- 
mes n'appellent  un  médecin  que  lors- 
qu'ils sont  réellement  malades.  Les  fem- 
mes les  envoient  chercher  toutes  les  fois 
qu'elles  n'ont  rien  à  faire  ,  ou  qu'elles  onl 
de  l'humeur  :  ainsi ,  elles  passent  avec 
çux  plus  de  la  moitié  de  leur  vie. 

D'après  cette  conversation,  Luzincour 
prolitadelpconfiancequelui  témoignoit 
madame  de  Yalrive, pour  lui  donner  des 
conseils  salutaires  ;  il  s'aperçut  enfin 
qu'elle  manquoit  absolument  d'esprit. 
Cette  grâce ,  cette  aisance  que  donne  l'u- 
sage du  monde,  avoient  tellement  séduit 
Luzincour^  que  jusqu'alors  il  avoit  trou- 
vé madame  de  Valrive  aussi  spirituelle 
qu'aimable.  11  connut  encore ,  avec  une 
égale  surprise^  qu'elle  u'avoit  aucun  pririr 
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«jipe  de  religion.  Il  lui  en  parla,  et  elle  le 
lui  avoua,  ou  pour  mieux  dire  elle  s'ea 
vanta.  Il  vit  qu'elle  croyoit  lui  donner 
par  cette  confidence  une  haute  idée  de  la 
force  de  son  esprit.  Elle  lui  cita  les  ou- 
vrages qui  avoient  su  l'affranchir,  disoit- 
ellcj  des  préjugés  de  sa  jeunesse.  Oserois- 
je,  madame,  reprit  Luzincour,  vous  de- 
mander si  maintenant  vous  en  êtes  plus 
heureuse?  —  Les  préjugés  sont  incom- 
modes. —  Mais  netes-vous  pas  assujétie 
à  toutes  les  bienséances  ?  — Assurément  j 
il  faut  renoncer  h.  la  considération,  ou 
les  observer  scrupuleusement.  —  Ainsi, 
vous  remplissez  tous  les  devoirs  exté- 
rieurs de  la  religion.  —  Je  ne  puis  m'en 
dispenser,  surtout  étant  mère  de  famille, 

—  iVe  croyant àrien....  quel  mortel  en- 
nui vous  devez  éprouver  !  —  Jugez-en  ! 

—  Si  vous  n'étiez  pas  un  esprit- fort^  vous 
observeriez  avec  zèle ,  avec  plaisir  ces 
mêmes  pratiques  qui  vous  paroissent  si 
pénibles....  Ainsi ,  que  gagne-t-on  à  re- 
jeter ce  que  vous  appelez  des  préjugés 
puisqu'on  ne  peut  en  même  temps  re- 
noncer aux  bienséances?G'esl  alors  qu'on 

D  2 
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est  véritablement  esclave  ;  on  n'agit  plus 
librement,  les  actions  et  la  conduite  n  ont 
plus  de  rapport  avec  les  senlimens  et  les 
opinions.  — Vous  avez  raison  5  il  est  cer- 
tain qu'on  est  souvent  fort  à  plaindre 
d'être  plus  éclairée  qu'une  autre. —  Étes- 
vous  bien  sûre  j  madame ,  de  connoître 
la  vérité?  —  Je  vous  ai  cité  tous  les  ou- 
vrages que  j'ai  lus.  —  Vous  avez  lu  sans 
doute  CQUx  qui  les  réfutent.^—  A  quoi 
bon  ?  Je  suis  convaincue  :  rien  ne  pour- 
roit  me  dissuader.  — Il  me  semble  que 
rimportance  de  la  chose  mérite  bien 
qu'ony  réfléchisse,  et  que  du  moins,  dans 
le  doute,  on  cherche  à  s'instruire  des  rai- 
sous  powreîco/zfre.  Si  l'on  vous  prouvoit 
que  les  ouvrages  qui  vous  ontséduitesont 
remplis  de  citations  fausses  j  que  leurs 
auteurs  ne  connoissoientpointles  Livres 
Saints  qu'ils  ont  attaqués  ;  que  leur  pro- 
fonde ignorance  à  cet  égard  est  égale  à 
leur  mauvaise  foi , qu'ils  se  contredisent 
eux-mêmes  à  chaque  page  ?....  —  On  ne 
pourroil  me  prouver  tout  cela  sans  m'en- 
nuyerà  la  mort....  D'ailleurs ,  je  vous  le 
repeie ,  rien  nesauroit  me  faire  changer 
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d'opinion  j  une  religion  intolérante  re- 
pugnc ànioJicœur,h.  ma  raison.  — Vous 
avez  entendu  faire  de  longues  déclama- 
tions sur  \  intolérance;  y  owXeï-^  OMS  con- 
noître  ce  qu'on  peut  dire  à  cet  égard  de 
plus  fort,  de  plus  touchant,  de  plus  su- 
blime?.... Lisez  V Evangile.  —  Tous  les 
dévols  sont  intolérans  ,  persécuteurs.  — 
Oui ,  les  faux  dévots  ;  mais  parce  que  le^ 
faux  philosophes  outragent  la  religion 
dans  leurs  écrits^  et  ne  respectent  ni  Tor- 
dre établi,  ni  les  mœurs,  je  ne  dirai  point 
que  la  philosophie  est  haïssable  et  dan- 
gereuse :  de  même  nç  calomnions  point 
la  religion  ,  la  piété ,  parce  qu'il  y  a  des 
hypocrites.— Mais  convenez  qu'il  est  i  m- 
possible  dëtre  dévot,  si  l'on  a  de  l'es- 
prit.... —Vous  croyez  que  Nicolcy  Pas^ 
cal.  Racine,  Fénélon  n'avoient  pas  aur 
tant  d'esprit  que  nous  ?  < — Ils  avoientdq. 
génie,  de  l'esprit  \  mais  point  de  philo- 
sophie. — r  Pensez-voqs  ,  madame  ,  que 
Fénélon  fût  absolument  dépourvu  dephi- 
losophie?....  —  Il  eut  de  grands  lalens.... 
de  bonnes  intentions....  mais  ce  n'est  pas 
là  l'homme  qu'on  peut  appeler  un  philo^ 
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sophe,..  — Oui,  moderne!.. Ses  ouvrages 
inspîVenl  la  vertu;  sa  conduite  et  sa  vie 
eu  oiTrent  le  plus  parfait  modèle  :e'gale- 
ment  grand  dans  toutes  les  situations,  la 
faveur  et  la  disgrâce  ne  causèrent  aucu- 
ne altération  dans  son  caractère  et  dans 
ses  mœurs.  A  la  cour  la  plus  brillante  d€ 
l'Europe,  on  le  vit  simple  ,  bienfaisant, 
désintéressé  :  la  persécution  ne  put  ni  l'a- 
battre ni  l'aigrir.  11  eut  des  ennemis  ,  et 
ne  connut  jamais  la  haine.  Il  se  trompa!... 
L'envie  alors  crut  triompher;  mais  Fé- 
nélon  mit  le  comble  à  sa  gloire,  en  se 
condamnant  lui-même....  Croyez-moi  , 
madame, les <7^^ed?.ç/?7?//o>yo/?/?ci' ne  don- 
neront jamais  d'exemple  de  cette  sublime 
philosophie. — Véritablement,  vous  êtes 
étonnant  !  un  homme  de  voire  âge  vou- 
loir co/zrcrf//' une  femme!...  Cela  est  ab- 
solument neuf  3  mais  je  vous  déclare  que 
fai  un  peu  de  caractère,  et  que  je  sais 
soutenir  et  défendre  mes  opinions.  — 
Vous  ne  m'avez  point  encore  expliqué 
les  raisons  qui  les  motivent....  —  Des 
raisons  ?...  Je  vous  en  ai  donné  vingt  qui 
soutsans  réplique...  Mais,  tenez,  vous 
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connoissez  le  baron  de  Vercenay,  qui 
vient  souvent  ici?...  Il  est  impossible  d'a- 
voir plus  d'esprit...  Eh  bien,  //  Jie  croît 
à  rien, à  rien  absolument: si  vous  l'en- 
tendiez !...—' Je  le  plaiadrois  beaucoup; 
mais  d'ailleurs ,  oserois-je  vous  dire  que 
M.  de  Vercenay  a  bien  peu  d'instruc- 
tion....— Vous  vous  trompez;  parmi  les 
gens  du  monde ,  il  n'y  a  personne  de  plus 
instruit  que  lui.  —  J'aurois  cru  qu'il  n'a- 
voit  lu  dans  toute  sa  vie  que  quatre  ou 
cinq  auteurs  modernes....  — Il  a  tout  lu  : 
demandez-le-lui  plutôt.  —  J'en  crois  au- 
tant votre  témoignage — C'est  un 

homme  extraordinaire!...  El  réellement.,, 
profond.. ..  En  achevant  ces  mois,  ma- 
dame de  Valrive  sonna  :  ses  Icnimes 
vinrent»;  elle  se  mit  à  sa  toilette,  et  Lu- 
z incour  se  relira. 

Le  soir  il  revit  le  médecin  de  madame 
de  Valrive.  Je  crois,  lui  dil-ilj  que  voire 
malade  est  à  la  veille  de  prendre  un  parti. 
— Je  parie  qu'elle  va  devenir  bel-esprit. 
—  J'en  suis  persuadé.  Mais  ,  dites-moi , 
de  grâce,  comment  s'y  prendra-l-elle  ?  — 
Aujourd'hui  rien  n'est  plus  aisé.  Aulre- 

l 


8o         LES     DEUX    RÉPUTATIONS. 

fois  il  falloit  changer  absolument  de  So- 
ciété. On  abandonooit  tous  Jes  gens  du 
monde  pour  se  livrer  entièrement  aux 
gens  de  lettres.  Présentement  cela  n'est 
plus  nécessaire  :  on  a  l'agrément  de  trou- 
ver une  foule  d'auteurs  dans  toutes  les 
classes,  dans  tous  les  états.  Madame  de 
Valrive  attirera  chez  elle  plus  particuliè- 
rement les  personnes  du  grand  monde, 
qui  passent  pour  avoir  de  l'esprit.  Elle 
les  rassemblera,  et  leur  donnera  à  dîner 
trois  ou  quatre  fois  par  semaine.  Le  soir, 
elle  dira  qu'elle  a  fait  un  dîner  charmant. 
Elle  nommera  tous  les  hommes  qui  au- 
ront dîné  chez  elle  :  en  même  temps  elle 
assurera  que  jamais  ils  n'ont  montré  plus 
d'esprit,  plus  d'agrément.  Elle  vantera  la 
solidité  du  chevalier  de  Sireiiil,  lu  grâce 
et  la  gaîté  du  comte  de  Morsan  ,  l'origi- 
ualité  du  baron  de  Vercenay  :  elle  n'aura 
rien  senti  de  tout  cela;  mais  il  suffit  de 
répéter  ce  qu'on  a  mille  fois  en  tendu  dire. 
D'ailleurs,  madame  deValrive  sera  obli- 
gée de  se  trouver  à  toutes  les  lectures  qui 
se  feront  dans  la  société  ;  enfin,  il  faudra 
encore  qu'au  lieu  d'une  loge  à  l'Opéra  , 
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elle  en  ait  une  à  la  Comédie  française  ; 
car  il  ne  lui  sera  pas  permis  de  manquer 
une  première  représentation  de  pièce 
nouvelle. —  Nerecevantpoinldanssaso, 
ciété  de  gens  de  lettres,  elle  n'aura  donc 
jamais  chez  elle  que  des  lectures  d'ou- 
vrages faits  par  des  gens  du  monde  ?  — 
Pardonnez-moi  ;  l'homme  de  lettres  qui 
aura  quelque  réputation  sera  très-bien 
reçu  chez  elle,  pourvu  qu'il  ait  un  ma- 
nuscrit dans  sa  poche  :  quand  son  ou- 
vrage est  connu  de  toute  la  société  ,  on 
ne  le  voit  plus  ,  à  moins  qu^il  n'en  fasse 
un  nouveau.  —  Ainsi  donc  il  est  traité 
comme  un  chanteur  ou  un  joueur  d'ins- 
trumens  ?  — •  Il  est  vrai  que  si  les  gens  de 
lettres  sentoieut  mieux  la  dignité  de  leur 
étal,  ils  n'auroient  de  semblables  com- 
plaisances que  pourlespersonnes  de  leur 
société ,  ou  pour  celles  qui  desireroient 
former  avec  eux  des  liaisons  durables. 
Pour  moi  j  si  je  donnois  des  conseils  à 
un  jeune  auteur,  je  lui  dirois  :  Ne  soyex 
jamais  la  dupe  de  votre  amour-propre 
Pour  obtenir  les  vains  applaudissemens 
de  quelques  particuliers,  ne  consenlea 
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pointa  jouer  un  rôle  subalterne;  clëfîez- 
vous  de  l'orgueil;  il  abaisse  ,  il  avilil  ce- 
lui qu'il  enivre;  il  sacrifie  tout  aux  petits 
succès  du  moment;  il  vous  rendroit  in- 
conséquent ,  absurde  ;  il  vous  donneroit 
un  ton  dogmatique  et  tranchant,  il  vous 
dicteroit  des  préfaces  ridicules  ,  et  vous 
feroiten  même  temps  supporter  avec  joie 
les  plus  étranges  humiliations.  Luzin- 
cour  trouva  ce  conseil  assez  sage,  et  il 
se  promit  bien  d'en  profiter. 

Au  milieu  des  objets  nouveaux  qui  l'en- 
vironnoicnt,Luziucour,plus  sensible  à 
l'amitié  qu'au  plaisir  même  d'observer  et 
de  s'instruire,  remarquoit avec  chagrin 
que  le  Vicomte  ne  venoil  plus  chez  sa 
belle-sœur.  En  vain  Luzincour  alloit  le 
chercher;  depuis  plus  de  six  semaines,  il 
n'avoitpu  le  rencontrer  ou  le  rejoindre. 
Enfin ,  après  mille  tentatives  infructueu- 
ses, il  le  trouva  un  soir  chez  lui.  Le  Vi- 
com  tele  reçut  comme  s'il  leùt  vu  laveille- 
Luzincour avoit  l'air  triste;  etleVicomte 
lui  en  demandant  la  raison....  Vous  m'a- 
viez promis  de  l'amitié,  de  la  confiance, 
reprit  Luzincour. ...  —  Eh  bien  ? . .  .  — 
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Quoi  !  depuis  deux  mois  voire  porte  m'est 
fermée  ! . . .  —  Pourriez-vous  le  penser  ! 
toutes  les  fois  que  vous  êtes  venu,  je  dor- 
mois  ou  jelois  sorti.,.. — Vous  dormiez!... 
à  onze  heures,  à  midi?  — Et  le  bal,  le 
jeu?  — Vous  ne  dansez  plus  ,  et  vous 
n'aimez  pas  le  jeu....  — N'importe  :  j'ai 
joué  ,  j'ai  été  au  bal....  -^  Je  vous  trouve 
changé.  —  Cela  doit  être  :  je  suis  excédé  ; 
mais  je  vais  vous  apprendre  une  nou- 
vellequi  vous  fera  plaisir;  Je  suis  brouillé 
avec  madame  d  Herblay.  —  IN'avez-vous 
\iaiS^^xss\^ne\ç[\^.Q  confidence  qffli géante 
à  me  faire?  —  Non  :  Que  voulez-vous 

dire  ? —  Je  ne  suis  chargé  d'aucun 

message, ]e  n'ai  même  osé  mepermetti^e 
la  plus  légère  question  ;  mais  il  éloit  fa- 
cile de  deviner  par  votre  conduite .' 

—  Je  ne  vous  entends  point  ;  expliquez- 
vous  clairement.  —  H  y  a  du  refroidis- 
sement entre  vous  et  M.  votre  frère  .^  — 
Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  jure. 
— Vous  êtes  donc  brouillé  avec  madame 
de  Valrive  ?  —  Mais  point  du  tout  :  qui 
a  pu  vous  faire  un  conte  aussi  dépourvu 

de  vraisemblance? — Vous  n'allez 
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plus  chez  elle. . . .  Dans  le  commence- 
nient  de  l'hiver  je  vous  y  voyois  tous  les 
jours....  —  Je  vous  le  repète ,  mon  cher 
Luzincour  ,  depuis  deux  mois  je  n'ai  pu 
disposer  d'un  moment.  —  Eh  !  vous  vous 
étonnez  de  n'être  point  heureux?  Ah  ! 
vivez  davantage  dans  votre  famille,  avec 
vos  amis ,  vous  connoîtrez  alors  ce  bon- 
heur si  pur  que  la  dissipation  vous  arra- 
che, et  qui  seul  peut  satisfaire  un  cœur 
comme  le  vôtre. — -Vous  avez  raison ,  re- 
prit le  Vicomte,  je  le  sens;  oui,  je  veux 
renonceràcelte  excessive  dissipationqui 
me  fatigue  et  qui  m'ennuie  depuis  plus 
d'un  jour.  Voici  le  printemps,  si  vous  vou- 
lez nous  voyagerons.  Luzincour  accepta 
cette  proposition  avec  joie, etleVicomte, 
fidèle  à  l'engagement  qu  il  venoit  de  pren. 
dre,  partit  en  effet  au  mois  d'avril.  Les 
deux  amis  parcoururent  la  Hollande, 
l'Angleterre  ,  la  Suisse  ,  et  ne  revinrent  à 
Parisque  vers  le  milieu  de  1  hiver.  Luzin- 
cour, en  arrivant  à  Paris,  apprit  avec  joie 
que  Damoville  venoit  d'obtenir  le  prix  de 
poésie  donné  par  l'Académie  française. 
Luzincour  lut  cette  pièce  de  vers,et  alors 
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il  fut  véritablement  convaincu  que  Da- 
nioville  avoit  su  se  faire  des  amis,  qui 
le  servoient  avec  plus  de  zèle  et  de  cha- 
leur que  de  justice.  Damoville  eut  une 
me<fa///eymais  le  public,  auquel  depuis 
long-temps  les  médailles  n'en  imposent 
plus ,  n'en  trouva  pas  la  pièce  de  vers 
moins  mauvaise  ;  au  contraire  ,  car  la 
partialité  le  révolte,  et  celle  qu'il  crut 
apercevoir  dans  cette  occasion  ,  lui 
ôta  toute  l'indulgence  qu'il  a  naturelle- 
ment pour  les  auteurs  qui  débutent. 

Damoville,  encouragé  par  ce  triom- 
phe ,  se  confirma  dans  l'opinion  qu'il  est 
inutile  de  travailler  et  de  s'instruire  ,  et 
qu'il  suffitde  fairedes  visiteset  de  cultiver 
des  protecteurs.  Six  mois  après  il  fit  pa- 
roîtreunroman,oùilpeignoit/ej>mceMr5 
et  le  monde ,  c'est-à-dire ,  ce  qu'il  avoit 
vu  chez  madame  de  Surval.  Il  dit  à  Lu- 
zincour  que  cet  ouvrage  lui  feroit  des 
ennemis  sans  nombre.  Je  t'avoue  ,  ajou- 
la-t-Jl ,  que  les  portrailssont  faits  d'après 
nature;  j'ai  un  peu  chargé  afin  de  les 
rendre  plue  piquans^  mais  ils  n'en  seront 
pas  moins  frappaas.  Par  exemple,  moa 
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héros  est  absolument  calqué  sur  le  vi- 
comte de  Valrive  :jene  Tai  vu  qu'un  mo- 
ment chez  madame  de  Surval;  mais  je 

l'étudiai  particulièrement J'ai  peint 

avec  une  vérité  parfaite  sa  manière 
d'être  avec  les  femmes  j  son  ton  léger  et 
persifïleur,  son  air  distrait.....  MaiSj  mon 
ami  j interrompit Luzincour,  je  t'ai  déjà 
dit  que  ce  mauvais  ton  ne  lui  étoit  pas 

naturel —  Mon  cher  Luzincour,  nous 

avons  une  manière  toute  différente  d  en- 
visager les  choses.  D'ailleurs ,  la  préven- 
tion en  faveur  du  Vicomte  ne  te  permet 
pas  de  le  voir  tel  qu'il  est  :  tu  lui  donnes 
desqualilés  solides  auxquelles  il  ne  pré- 
tend pas  ,  et  tu  lui  refuses  des  agrémens 
qui  ont  fait  tous  ses  succès  auprès  des 
femmes.  Je  le  connois  mieux  que  loi  :  si 
lu  savois  ce  que  madame  d'PIerblay  m'en 
a  conté  !...  Los'clace  n'éloit qu'un  écolier 
en  comparaison  de  lui... —  Peux-tu  ajou- 
lerquelque  foi  au  témoignage  d'une  fem- 
me aussi  méprisable  que  madame  d'Her- 
blay  ?  —  Elle  n'est  pas  plus  méprisable 
qu'une  autre;  que  madame  de  Valrive, 
par  exemple ,  qui ,  depuis  que  le  baron  de 
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Vercenay  l'a  quittée  ^  a  pris  un  petit 
chanteur  de  l'Opéra... —  Madame  de  Val- 
rive  !....  —  Et  le  couplet  qu'on  a  fait  sur 
elle?  —  Quel  couplet?  —  Qu'on  a  tant 
chanté....  —  Je  ne  connoisni  le  couplet, 
ni  celle  abominable  histoire, qui ,  certai- 
nement n'a  été  contée  que  dans  la  so- 
ciété de  madame  de  Surval.  —  Je  ne  suis 
pas  de  la  tienne;  mais  j'en  connois  par- 
faitement les  personnageset  les  intrigues: 
l'aventure  de  madame  de  Champrose ,  le 
double  échange  d'amans  fait  entre  elle 
etsonamie;lef^raf7esigné  devant  témoins 
dans  la  petite  maisoji...  Toutes  ces  anec- 
dotes sont  dans  mon  ouvrage  :  juge  du 
train  ,  du  tapage  que  cela  va  faire  !....  Ce- 
pendant ,  j'ai  lâché  de  déguiser  un  peu  les 

faits — Ta  pouvois  t'en  épargner  la 

peine.  Je  t'assure  que  le  Vicomte  ,  mada- 
me de  Valrive  ^madanie  de  Champrose, 
ont  lu  ton  roman  le  plus  froidement  du 
monde.  —  C'est  prendre  le  meiileur  par- 
ti :  assez  d'autres  personnes  les  reconnoî- 
Iront  sans  qu'ils  se  dénoncent  eux-mêmes, 
en  laissant  voir  un  dépit  imprudent. — Je 
te  proteste  que  lu  passerois  ta  vie  à  faire 
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des  tableaux  de  ce  genre ,  sans  pouvoir 
parvenir  à  leur  causer  le  plus  léger  dépit. 
Luzincour  avoit  raison. 

Damoville  se  vanloit  d'avoir  fait  un 
libelle ,  puisqu'il  s'étoit  permis  de  placer 
dans  son  ouvrage  les  anecdotes  contées 
parmadamed'Herblay;  mais  ces  préten- 
dues anecdotes  n'étoient  que  des  calom- 
nies absurdes  dont  personne-n'avoit  ja- 
mais entendu  parler.  Les  portraits  n'é- 
toient pas  plus  fidèles;  ainsi  on  ne  se 
déchaîna  point  contre  Damoville ,  il  n'y 
eut  ni  train  ni  tapage  ;  on  n'imagina  pas 
même  qu'il  eût  eu  le  projet  de  faire  une 
cri  tique.  Cependant  presque  tous  les  jour- 
naux assurèrent  que  depuis  les  romans 
de  Crébillon  ,  on  n  avoit  point  vu  d'ou- 
vrage où  l'on  retrouvât  mieux  le  ton 
du  monde  et  le  tableau  des  mœurs. 
Le  compte  qu'on  rendoit  d'ailleurs  de  ce 
roman ,  causa  plus  d'élonnement  encore 
à  Luzincour  ,  qui  trouva  les  éloges  si  ou- 
trés ,  qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  les 
attribuer  entièrement  au  mauvais  goût. 
Damoville,  avec  son  indiscrétion  ordi»- 
naire,  lui  apprit  comment  on  peut  s'as- 
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surer  les  suffrages  de  certains  journalis* 
tes  :  on  fait  connoissance  avec  deux  ou 
trois,  on  leur  donne  quelques  petites  piè- 
ces fugitives  pour  leurs  journaux  ;  on 
emploie  auprès  des  autres  ses  amis  et  ses 
protecteurs,  etc.  Luzincour  objecta  que 
c'é  toit  perdre  bien  du  temps  et  supporter 
beaucoup  d*ennui,pour  n'obtenir  que  des 
éloges  dont  personne  n'étoit  la  dupe.  Da- 
moville  répondit qu*il  n'ignoroit  pas  que 
y  extrait  le  mieux  intentionné  ue  pro- 
duisoit  pas  un  grand  effet  à  Paris ,  mais 
qu*il  n'éloit  pas  inutile  dans  les  provin-*. 
ces  et  dans  les  pays  étrangers. 

A-peu-près  vers  ce  temps,  Luzincour 
fit  un  voyage  en  Champagne.  11  passa 
deux  mois  avec  son  père,  ensuite  il  partit 
pour  l'Italie.  Désirant  pouvoir  un  jour 
parler  des  arts,  sinon  en  connaisseur,  du 
moins  avec  goût,  il  voulut  voir  lltalie. 
Un  artiste  doit  passer  plusieurs  années  à 
Rome  ;  il  n'est  utile  à  un  homme  de  let- 
tres que  d'y  séjourner  quelque  mois.  Il 
fautque  l'un  étudie,  travaille  ^  réfléchis- 
se profondément  :  il  suffit  que  l'autre  soit 
frappé,  et  qu'il  conserve  le  sentiment 
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elV  idée  du  beau  y  de  la  grandeur  réunie  | 
à  l'élégance.  Il  est  donc  nécessaire  qu'il  ^ 
ail  vu  Saint-Pierre  de  Rome,  le  Pan- 
théon, l'Apollon  du  Belvéder  j  et  tant 
d'autres  fameux  monunicns ,  dont  toutes 
les  descriptions,  les  dessins ,  les  copies 
qui  en  existent ,  et  les  plus  savantes  disser- 
tations, ne  pourroient  lui  donner  l'idée. 

Après  un  voyage  de  six  mois ,  Luzin- 
cour  quitta  l'Italie.  De  retour  à  Paris  , 
il  accepta  un  logement  chez  le  Vicomte , 
qui ,  ayant  renoncé  pour  jamais  au  rôle 
faùgani  d'homme  à  la  mode ,  menoït 
enfin  un  genre  de  vie  qui  cônvenoil  par- 
faitement à  Luzincour. 

Dans  l'absence  de  ce  dernier,  Damo- 
ville  avoit  été  chargé  de  la  rédaction  d'au 
journal;  et  Luzincour,  choqué  de  plu- 
sieurs articles  signés  par  le  rédacteur ^ 
et  qu'on  lui  avoit  envoyés  en  Italie  ,  ne 
put  s'empêcher  d'en  parler  à  Daraoville. 
En  vérité,  lui  dit-il,  vous  montrez  une 
partialité  révoltante! — Comment  donc? 
— Vouslouezdcsouvragesd'une  platitu- 
de! — Tu  veux  parler  de  cette  petite  bro- 
chure de  Blimon  l  ?...  Cela  est  détestable  , 
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j'en  conviens;  mais  Blimonl  m'éloit  vi- 
vement recommande  par  une  femme  in- 
trlganle  que  je  dois  ménager  :  c'est  ma- 
dame d'Herblay.  Elle  est  maintenant  la 
maîtresse  d'un  homme  en  place  :  elle  s'est 
chargée  de  solliciter  une  pension  pour 
moi  ;  elle  s'intéresse  à  ce  petit  Blimont , 
elle  lui  croit  de  la  finesse,  du  piquant 
et  de  la  grâce  :  pouvois-je  me  dispenser 
de  répéter  cet  éloge  ?  Je  suis  encore  heu- 
reux d'en  avoir  été  quitte  à  si  bon  mar- 
ché ;  car  si  par  hasard  elle  eût  trouvé  que 
Blimont  a  du  génie,  il  auroit  bien  fallu 
le  dire  aussi.  —  Voilà  d'exceiienies  rai- 
sons!... Et  ces  pensées  détachées  ,û  com- 
munes, si  ennuyeuses,  dans  lesquelles  on 
trouve ,  dites-vous,  tant  de  profondeur  ?... 
—  Je  les  ai  louées  sans  ménagement  et 
sans  contrainte,  bien  sûr  que  personne 
ne  les  liroit  :  on  ne  me  contredira  pas, 
car  je  défie  le  lecteur  le  plus  intrépide 
d'en  lire  plus  de  trois  pages:  alors,  quand 
nous  protégeons  l'auteur  ,  nous  disons 
avec  assurance  qu'un  tel  ouvrage  esti'w- 
blime...Je  t'ai  cité  jadis  un  exemple  de  ce 
genre....  —  Oui  :  ce  n'est  pas  ta  faute  si  je 
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ne  suis  pas  plus  instruit.  Au  reste  je  pour-^ 
rois  excuser  cet  excès  de  complaisance  ; 
mais  comment  te  passer  ces  critiques 
amères  si  remplies  de  fiel ,  et  faites  de  si 
mauvaise  foi  ?  De  quel  front  oses-tu  louer  J 
Blimont  et  déchirerTevvz\  ?...  —  Natu- 
rellement je  fais  grand  cas  des  talens  de 
Terval  :  je  l'ai  prouvé  ;  j'ai  rendu  le 
compte  le  plus  avantageux  de  son  pre- 
mier ouvrage —  Celui  qu'il  vient  de 

donner  est  supérieur  au  premier.— D'ac-» 
cord  ;  mais  il  n*est  pas  écrit  dans  nospriit" 
cipes.-'  Il  est  vrai  qu'il  prétend  que  la  re* 
iigion  est  la  seule  base  solide  que  puisse 
avoir  la  vertu.  —  Enfin,  il  a  révolté  tous 
les ^/i//o^o^^ej.-^ C'est-à-dire,  tous  les 
usurpateurs  de  ce  beau  nom.... —  Usur- 
pateurs ^  soit  :  que  m'importe  !  Il  s'est 
fait  une  multitude  d'ennemis;  quand  les 
plus  dangereux  de  ses  ennemis  ne  se- 
roienl  pas  mes  protecteurs,  je  n'aurois 
certainement  pas  eu  la  sottise  de  les  met- 
tre tous  contre  moi  ^  par  une  impartialité 
aussi  hardie  que  maladroite.  Sois  cer- 
tain ,  mon  cher  Luzincour ,  que  je  ne  suis 
ni  absurde  ni  fantasque,  et  que  ce  n'est 
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jamais  sans  raison  que  je  déchire  un  boa 
ouvrage,  ou  que  je  parois  admirer  une 
platitude  :  par  exemple ,  dans  ma  der* 
tiière  feuille ,  je  dis  beaucoup  de  mal  de 
la  pièce  nouvelle;  cependant^  au  vrai, 
je  la  trouve  charmante....  —  Et  l'auteur , 
il  y  a  six  mois  ,  étoit  au  nombre  de  tes 
amis  ?....  —  Voilà  le  beau  !  je  l'ai  sacrifié 
a  la  reconnoissance.  L'année  passée ,  le 
rédacteur  d'un  certain  journal  eut  pour 
moi  une  complaisance  absolument  sem- 
blable :  U7i  bienfait  n'est  jamais  perdu. 
Il  est  venu  me  rappeler  ce  trait.  L'auteur 
de  la  pièce  nouvelle  est  son  ennemi.  J'ai 
saisi  cette  occasion  de  m'acquitter.  J'ai 
tourné  en  ridicule  la  pièce  et  l'auteur ,  au- 
tant que  je  l'ai  pu....Enfin,  tu  me  diras  en- 
core que  j'ai  fait  jadis  l'éloge  des  talens 
d'un  autre  homme  de  lettres,  de  Dorge- 
val,etque  je  soutiens  à  présent  qu'il  n'est 
qu'un  sot  ;  mais  ce  n'est  point  par  caprice. 
11  faut  que  tu  saches  que  nous  ne  nous 
voyons  plus ,  et  que  nous  sommes  brouil- 
lés sans  retour.  —  Que  peut-on  opposer 
à  de  si  bonnes  raisons?....  Cependant  je 
t'avouerai  que  si  jamais  je  me  mêle  de 


g4  lesdeuxréputations. 
faire  un  journal ,  j'aurai  la  fantaisie  d'of- 
frir le  rare  modèle  de  la  pi  us  parfaite  im- 
partialité.—  Projet  romanesque,  impos- 
sible!...—  Il  n'est  point  romanesque  j  car 
là  raison  et  rintérêt  personnel sufFiroient 
seuls  pour  m'engager  à  le  suivre.  La 
mauvaise  foi  d'un  journaliste  n'en  im- 
pose à  personne  :  toutes  les  petites  ru- 
ses qu'il  emploie  pour  la  masquer,  sont 
usées  depuis  long-temps.  En  vain  ^  lors- 
qu'il s'apprête  à  déchirer  un  ouvrage,  il 
nous  vante  au  commencement  de  l'ex- 
trait son  impartialité  reconnue ,  et  il 
nous  assure  qu'il  va  louer  avec  plaisir  et 
critiquer  avec  regret  ;  en  vain ,  lorsqu'il 
aime  l'auteur,  il  nous  annonce  et  nous 
promet  de  la  sévérité  :  o\\  n'est  plus  la 
dupe  de  ces  préambules  artificieux ,  ou  , 
pour  mieux  dire,  après  les  avoir  lus.  On 
connoîl  déjà  tout  l'extrait  ;  ainsi ,  loin 
d'abuser ,  ils  éclairent.  C'est  pourquoi  je 
vous  conseille  de  changer  cette  vieille 
formule  ;  vous  ferez  bien  de  tâcher  d'en 
imaginer  une  qui  soit  un  peu  moins  con- 
nue, et  un  peu  plus  adroite.  —  Revenons 
à  l'impartialité:  je  la  soutiens  toujours 
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impossible  j  et  de  plus  absurde;  si  voire 
ami  intime ,  ou  votre  bienfaiteur  fait  un 
mauvais  ouvrage,  endirez-vousdu  mal? 
■ —  Voilà  le  seul  cas  où  je  ne  pourrai  dire 
librement  la  vérité  :  s'il  se  rencontre',  ce 
sera  bien  rarement  ;  mais  alors  même  je 
n'écrirai  point  contre  ma  conscience.  Si 
je  suis  forcé  de  faire  l'extrait  dont  vous 
parlez,  je  commence  par  dire  :  l'ouvrage 
dont  je  vais  rendre  compte  est  de  mon 
ami  intime ,  ainsi  jeme  borne  à  don" 
ner  Pidt'e  du  plan  et  des  détails  ;  et 
comme  mon  jugement  seroit  juste- 
ment suspect ,  je  nen  porterai  point. 
— Et  quand  vous  parlerez  de  votre  enne- 
mi, votre  jugement  ne  sera-t-il  pas  ^wi"- 
^ecf  aussi  justement  ?  —Non;  l'amitié 
peut  tout  sur  moi,  et  mon  cœur  jamais  ne 
connoîtra  la  haine.  —  Vous  persuaderez 
cela  au  public  ?  —  Je  le  lui  prouverai.  11 
sera  convaincu,  du  moins,  que  j'ai  assez 
de  raison  et  d'élévation  dans  l'amepour 
mettre  ma  gloire  à  me  montrer  invaria- 
blement équitable  et  vrai....  —  Cela  est 
admirable  ï  mais  avec  toute  cette  gran-^ 
dcurd'ame^  ion  journal  seroit  d'une  in- 
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sipidité!....  — Beaucoup  moias  insipide 
que  les  vôtres:  vous  ne  dites  jamais  fran- 
chement ce  que  vous  pensez.  On  sait  que 
mille  petits  intérêts  particuliers  vous 
fontparler.Quand  vous  louez,  le  lecteur 
dit  de  vous  :  c'est  qu^il  est  gagné ,  c'est 
quil  est  l'ami  de  l'auteur ,  etc.  Quand 
vous  critiquez ,  il  dit  :  c'est  qu'il  est 
hrouilléavec  l' auteur ^c' est  qu'il  est  en' 
nemi  de  V auteur,  c'est  qu'il  craint  les 
ennemis  de  l'auteur.  Avec  une  sembla- 
ble opinion , quel  cas  peut-on  faire  d«  vos 
jugemens  ?  On  les  lit  sans  intérêt ,  et  mê- 
me sans  curiosité  ,  car  pour  en  avoir  l'i- 
dée la  plus  juste ,  il  suffit  de  connoître  vos 
prétentions,  vos  craintes  et  vos  inimi- 
tiés :  au  lieu  de  cela ,  mon  journal ,  sans 
être  ni  mieux  fait,  ni  mieux  écrit,  paroi- 
tra  certainement  beaucoup  plus  piquant. 
On  sera  sur  du  moins  d'y  trou  ver  toujours 
l'expression  fidèle  des  senti  mens  d'un 
homme  véritablement  impartial...  — On 
croiroit  que  tu  parles  d'un  ouvrage  sé- 
rieux, fait  pour  passer  à  la  postérité  ! 
songe  donc  qu'il  n'est  question  que  d'un 
journal,  d'une  feuille  volante,  qu'on 
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n'achète  conimuaëment  que  pour  avoir 
rafîichedesspeclacles,qu'on  lit  le  matin 
par  désœuvrement,  qu'on  biùle  le  soir^ 
et  dont  on  ne  parle  pliisle  lendemain.  — 
Oui,  tel  est  en  général  le  sort  de  nos  jour- 
naux ;  mais  est-ce  la  faute  du  genre  oa 
celle  des  auteursl  J'ai  ouï  dire  (\nAd-' 
disson ,  Pope ,  Steele ,  etc. ,  s'amusoient 
aussi  à  faire  des  feuilles  volantes:  on  les 
recevoitle77z«^//2,onleslisoità<ieyez//z<?r, 
et  ces  feuilles  n'ont  été  ni  brûlées ,  m  dis- 
persées :  les  abonnes  prenoient  la  peine 
de  les  recueillir.  —  Oui ,  sans  doule  j  on 
ne  niera  point  que  le  Spectateur  ne  soit 
un  excellent  ouvrage.  Autrefois  les  au- 
teurs ne  songeoient  qu'à  bien  écrire.  Ils 
n'avoientpasplusd'espritque  nous,  mais 
ils  méditoient  davantage  j  aujourd'hui  le 
temps  nous  manque:  à  la  vieque  l'on  mè- 
ne, on  ne  peut  ni  réfléchir,  ni  travailler,... 
—  Je  conçois  qu'en  effet  il  est  assez  diffi- 
cile depoHVoir  en  même  \.exn^s intriguer 
et  bien  écrire.  —  Au  reste  ,  je  n'attache 
nulle  prétention  à  ce  petit  journal,  dont 
je  ne  me  suis  chargé  que  pour  un  mo- 
ment. Je  vais  le  quitter  pour  en  faire  un 

I  E 
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d*ua  autre  génie,  et  qui  sera  beaucoup 
plus  utile  à  ma  fortune.  —  Et  quel  est  ce 
journal  ?  —  Il  ne  sera  point  public.  C'est 
une  correspondance  particulière  qu'on 
me  procure  avec  cinq  ou  six  souverains 
étrangers.  —  Et  que  manderas-tu  à  ces 
souverains  étrangers? —  Ce  sont  des 
princes  qui  aiment  noire  littérature  j  et 
qui  désirent  connoitre  tous  les  ouvrages 
nouveaux  qui  paroisscnt ,  avant  même 
que  les  journaux  en  aient  rendu,  compte. 
Ainsi  je  leur  ferai  passer  les  ouvrages 
de  nos  amis  :  à  l'égard  des  autres ,  je  me 
contenterai  de  leur  en  envoyer  un  ex- 
trait et  un  jugement  impartial.  —  Fort 
bien  :  quand  tu  n'aimeras  pas  l'auteur, 
tu  persuaderas  au  prince  que  l'ouvrage 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  lu....  —  Et  en 
parcourant  mon  petit  extrait,  le  prince 
n'en  pourra  douter.  —  Assurément , 
si  le  prince  t'accorde  sa  confiance,  il 
aura  des  idées  bien  saines  sur  l'état  ac- 
tuel de  notre  littérature ,  et  sur  le  mérite 
de  nos  auteurs  !...  —  Mais  je  ne  m'engage 
point  à  être  Vinstituteur  du  prince  ,  je 
ne  serai  que  son  correspondant  :  ainsi , 
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qu'il  ait  des  idées  justes  ou  fausses  ,  peu 
m'importe...  —  Et  quel  est  l'avantage  que 
tu  retireras  de  cette  correspondance? 
—  Premièrement  j  le  plaisir  de  servir 
mes  amis,  d'établir  ou  de  maintenir  leur 
réputation  dans  les  pays  étrangers....  — 
De  décrier  ,  de  déchirer  vos  ennemis  : 
mais  après?....  —  Des  honneurs,  de  la 
gloire....  On  obtient  quelques  pensions, 
des  portraits,  des  lettres  flatteuses  dont 
on  donne  des  copies,  et  qu'on  fait  adroi- 
tement insérer  dans  les  journaux  ,  et 
même  dans  ses  propres  ouvrages....  —  A 
présent,  dites-moi,  je  vous  prie  ,  com- 
ment on  peut  tout-à-coup  se  trouver  en 
correspondance  avec  sioc  souverains 
érrangers  ?....  — 11  faut  d'abord  avoir  de 
l'esprit  et  du  génie....  —  Je  m'en  dou- 
tois  bien  ;  voilà  les  droits.  Passons  aux 
moyens...  —  Il  faut  encore  cultiver  avec 
soin  les  ambassadeurs  des  puissances 
étrangères.  Ensuite ,  lorsqu'ori  fait  un  ou- 
vrage,les  ambassadeurs  sechargenld'en 
offrira  leurs  maîtres  les  premiers  exem- 
plaires :  l'auteur  doit  joindre  à  cet  hom- 
mage une  lettre  pour  le  prince;  en  o.utre, 
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on  ne  néglige  pas  de  se  faire  recomman- 
der par  ses  amis  ,  par  quelques  gens  de 
lettres  dont  la  réputation  soit  faite,  et 
dont  le  témoignage  ait  du  poids.  Par 
exemple ,  Daiainval  m'a  rendu  ce  ser- 
vice pour  Y  Allemagne  et  pour  la  Rus- 
sie  —  Maintenant  je  suis  au  fait  :  re- 
venons à  voire  correspondance.  Est-ii 
possible  que  vous  puissiez  vous  charger 
d'une  pareille  entreprise  ?...  — Que  veux- 
tu  dire?  —  Quoi!  vous  tâcherez  de  dé- 
truire sourdement  la  réputation  de  vos 
ennemis ,  vous  les  attaquerez  sans  qu'ils 
puissent  ni  se  défendre ,  ni  répondre  ;  ils 
îo[norerontles  accusations  dont  vous  les 
chargerez  ,  et  les  ridicules  que  vous  leur 
donnerez!  Vous  les  rencontrerez  dans  le 
monde ,  vous  souperez  avec  eux  ,  et  sou- 
vent en  les  quittant ,  vous  irez  faire  vos 
dépêches  ,  et  vous  les  déchirerez  avec 
autant  d'acharnement  que  de  mauvaise 
foi!  Oui,  Damoville, j'oserai  vous  le  dire 
sans  détour, il  y  a  dans  celte  conduite  une 
lâcheté  qui  me  fait  horreur. .. — Vous  pre- 
nez tout  au  tragique  :  ainsi  donc,dans  tou- 
tes les  lettres  que  vous  avez  écrites  dans 
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le  cours  de  votre  vie ,  vous  ne  vous  êtes  ja- 
mais permis  une  critique  mordante  ouun 
jugement  hasardé?... — Pouvez-vous  com- 
parer des  correspondances  de  société  à 
celle  dont  on  veut  vous  charger  ?  —  Mais 
d'après  vos  principes,  il  est  affreux  d'é- 
crire à  l'insçu  d'un  auteur  ,  que  son  ou- 
vrage est  détestable.  —  Du  moins  je  ne 
récris  qu'à  mes  amis.  Comme  n'ai  pas  un 
grand  intérêt  à  leur  faire  adopter  mon 
opinion  à  cet  égard ,  ma  critique  ne  sera 
ni  détaillée,  ni  captieuse  ;  je  dirai  un 
mot  en  passant ,  et  je  n'emploierai  pas 
toute  l'adresse  dont  je  suis  capable  pour 
tâcher  de  le  persuader.  Enfin  ,  si  je  juge 
mal ,  si  je  ne  rends  pas  justice  àVauteur, 
du  moins  je  ne  nuirai  ni  à  sa  réputation  , 
ni  à  sa  fortune ,  et  je  ne  serai  coupable 
que  d'une  légèreté.  —  Dès  que  nous  par- 
lons sérieusement,  je  conviens  que  l'es- 
pèce de  correspondance  dont  je  vais  me 
charger,  exigera  de  m  a  part  une  parfaite 
équité...  —  Mais  quand  vous  seriez  im- 
partial ,  ne  pouvez-vous  pas  vous  trom- 
per ,  et  juger  mal  sans  en  former  le  pro- 
jet ?....  Noîi  ,  woi)  y   la  pro])ité  réprouve 
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toutes  ces  critiques  clandestines ,  qu'on 
doit  ranger  dans  la  classe  odieuse  des  li- 
belles. Si  vous  voulez  combattre  j  ne 
pre'parez  point  d'embûches  secrètes  ^  ne 
portez  point  de  coups  perfides  à  la  faveur 
des  ombres  de  la  nui t ,  attaquez  au  gran  d 
jour ,  et  nommez-vous.  Si  je  faisois  une 
critique,  mes  motifs  seroientpurs,  j'au- 
rois  un  but  moral,  je  critiquerois  avec 
courage  tout  ce  qui  me  paroîlroit  contre 
les  mœurs  et  contre  la  raison  ;  mais 
comme  je  sais  que  je  puis  me  tromper, 
je  voudrois  qu'on  pût  me  réfuter  el  m'é- 
elairer.  Si  l'on  ne  me  répondoil  que  par 
des  inj'ures  et  des  libelles,  ce  seroit  me 
prouver  qu'on  n'a  rien  de  solide  à  m'op- 
poser,  et  certain  alors  d'avoir  eu  raison  , 
la  modération  me  coûLeroil  peu.  —  Et 
si  l'on  vous  démontroit  que  vous  avez 
eu  tort?  — J'en  conviendrois  franche- 
ment, sans  aucun  détour;  je  n'aurai  ja- 
mais des  torts  volontaires ,  ainsi  cet  aveu 
n'auroit  pour  moi  rien  de  pénible....  — 
Va,  mon  cher  Luzlncour,  si  jamais  lu 
deviens  auteur  ,  tu  changeras  d'opinion 
et  de  langage. 
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En  disant  ces  mots  d'un  ton  ironique 
et  piqué,  Damoville  se  leva  ,  et  quitta 
brusquement  Luzincour.  Ce  dernier 
passa  plus  de  deux  mois,  depuis  cet  en- 
trelien, sans  entendre  parler  de  Damo- 
ville. 11  se  crut  brouillé  avec  luij  mais 
Damoville ,  quoiqu'il  trouvât  Luzincour 
caustique  et  bizarre  ,  ne  pouvoit  s'empê- 
cher de  l'estimer ,  et  de  compter  sur  son 
amitié.  L'habitude  et  la  confiance  lui 
rendoient  nécessaire  la  société  de  Luzin- 
cour. Décidé  à  ne  point  suivre  ses  con- 
seils, il  éprouvoiten  même  temps  le  be- 
soin de  le  consulter,  et  de  lui  faire  part 
de  ses  succès  et  de  ses  espérances.  11  le 
quilloit  quelquefois  avec  humeur,  mais 
il  ne  pouvoit  se  passer  de  lui,  et  après 
l'avoir  négligé  ,  il  revenoit  lout-à-coilp 
le  chercher,  et  lui  confier  de  nouveau 
ses  desseins  et  tous  ses  secrets. 

Cependant  Luzincour  suivoit  avec 
constance  le  plan  de  conduite  qu'il  s'é- 
toit  fait  en  arrivant  à  Paris.  11  donuoil  au 
monde  cinq  ou  six  heures  de  la  journée  5 
11  consacroit  le  reste  à  l'étude  et  à  rem- 
plir des  devoirs  chers  à  son  coMir.  Il  u'a- 
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voit  jamais  négligé  Darnay ,  cet  avocat 
chez  lequel  il  avoit  logé  pendant  deux 
ans  ;  il  conservoit  des  liaisons  intimes 
avec  plusieurs  artistes  distingués.  Natu- 
rel, simple  et  modeste,  ses  manières 
€toient  douces  et  nobles ,  sa  conversation 
intéressante  ;  enfin ,  les  femmes  lui  trou- 
Yoient  des  formes  agréables ,  les  hom- 
mes un  mérite  solide ,  et  ses  amis  les  qua- 
lités les  plus  attachantes. 

Sensible  et  par  conséquent  bienfai- 
sant, il  alloit  souvent  visiter  ces  réduits 
obscurs  où  la  misère  offre  des  tableaux  si 
déchirans.  En  voyant  de  près  ces  infortu- 
nés, son  ame  s'ouvrit  à  mille  sentimens 
nouveaux.  11  connut  la  pitié  :  elle  est  au 
fond  de  tous  les  cœurs ,  mais  elle  y  de- 
meure sans  action  ,  si  nul  objet  frappant 
et  pathétique  ne  l'excite  et  ne  la  réveille. 
Semblable  au  feu  qui  existe  dans  tous 
les  corps,  dans  le  marbre  même,  elle 
peut  souvent ,  si  rien  n'aide  à  la  dévelop- 
per, ne  se  manifester  jamais.  Enfin  ,  se 
disoit  Luzincour  ,  je  puis  maintenant 
faire  un  ouvrage  intéressant  :  je  puis 
écrire,  et  sans  art  je  saurai  loucher. 
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émouvoir.  J'ai  vu  riiumanité  souffrante, 
j'ai  vu  tout  ce  que  la  douleur,  le  courage , 
la  reconnoissance  peuvent  offrir  de  dé- 
chiranl  et  de  sublime....  Le  cri  pénétrant 

du  désespoir  a  frappé  mon  oreille 

L'effroi,  l'horreur,  la  pitié,  l'admira- 
tion ^  j'ai  tout  éprouvé;  je  dois  connoître 
le  cœur  humain  :  pour  peindre  avec  vé- 
ité ,  je  n'aurai  besoin  ni  d'imagination  ^ 
ni  de  génie  ;  il  sufîîra  de  me  rappeler 
fidèlement  ce  que  j'ai  vuj  ce  que  j'ai 
ressenti. 

Luzincour  fit  enfînparoitre  un  ouvrage 
moral  dont  le  succès  surpassa  toutes  ses 
espérances.  On  y  trouva  de  la  vérité ,  du 
sentiment.  Luzincour  n'ayant  point  en- 
core de  réputation ,  ne  pouvoit  avoir 
d'ennemis.  11  obtint  tous  les  suffrages.  Les 
gens  de  lettres  même  f  accablèrent  d'élo- 
ges. Plusieurs  voulurent  le  voir,  le  con- 
noître :  on  sonda  ses  dispositions,  on 
pénétra  facilement  ses  principes ,  et  l'en- 
thousiasme se  refroidit  bientôt.  Luzin- 
cour s  en  aperçut;  il  ne  fît  aucune  dé- 
marche pour  dissiper  la  petite  conjura- 
tion qui  commença  dès-lors  à  se  former 
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contre  lui.  On  se  repentit  d'avoir  loué  si 
indiscrètement  an  homme  qui  avoit  une 
aversion  décidée  pour  tout  esprit  de 
parti  ;  mais  le  mal  éloit  fait,  et  tandis 
qu'on  cberchoil  les  moyens  d'y  remé- 
dier ,  Luzincour  jouissoit  tranquille- 
ment de  la  satisfaction  d'avoir  fait  un 
Ouvrage  utile,  et  du  plaisir  de  le  voir 
tradui  t  avant  la  fin  de  l'année  dans  toutes 
les  langues  de  l'Europe. 

Ce  futà-peu-près  à  cette  époque  que  Lu- 
zincour fit  connoissance  avec  une  jeune 
veuve  nommée  Aurélie, qui  voy oit  beau- 
coup de  get)S  de  lettres ,  et  chez  laquelle 
Damoville  passoit  sa  vie  depuis  cinq  ou 
îsix  mois.  Aurélie  étoit  veuve  d'un  riche 
négociant  de  Nantes  j  elle  n'avoit  point 
d'enfans,  et  se  trouvant,  à  vingt-quatre 
ans,  maîtresse  de  sa  destinée  et  d'une 
fortune  honnête,  elle  revint  à  Paris  lo- 
ger chez  une  vieille  tante  qui  l'avoit  éle- 
vée j  et  dont  elle  étoit  l'unique  héritière. 
Aurélie  joignoit  à  une  figure  agréable  un 
esprit  juste  et  cultivé  ,  un  goût  délicat, 
et  une  ame  noble  et  sensible.  Quoi- 
qu'elle eût  de  la  raison  et  de  la  pénétra- 
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tion ,  elle  avoit  en  même  temps  une  ima- 
gination trop  vive  pour  pouvoir  juger 
toujours  avec  justesse.  Elle  se  prévenoit 
facilement  ;  mais  ces  préventions  du- 
roient  peuj  elle  aimoit  la  vérité,  elle  la 
cherchoit  de  bonne-foi,  et  elle  n'avoit 
dans  le  caractère  ni  cette  opiniâtreté  qui 
force  à  lui  résister  _,  ni  cet  orgueil  insensé 
qui  la  repousse.  On  la  voyoit  souvent 
changer  d'opinion  et  de  sentimens  :  on 
l'accusoit  injustement  d'inconstance  et 
de  caprice  ;  elle  n'éloit  que  désabusée. 
Naturellement  équitable  et  généreuse j 
personne  ne  savoit  mieux  qu'elle  conve- 
nir d'un  tort  et  le  réparer.  Son  cœur,  uni- 
quement formé  pour  aimer,  étoit  inac- 
cessible à  la  haine ,  à  Tenvie ,  au  ressen- 
timent. Le  premier  mouvement  passée 
non-seulement  elle  pardonnoit  avec  fa- 
cilité un  mauvais  procédé ,  mais  involon- 
tairement elle  l'oublioit.  En  dépit  des  ré- 
flexions et  de  l'expérience,  elle  étoit  née 
pour  croire  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  à  la 
sincérité  des  réconciliations,etqu'il  n'est 
point  d'ennemi  qui  ne  puisse  cesser  de 
haïr. Eloignée  de  toute  afftctatioii,  inca- 
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pable  de  dissimuler  et  de  se  contrain- 
dre, elle  n'é  toit  pas  toujours  également 
aimable  ,  et  elle  manquoit  quelquefois 
de  prudence.  Elle  montroit  trop  d'indif- 
férence à  ceux  qui  ne  lui  in-  piroient  rien, 
et  elle  se  livroit  trop  aux  personnes  qui 
lui  plaisoient  :  avec  de  l'esprit,  des  talens 
et  des  grâces,  on  pouvoit  aisément  la 
tromper,  du  moins  pour  un  moment; 
elle  étoit  toujours  disposée  à  croire  que 
les  vertus  doivent  être  réunies  aux  agré- 
jnens.  Cette  idée  est  séduisante  ;  elle 
ajoute  un  cliarme  inexprimable  aux  sen- 
timeus  si  doux  qu'excite  l'admiration. 

Une  illusion  si  agréable  éloit  néces- 
saire à  Aurélie.  Elle  n'auroit  pu  goûter 
les  plaisirs  où  le  cœur  ne  sauroit  pendre 
part.  On  ne  pouvoit  lui  plaire  sans  l'in- 
téresser, et  elle  supposoit  trop  facile- 
ment des  qualités  solides  aux  personnes 
qui  lui  paroissoient  aimables.  La  société 
d'Aurélie  éloit  également  douce  et  sûre. 
Elit  n'allachoit  nulle  importance  aux  pe- 
tites choses.  Elle  n'é  toit  ni  susceptible  ni 
exigeante.  Elle  avoit  des  défauts  et  des 
vertus  qui  se  trouvent  rarement  réunis, 
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et  qui  donooient  à  sa  personne  et  à  son 
caraclèie  une  certaine  singularité  origi- 
nale et  piquante.  Communicative  à  l'ex- 
cès, elle  se  trahissoit aisément;  maiselle 
ne  laissoit  pénétrer  que  ses  propres  se- 
crets, et  jamais  raniii lé  n'eut  le  droit  de 
lui  reprocher  la  plusléi^,ère  indiscrétion. 
Elle  étoit  étourdie ,  imprudente  et  réflé- 
chie. Elle  avoil  de  la  fermeté,  de  la  force  j 
elle  savoit  se  soumettre  à  la  nécessité, 
supporter  avec  résignation  les  revers,  et 
prendre  et  soutenir  des  résolutions  cou- 
rageuses :  elle  n'eraployoit  que  dans  les 
grandes  occasions  ces  facultés  précieuses 
d'une  ame  élevée.  Dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie ,  elle  montroit  une  com- 
plaisance qu'on  pou  voit  prendre  pour  de 
la  foiblesse.  Son  activité  naturelle^  qui 
étoit  extrême,  ne  s'exerçoit  que  sur  des 
objets  utiles  et  importans;  elle  n'avoit 
une  opinion  ferme  et  déterminée,  que 
lorsqu'il  étoit  absolument  nécessaire  d'en 
avoir  une.  Dans  toutes  les  choses  indif- 
férentes, elle  se  laissoil  conduire  ei  gou- 
verner avec  autant  d'indolence  que  de 
docilité.  Enfin,  Aurélie  avoit  dans  le  ca- 
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ractère  uu  fonds  inépuisable  de  douceui" 
et  de  gaîlé.  Elle  étoil  surtout  distinguée 
par  la  délicatesse  et  la  noil  esse  de  ses  sen- 
timens.  El  e  dédaignoit  le  faste  ,  la  for- 
tune. Elle  méprisoit  l'intrigue  ^  la  ca- 
bale. Avec  une  imagination  moins  vive , 
une  sensibilité  plus  modérée^  elleauroit 
eu  de  la  philosophie  et  une  raison  supé- 
rieure ;  mais  elle  se  livroil  trop  aux  im- 
pressions qu'elle  éprouvoit  :  plus  em- 
pressée de  s'instruire  et  d'apprendre  à 
raisonner  avec  justesse,  qu'occupée  du 
soin  important  de  travailler  sur  elle- 
même  et  de  se  réformer,  elle  acquit  des 
lumières  sansse perfectionner;  elle  resta 
toujours  telle  que  la  nature  l'avoit  for- 
mée ',  et  quoiqu'elle  n'eût  pas  une  ame 
commune  ,  elle  eut  tous  les  défauts 
d'une  femme  ordinaire. 

Luzincour  fut  reçu  par  Aurélie  avec 
politesse,  mais  froidement.  Cependant, 
elle  lui  parla  de  son  ouvrage ,  et ,  du  ton 
le  plus  vrai,  elle  en  fit  Véloge  le  plus 
flatteur.  Dans  ce  moment  Damoville  en- 
tra; il  s'empara  de  la  conversation.  Au- 
rélie paroissoit  l'écouter  avec  intérêt. 
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Luzincour  le  remarqua ,  et  il  s'aperçut 
aussi  que  deux  ou  trois  amis  de  Damo- 
ville ,  qui  ëloient  dans  la  chambre ,  sem- 
bloient  agir  de  concert  et  s'entendre 
pour  faire  valoir  Damoville.  D'un  autre 
côté ,  Damoville  ne  parut  pas  satisfait  de 
reucontrer  Luzincour  chez  Auréiie.  Lu- 
zincour n'osa  prolonger  celle  première 
visite  autant  qu'il  l'eût  désiré;  mais  deux 
ou  trois  jours  après  il  revint  dans  la 
même  maison  ;  il  y  retrouva  Damoville. 
Luzincour  fut  traité  par  Auréiie  beau- 
coup plus  froidement  encore  que  la  pre- 
mière fois.  En  la  quittant  il  fut  souper 
chez  madame  de  Valrive  ;  il  y  porta  de 
la  distraction  et  de  Thumeur  :  il  se  retira 
avant  minuit. 

Au  lieu  de  se  coucher  j  il  se  promena 
plus  de  deux  heures  dans  sa  chambre.  Il 
pensoit  à  Auréiie,  à  Damoville.  Il  est 
clair,  disoil-il ,  que  Damoville  est  amou- 
reux d'Aurélie ,  ou  que  du  moins  il  veut 
le  paroîlre.  Il  a  su  déjà  l'entourer  de  ses 
amis  intimes.  On  persuadera  facilement 
à  Auréiie  que  Damoville  est  rempli  d'es- 
prit, de  talenset  de  vertus;  elle  aime  la 
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lluërature  :  ils  parviendront  aisément  à 
lui  tourner  la  tète....  Cependant  Damo- 
ville  est  incapable  d'éprouver  un  atta- 
chement véritable...  11  n'est  guidé,  j'en 
suis  sûr  ,  que  par  le  désir  de  faire  un 
mariage  brillant;  il  trompera  celte  jeune 
personne,  si  digne  d'intéresser...  Après 
tout,  que  m'importe?....  Je  suis  piqué  j 
je  le  sens,  de  ce  que  Damoville,  qui 
vient  sans  cesse  me  confier  tant  de  ba- 
gatelles, ne  ni'ait  rien  dit  d'un  sembla- 
ble projet...  Mais  depuis  long-temps  je 
le  connois...  Je  ne  puis  compter  sur  son  jl 
amitié...  Je  ne  conçois  pas  pourquoi  ce 
manque  de  confiance  peut  me  tauser 
autant  de  dépit  et  d'humeur. 

Luzincour  ,  peu  d'accord  avec  lui- 
même, éprouvoitune  tristesse  insurmon- 
table et  un  mécontentement  qu'il  u'avoit 
jamais  ressenti.  Le  lendemain  matin  il 
reçut  la  visite  deDamovillcj  il  rougit  en 
le  voyant,  et  il  éprouva  une  émotion  j 
désagréable, dontillui  fut  impossible  de 
se  rendre  raison.  Damoville,de  son  côté, 
eut  d'abord  l'air  un  peu  embarrassé  j 
mais  il  se  remit  promplement  j  il  parla 
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beaucoup ,  et  ne  proféra  pas  une  seule 
fois  le  nom  d'Aurélie.  Tu  verras  demain 
dans  le  Mercure,  lui  dit-il ,  une  lettre 
de  moi  sur  la  musique.  —  Sur  la  musi- 
que !...  Et  que  pouvez-vous  dire  sur  la 
musique  ?...  —  Quoi  ?  Je  parlerai  de 
Gluck  et  Piccini....  —  Mais  vous  n'avez 
jamais  su  la  musique....  —  Aujourd'hui 
il  faut  nécessairement  qu'un  littérateur 
écrive  sur  la  musique.  —  Vpus  ferez  des 
dissertations  sur  une  choseque  vous  n'en- 
tendez pas ,  par  conséquent  vous  en  par- 
lerez mal  j  vous  afficherez  une  prélen  lion 
ridicule,  et  vous  aigrirez  l'un  contre  l'au- 
tre deux  hommes  de  génie,  faits  pour 
s'admirer  réciproquement,  et  qui  se  ren- 
droien  t  j  ustice  sans  tou tes  vos  disputes  et 
tous  ces  petits  écrits  produits  par  un  zèle 
inconsidéré.Un  grand  musicien  reconnu 
pour  tel,  un  fameux  compositeur  quis'a- 
viseroit  de  faire  un  ouvrage  pour  prou- 
ver au  public  qu'on  a  tort  d'aimer  à-la- 
fois  Gluck  et  Piccini ,  ennuieroit  tout  le 
monde,  ne  persuaderoit  personne:  car, 
en  dépit  des  plus  savans  raisonnemens, 
avec  une  ame  et  des  oreilles  j  on  aimera 
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toujours  Gluck  et  Piccini.  Jugez  donc  de 
ce  qu'on  doit  penser  des  littérateurs  qui 
ont  la  manie  de  vouloir  à  cet  éearddéter- 
miner ,  fixer  le  goût  de  la  nation  ,  et  qui , 
hors  d'éla  t  de  décider  si  un  duo  est  fait  ou 
non  dans  les  règles ,  nous  parlent  de  par- 
tition et  de  facture  ,  et  nous  disent  im- 
périeusement,  G-luck  est  un  barbare , 
ou  Piccini  na  point  de  génie.  Cette  fo- 
lie est  si  originale  qu'elle  pourroit  être 
amusante,  si  l'aigreur,  si  la  haine  ne  s'en 
raêloient  pas  ;  mais  votre  intolérance  et 
vos  emportemens  la  rendent  aussi  triste 
qu'elle  est  étrange.  —  Que  veux-tu?  il 
faut  bien  céder  au  torrent  :  tous  mes 
amis  sont  Piccinistes....  —  Je  ne  vous 
demande  pas  d'être  Gluckiste ,  mais 
soyez  neutre....  —  Ce  seroit  bien  pis  !  J'at- 
lirerois  sur  moi  la  haine  des  deux  par- 
lis.... —  S'il  y  a  dans  le  monde  quelque 
chose  qu'un  vrai  philosophe  puisse  haïr , 
c'est  certainement  Vespritde  parti  y  puis- 
qu'il peut  donner  tant  d'extravagance, 
de  petitesse  et  d'injustice...  —  Enfin  ,  on 
m'a  demandé  cette  lettre:  elle  est  écrite, 
elleparoîtra  demain  :  le  sort  en  est  jeté. 
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me  voilà  déclaré  Picciniste ,  et  pour  la 
vie.  Si  on  s'avise  de  se  moquer  de  moi 
parce  que  je  ne  suis  point  musicien, 
j'ai  une  ressource  toute  prête  :  je  ferai 
comme  un  de  nos  antagonistes,  qui ,  pi- 
qué de  ce  reproche,  prit  à  cinquante  ans 
un  maître  de  musique  et  de  violoncelle. 
Tu  vois  ,  mon  ami ,  que  je  n'attache  pas 
un  grand  prix  à  ma  lettre  sur  la  musi- 
que j  mais  tu  trouveras  dans  le  même 
journal  un  autre  morceau  de  moi  plus 
intéressant:  c'est  une  dissertation  sur  la 
littérature  anglaise...  —  Comment  donc  ! 
et  depuis  quand  avez-vous  appris  l'an- 
glais? Vous  n'aviez  nulle  connoissance 
de  cette  langue  il  y  a  trois  mois....  —  Je 
l'ai  appris....  et  je  compte  me  perfec- 
tionner avec  le  teraips...  —  En  attendant 
vous  écrivez  toujours  sur  ce  sujet....  Ceci 
ressemble  un  peu  au  maître  de  violon- 
celle dont  vous  parliez  tout-à-l'heure... 
Et,  dans  votre  dissertation  ,  faites-vous 
quelque  citation?....  —  Oui,  je  cite 
beaucoup  de  vers  de  Milton....  —  Eu  an- 
glais ?....  —  assurémenl....  —  Mais,  mon 
cher  Damoville,   commeat  as-lu  fait 
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pour  corriger  les  épreuves?  11  a  fallu 
pour  chaque  mol  recourir  à  l'origiual; 
car  tu  ne  me  persuaderas  pas  que  tu  sais 
l'anglais  :  je  ne  te  trahirai  point ,  je  l'en 
donne  ma  parole;  mais  sur  cet  article 
je  veux  de  la  confiance,  le  fait  me  pa- 

roîl  curieux.  —  Curieux  ! Point  du 

tout  :  c'est  une  chose  qui  arrive  sans 
cesse...  —  Quoi  !  de  citer  des  vers  anglais , 
de  raisonner,,  de  disserter  sur  leurs  beau- 
tés et  sur  leurs  défauts  sans  savoir  un 
mot  d'anglais  ?....  —  Rien  n'est  plus  com- 
mun :  il  ne  faut  pour  cela  que  l'ouvrage 
original,  une  traduction  et  des  diction- 
naires. —  Mais  ceux  qui  savent  l'anglais 
verront  clairement  que  tu  ne  le  sais  pas. .. 
—  Ceux-là  connoisseut  les  auteurs  an- 
glais ,  et  ne  lisent  point  nos  disserta- 
tions.... Enfin,  je  ne  puis  me  dispenser 
de  donner  ces  fragmens.  11  faut  absolu- 
menl,pour  les  provinces  et  les  pays  étran- 
gers, qu'un  littérateur  ait  la  réputation 
de  savoir  parfaitement  une  langue  si 
répandue  aujourdhui.  Mais  à  propos, 
ajouta  Damoville ,  je  l'ai  déjà  parlé  d'une 
petite  coméjiie  à  laquelle  je  travaillois 
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le  printemps  dernier  :  elle  est  finie  j  je 
la  dois  lire  demain  chez  Aurëlie  :  veux- 
tu  venir  l'entendre  ?  Mais  ^  répondit 
Luzincour  avec  embarras,  Aurélie  per- 

meltra-t-elle  ? Oui,  oui;  je  m'en 

charge ,  reprit  Damoville.  A  ces  mots 
Luzincour  hésita  un  moment,  et  après 
quelque  réflexion  il  accepta  la  proposi- 
tion de  Damoville, 

Ce  dernier  n'avoit  pu  se  dispenser  de 
lui  parler  d'une  lecture  qui  devoit  se  faire 
devant  trente  personnes  ^  et  à  laquelle  il 
attachoit  la  plus  grande  importance.  Au 
fond  de  l'ame  cependant,  il  ne  desiroit 
pas  que  Luzincour  y  vînt;  mais  a.  tout 
hasard  il  avoit  pris  des  précautions  qui 
lui  ôtoient  toute  inquiétude.  Il  formoit 
en  effet  le  projet  d'engager  Aurélie  à  l'é- 
pouser. 11  avoil  eu  l'art  de  l'entourer  de  ses 
partisans  et  de  ses  protecteurs,  qui  tous, 
confîdens  de  ce  dessein  ,  le  secondoient 
aveczèle.  Aurélie  entendoittousles  jours 
faire  l'éloge  des  talens  et  des  vertus  de 
Damoville.  On  lui  rép.eLolt  qu'il  n'exis- 
toit  point  d'homme  de  lettres  de  son 
âge,  qui  eût  une  réputation  aussi  bril- 
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laule.  Elle  savoit  que  depuis  trois  ou  qua- 
tre ans,  il  remportoil  tous  les  prix  d'élo- 
quence et  de  poésie  donnés  pari' Acadé- 
mie française  :  on  l'assuroit  qu'il  avoit 
la  plus  grande  célébrité  dans  les  pays 
étrangers;  elle  nignoroit  pas  qu'il  étoit 
en  correspondance  avec  plusieurs  souve- 
rains, etque  même  il  en  recevoitdes  pen- 
sions, qu'elle  regardoit  comme  des  preu- 
ves honorables  de  la  supériorité  de  ses  ta- 
lens  ;  enlin  ,  on  ajoutoil  que  Damoville  j 
admis  déjà  dans  toutes  les  académies  de 
province,  n'auroitqu'à  se  présenter  et  se 
mettre  sur  les  rangs  pour  être  reçu  de  l'A- 
cadémie française.  Tant  d'éclat  éblouis- 
soit  Auréliejelle  seprévenoitfacilement 
elle  aimoit  la  gloire  ;  elle  ne  réfléchissoit 
pas  qu'il  ne  manquoit  à  celle  de  Damo- 
ville que  d'avoir  fait  de  bous  ouvrages  ; 
elle  n'examinoit  pas  les  causes  de  tout  ce 
bruit,  elle  n'étoit  frappée  que  des  effets  ; 
elle  ne  jugeoit  point,  elle  se  laissoit  en- 
traîner. D'ailleurs,  n'ayant  jamais  vécu 
dans  le  grand  monde,  elle  ne  pouvoit 
juger  sainement  des  ouvrages  dont  le 
plus  grand  mérite  ,disoit-oa ,  étoit  d'of- 
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frir  la  peiulure  la  plus  vraie  des  mœurs. 
Cette  prétendue  peinture  avoit  bien  un 
peu  blessé  sa  raison  et  son  goût  naturel  j 
mais  tant  de  voix  s'élevoieut  contre  son 
opinion  secrète  à  cet  égard ,  qu'elle  étoit 
forcée  de  s'accuser  elle-même  d'une  dé- 
licatesse mal  fondée.  Enfin  ,  Damoville 
ne  manquoit  ni  d'esprit  ni  de  souplesse  ; 
il  s'étoit  aperçu  qu'Aurélie  avoit  des  sen- 
timens  élevés,  et  une  aversion  particu- 
lière pour  l'intrigue  et  l'esprit  de  parti.  11 
montroit  des  principes,  de  la  noblesse, 
et  toutes  les  qualités  faites  pour  séduire 
une  personne  du  caractère  d'Aurélie.En 
le  trouvant  aimable,  en  lui  croyant  un 
mérite  supérieur ,  Aurélie,  cependant, 
n'avoit  point  pour  lui  le  penchant  qu'il 
se  flattoit  de  lui  inspirer;  mais  elle  l'ad- 
miroil,  et  elle  lui  témoignoit  un  préfé- 
rence très-marquée. 

Telle  étoit  la  situation  où  se  trouvoit 
Damoville,lorsqueLuzincour  parut  chez 
Aurélie.  Damoville  avoit  su  d'avance  que 
Luzincour  devoit  s'y  faire  présenter,  et 
que  même  Aurélie  ,  sur  la  seule  lecture 
de  son  ouvrage  ^  avoit  le  plus  grand  désir 
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de  le  connoître.  Luziticour  pouvoil  deve- 
nir un  rival  dangereux.  Damoville  ne  né- 
gligea rien  pour  le  peidre  auprès  d'Au- 
relie.  11  eûl  été  maladroit  de  dire  ouver- 
tement dli  mal  d'un  homme  qui  passoit 
pour  être  son  plus  ancien  ami  :  aussi  Da- 
moville,  lorsqu'Aurélie  lui  parla  de  Lu- 
zincour,  se  contenta-t-il  de  vanter  avec 
chaleur  son  amitié  pour  lui ,  mais  sans 
donner  d'éloges  à  son  caractère  et  à  son 
ouvrage.  Il  fit  même  entendre  qu'il  avoit 
à  se  plaindre  de  ses  procédés;  ensuite  pa- 
roissaul  craindrequ'un  tel  aveu  ne  fît  tort 
à  Luzincour  _,  il  eut  l'air  de  se  reprocher 
son  indiscrétion,  et  de  vouloir  se  rétrac- 
ter j  mais  ses  amis  parlèrent  plus  claire- 
ment. Ils  répétoien  ta  AuréliequeDamo* 
y'ûle  SiYo'iiTpourhuzïncour  le  sentiment 
le  plus  aveugle;  que  Luzincour  j  loin  de 
partager  une  amitié  si  tendre,  ne  pou- 
voit  voir  sans  une  basse  envie  les  bril- 
ians  succès  de  Damoville  j  qu'il  avoit 
eu  avec  ce  dernier  des  torts  affreux  ; 
qu'enfît)  j  il  éloit  artificieux,  profondé- 
ment dissimulé,  et  que  sous  des  dehors 
agréables ,  il  cachoit  l 'anie  la  moins  sea- 
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sible  ,  et  le  caractère  le  plus  dange- 
reux. = 

Aurélie  ainsi  pre'venue ,  Damoville 
crut  n'avoir  plws  rien  à  craindre  j  il  de- 
siroit  d'être  bue  surtout  en  présence 
d' Aurélie  j  il  savoit  bien  que  Luzincour 
n  etoit  p3^  louangeur  j  mais  Aurelie  pren- 
droitjon  silence  pour  le  dépit  causé  par 
l'e.'ivie  :  réflexion  qui  avoit  achevé  de 
déterminer  Damoville  à  presser  Luzin- 
cour dese  trouver  à  la  lecture  de  sa  pièce. 
Luzincour ,  sans  deviner  toutes  ces  noir- 
ceurs ,  connut  bien  que  dans  cette  occa- 
sion Damoville  manquoit  avec  lui  de 
bonne  foi  ;  il  sentit  aussi  qu'il  seroil  em- 
barrassant d'entendre  la  lecture  d'ua 
mauvais  ouvrage  dont  l'auteur  étoit  son 
ami  ;  mais  il  pensaqu'au  milieu  de  trente 
personnes  il  ne  seroit  ni  interrogé  ni  re-^ 
marqué.  Il  avoit  un  désir  extrême  d'ob- 
server Aurélie  pendant  cette  lecture 3  et 
croyant  ne  céder  qu'à  un  simple  mouve- 
ment de  curiosité ,  il  se  rendit  le  lende- 
main chez  Aurélie  à  l'heure  indiquée. 

Uytrouvarassemblée  une  nombreuse 
compagnie.  Damoville  u'étoit  point  ea- 
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core  arrivé,  et  en  Tallendanl  on  parlo't 
de  lui.  Quelques  personnes  qui  connois- 
soient  sa  pièce,  assuroient  Aurélie  que 
cetoit  un  petit  chef-d'cemre.  Ensuite 
on  vanta  avec  autant  de  chaleur'la  lettre 
sur  la  musique,  et  la  dissertation  sur 
Milton.  Aurélie  avoit  lu  le  it^atin  ces 
deux  morceaux ,  et  elle  en  parut  char- 
mée. Elle  remarqua  que  Luzinco-^r 
écouloit  froidement  ces  différens  éloges, 
Elle  S€  confirma  dans  l'opinion  qu'on  lui 
avoit  donnée  :  la  plus  insupportable  de 
toutes  les  souffrances  est  sans  doute  celle 
que  l'envieux  endure  ;  cependant,  c'est  la 
seulequinepuisseinspirerde  pitié:  aussi 
Aurélie,  dans  l'intention  d'augmenter  le 
dépit  mortel  qu  elle  supposoit  à  Luzin- 
cour,  se  plut  à  louer  Damoviile  avec 
une  exagération  excessive.  Luzincour  ne 
pénétra  point  ce  projet.  11  crut  simple* 
ment  qu' Aurélie  avoit  la  tête  absolument 
tournée.  Malgré  lui  celle  idée  l'attrista. 
11  prit  de  l'humeur,  et  tomba  dans  une 
sombre  rêverie  :  enfin  Damoviile  arrive. 
Il  reçoit  d'Aurélia  l'accueil  le  plus  aima* 
ble,  le  plus  distingué. 
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Avant  de  commencer  sa  lecture,  Da- 
moville  cherche  à  disposer  favorable- 
ment son  auditoire.  Sept  ou  huit  person- 
nes de  celte  assemblée  dévoient  donner 
le  ton  au  reste.  Chacune  de  ces  personnes 
eut  un  mot  agréable.  Lune  s'entendit  as- 
surer tout  bas  qu'on  nattacJioitde  véri- 
table prix  qu'à  son  suffrage;  l'autre  fut 
louée  tout  haut  sur  son  goût  et  sur  son 
indulgence  naturelle  ^  etc.  Après  toutes 
ces  petites  préparations,  Damoville  s'as- 
sit. 11  avoit  si  bien  disposé  la  société , 
qu'aussitôt  qu'il  tira  de  sa  poche  son  ou- 
vrage ,  il  s'éleva  un  murmure  confus 
■^  d'applaudissemens  \  causé  par  la  seule 
vue  de  ce  précieux  manuscrit.  Au  même 
moment,  on  entendit  le  bruit  de  toutes 
les  chaises  qui  étoient  en  mouvement 
pour  se  rapprocher  du  lecteur.  Aurélie, 
d'un  ton  plein  d'intérêt ,  demande  qu'on 
fasse  silence  :  alors  Damoville  ,  d'un  air 
doux,  intéressant  et  modeste,  commence 
par  lire  un  avertissement  qui  instruisoit 
l'assemblée  que  cette  petite  pièce  avoij; 
été  envoyée  à  Fer/zej^;qu  elle  avoit  valu 
à  son  auteur  la  lettre  la  plus  flatteuse 

r  2 


124       LES   DEUX    RÉPUTATIONS. 

(  ©a  en  citoit  quelques  phrases)  j  qu'eniîti 
ce  suffrage,  et  celui  de  huit  ou  dix  au- 
tres personnes,  avoient  engagé  l'auteur 
à  faire  paroître  cet  ouvrage.. L'avertisse- 
ment finissoit  par  une  espèce  d'analjse 
de  la  pièce;  c'est-à-dire  ,  un  éloge  très- 
détaillé  ,  dont  la  conclusion  donnoit  à 
entendre  assez  clairement  que  depuis 
Tiiigt  ans  on  n^avoit  rien  fait  ^'aussi 
hon ,  et  que  l'auteur  açoit  autant  de 
célébrité  que  de  génie.  On  fit  quelques 
réflexions  sur  cet  avertissement,  qui  fut 
trouvé  aussi  modeste  que  bien  écrit.  En- 
suite Damoville  commença  la  lecture  de 
sa  comédie.  11  avoit  prévenu  que  le  co- 
mique en  étoit  noble  eljin ,  et  qu  elle  ne 
feroit  rire  que  l esprit.  En  effet,  per- 
sonne n'eut  envie  de  rire;  mais  on  con- 
vint unanimement  que  jamais  auteur 
n'avoit  mieux  saisi  les  ridicules  du  mo- 
ment, A  chaque  trait  ou  secrioit,  com^ 
me  cela  est  peint  !  Ce  cri  étoit  si  géné- 
ra], qu'un  vieux  capiloul  de  Toulouse  , 
parent  d'Aurélie,  arrivé  à  Paris  de  la 
veille ,  répétoit  ainsi  que  les  autres , 
comme  cela  est  peint! 
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Témoin  de  cet  enthousiasme  univer- 
sel, Luzincour  étoit  d'autant  plus  em- 
barrassé ,  qu'il  avoil  fini  par  s'apercevoir 
qu'Aurëlie  l'examinoit  attentivement, 
et  qu'elle  le  regardoit  avec  indignation  ; 
il  pénétra  qu'elle  le  croyoit  capable  d'é- 
prouver une  jalousie  trop  commune  par- 
mi les  auteurs.  Celte  idée  le  mit  au  dé- 
sespoir; il  n'étoit  pas  en  effet  dans  cet 
instant  exempt  de  jalousie  ;  mais  il  étoit 
bienloin  de  ressentir  ceîIequ'Aurélie  lui 
supposoil  ;  il  trouvoit  la  pièce  de  Damo- 
ville  détestable. Cependant, pour  dissua- 
der Aurélie,  il  fit  un  effort  sur  lui-même; 
il  adressa  à  Danioville  quelques  compîi- 
mens  vagues;  mais  comme  il  avoit  au- 
tant d'humeur  que  d'embarras,  ce  fui  de 
si  mauvaise  grâce  et  avec  tant  de  gau- 
cherie, que  tout  le  monde  en  fut  frappé. 
Plusieurs  personnes  se  parlèrent  à  l'o- 
reille, tous  les  jeux  se  fixèrent  sur  Lu- 
zincour, et  Aurélie  jeta  sur  lui  un  regard 
méprisant,  accompagné  d'un  sourire  dé- 
daigneux qui  acheva  de  l'accabler. 

Damoville  triomphoiî.  11  observa  tout 
ee  qui  se  passoit,  mais  il  feignit  de  fie 
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rien  voir.  Sa  lecture  ëtoit  finie  j  il  se  leva, 
s'approcha  d'Aurélie ,  et  d'un  ton  rempli 
de  candeur  :  Savez-vous ,  lui  dit-il  tout 
bas,  ce  qui  m'occupe  en  cet  instant? 
Vous,  madame  ,  et  Luzincour....  J'ai  le 
bonheur  d'obtenir  votre  suffrage  :  j'ai 
pour  témoin  du  succès  le  plus  brillant, 
le  plus  doux,  un  ami  qui  con^^^U  mon 
cœur  !....  qui  partage  ma  joie....  Oui  y  j'en 
suis  sur,  il  la  partage  !  il  a  pu  avoir  quel- 
ques torts  ;  n'en  ai-je  pas  eu  moi-même  ? 
Ma  délicatesse  est  excessive  ;  je  l'ai  sou- 
vent poussée  trop  loin  j  surtout  avec  lui  ;... 
maisj'ai  toujours  rendu  justice  àsesscn- 
timens;....  et,  par  exemple,  Je  suis  bien 
certain  qu'en  ce  moment  il  jouit  déli- 
cieusement. Cette  crédulité  de  Damo- 
vilie  parut  si  touchante  à  Aurélie ,  que 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  :  elle 
les  baissa ,  et  détourna  la  tête  pour  ca- 
cher son  attendrissement  j  ensuite  regar- 
dant Damoville  avec  l'expression  la  plus 
tendre  :  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  dit-elle , 
c'est  que  vous  êtes  digne  d'avoir  un  ami 
sincère.  Jele  possède,  reprit  Damoville  ; 
dumoins,ajouta-l-ilenpoussantun  pro- 
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fond  soupir,  je  m'eil* flatte. Si  c'etoilune 
illusion....  il  y  auroitbien  de  la  cruauté 
à  vouloir  me  la  ravir.  En  prononçant  ces 
mots,  Damoville  prit  un  air  tragique 
qui  pénétra  Aurélie.  L'émotion  qu'elle 
éprouvoit  se  peignit  sur  son  visage;  et 
Luzincour ,  quoiqu'à  l'autre  bout  de  la 
chambre  ,    remarqua  parfaitement  le 
trouble  et  l'attendrissement  d'Aurélie. 
Ge  fut  alors  qu^il  envia  Damoville.  Il 
éprouva  un  tel  serrement  de  cœur ,  que 
ne  pouvant  plus  dissimuler  ce  qui  se  pas- 
soit  dans  son  ame.  il  se  leva  pour  sortir. 
Dans  ce  moment,  Damoville  l'appela, 
Luzincour,  avec  un  visage  décomposé, 
fut  à  lui.  Damoville  n'avoit  point  quitté 
sa  place;  il  étoit  toujours  à  côté  d'Auré- 
lie. Mon  ami  j  dit-il  à  Luzincour,  quand 
le  reverrai-je  ?  Celle  question  si  simple 
parut  confondre  Luzincour.  11  répondit 
avec  une  froideur  glaciale  qu'il  avoit 
beaucoup  d'affaires ,  et....  11  ne  put  ache- 
ver, car  il  ne  savoit  ce  qu'il  disoit  ni  ce 
qu'il  vouloit  dire.  J'irai  te  voir  demain 
matin ,  reprit  Damoville.  —  Ne  preneTs 
pas  cette  peine....  je  ne  serai  pas  chez 
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moi....  —  Mais  à  ton  réveil?....  A  ces 
mots,  Luziacour  poussé  à  bout,  répon- 
dit Fèchementqu'il  alloit  passer  quelques 
jours  à  la  campagne  j  ensuite  se  tournant 
vers  Aurélie,  il  lui  demanda  ses  ordres, 
Aurélie  j  sans  le  regarder ,  se  contenta  de 
jépondre  par  une  simple  inclination  da 
ihe.  Alors  Luzincour  fit  une  profonde 
révérence  et  sortit  sur-le-champ.  Quand 
32  fut  parti ,  Damoville  regardant  Auré- 
lie d'un  air  étonné  :  Je  suis  pénétré ,  dit- 
il  !  A  qui  en  a-t-il  ?...  Cela  est  inconceva- 
ble !....  Ai-je  dit  quelque  chose  qui  ait  pu 
lui  déplaire  ?...  Ce  n'est  pas  le  premier 
caprice  de  ce  genre  que  j'en  éprouve  j 
mais  je  l'avoue,  je  ne  puis  m'y  accoutu- 
mer. Aurélie,  remplie  de  compassion 
pour  Damoville,  soupira;  et  changeant 
d'entretien  pour  le  distraire,  elle  remit 
la  conversation  sur  la  chamianfe \lec^, 
ture  qu'on  venoit  d'entendre.  ^^.^  -  .  ^ 
Cependant  Luzincour  au  désespoii; 
courut  chercher  son  véritable  ami,  le  \\r 
comte  de  Valrive,  et  lui  fît  part  de  tout 
ce  qui  venoit  de  lui  arriver.  Je  ne  rentre^ 
rai  de  ma  vie  dans  cette, fatale  maison  , 
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poursuivit-il  :  on  m'avoit  fait  un  portrait 
si  seduisantde celle  femme ,  que  j'ai  cédé 
au  désir  delà  connoitre;  avant  de  l'avoir 
vue  i  j'avois  lu  plusieurs  leltres  d'elle, 
qui  annonçoient  autant  de  raison  que 
d'esprit...Elle  est  aimable  en  effet....  mais 
elle  aime  passionnément  Damoviilé....  Il 
est  impossible  qu'elle  ait  le  moindre  dis- 
cernement.... Je  ne  me  consolerai  jamais 
du  rôle  ridicule  que  j'ai  joué  aujourd'hui 
chez  elle.  J'étois  dominé  par  Ihumeur, 
j'avois  perdu  la  tête....  Enfin ,  mon  cher 
Luzincour,  interrompit  le  Vicomte  en 
souriant,  vous  voilà  donc  amoureux?.... 
Amoureux  !  moi  !..  .Gomment  pourrois- 
je  aimer  une  personne  dont  le  cœur 
n'est  plus  libre,  et  qui  a  fait  un  choix  si 
peu  raisonnable  ?....  —  Vous  vous  flattez 
que  ce  choix  n'est  pas  fait  encore;  et  si 
elle  est  spirituelle  et  sensible,  elle  sera 
bientôt  désabusée.  Voyez- la  souvent: 
vous  détruirez  sans  peine  toutes  ses  pré- 
ventions....— 11  ne  m'est  plus  possible  de 
regarder  Damovilie  comme  mon  ami  : 
depuis  long-temps  je  connois  ses  prin- 
cipes et  ses  sentimens.  Cependant  je  l'ai 
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aimé  ;  le  souvenir  dé  cette  ancienne 
amitié  m'impose  des  devoirs  que  je  ne 
trahirai  pas.  Je  n'éclairerai  point  Auré- 
lie  sur  le  caractère  de  Damoville....  — 
Mais,  pour  vous  préférer,  il  suffi  raquAu- 

réHe  vous  rende  justice., —  Je  vou- 

drois  du  moins  qu'elle  ne  me  supposât 
pas  des  vices  odieux.  Il  m'est  impossi- 
ble, je  l'avoue  ,  de  renoncer  à  son  estî- 
iiie....  Je  la  reverrai  ;  mais  si  elle  aime 
véritablement  Damoville,  je  saurai  me 
taire,  et  jamais  elle  ne  connoîlra  mes 
sentimens. 

Quelques  jours  après  celle  conversa- 
tion, Luzincour  fut  chez  Aurélie.  11  la 
trouva  seule  :  elle  lisoit.  Son  visage  éloit 
baigné  de  larmes.  A  cette  vue ,  Luzin- 
cour interdit  fît  un  mouvement  pour  se 
retirer.  Aurélie  le  rappela.  Luzincour  se 
rapprocha.  Aurélie  tenant  sur  sesgenoux 
son  livre  entrouvert ,  fut  un  moment 
sans  parler.  Ensuite  levant  les  yeux  sur 
Luzincour;  11  faut,  dit-cllé,  qu'un  ou- 
vrage soit  bien  intéressant,  pour  causer 
autant  d'attendrissement  à  une  seconde 
lecture!  J'ai  lu  celui-ci  dansla  nouveau  té, 
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il  y  a  un  an  ;  et  vous  êtes  témoin  de  Tira- 
pression  qu'il  fait  encore  sur  moi.  A  ces 
mots,  Luzincour  troublé  dit  d'une  voix 
tremblante  queVauteur etoit bien  heu* 
reux....  Heureux  sans  doute,  reprit  Au- 
rélia, «'il  est  vrai  qu'il  ait  peint  son  ame 
dans  cet  Ouvrage.En  prononçant  ces  pa- 
roles y  Aurélie  ouvre  le  livre  et  le  pré- 
sente à  Luzincour,  qui  jette  les  yeux  sur 
une  page  mouille'e  des  pleurs  d' Aurélie  , 
et  reconnoît   avec  transport  l'ouvrage 
dont  il  est  l'auteur....  O  suffrage  aussi 
doux  que  flatteur ,  s'écria  Luzincour  !  Il 
n'osa  poursuivre  ;  il  s'arrêta.  Aurélie  le 
regardoit  fixement. Luzincour,  après  un 
moment  de  silence,  reprenant  la  parole  : 
Quoi  donc,  madame,  ajouta-t-il,  croi- 
riez-vous  qu'il  fût  possible  d'exprimer 
avec  vérité  des  sentimens  dont  on  ne  se- 
roit  pas  pénétré?  J'ai  toujours  pensé  le 
contraire,  reprit  Aurélie;  cependant..... 

—  Eh  bien,  madame?.... — Me  permpt- 
tez-vous  de  m'expliquer  avec  franchise  ?... 

—  J'ose  vous  en  conjurer....  —  Vous  sa- 
vez peindre  de  la  manière  la  plus  tou- 
chante les  charmes  de  l'amitié  j  mais  sa- 
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vez-vous  aussi  biqn  remplir  tous  lesde-r 
voirs  d'un  véritable  ami? — Vous  avez 
daigné  ,  madame  ,  me  promettre  de  la 
franchise:  j'aile  droit  de  vous  demander 
ce  qui  peut  vous  inspirer  un  semblable 
doute. — Mes  seules  observations.— Plût 
au  ciel, madame, qu'avec  un  esprit  aussi 
juste  vous  ne  me  jugeassiez  jamais  qu'a- 
vec vos  propres  lumières  !  — -  Eh  bien  ! 
puisque  vous  souffrez  que  je  m'explique 
sans  détour,  je  vous  avoue  que  j'ai  élé 
surprise  de  la  manière  dont  vous  avez 
écouté  la  lecture  qu'on  a  faite  ici  ven- 
dredi. Il  est  vrai ,  répondit  Luzincour 
en  sourian l, que Tapparenceé toit  contre 
moi  :  je  lai  trop  senti,  et  c'est  précisé- 
ment ce  qui  m'a  rendu  si  ridicule.  Lu- 
zincour prononça  ces  mots  d'un  ton  ^i 
naturel  et  avec  un  air  si  calme  j  que  l'ex- 
plication la  plus  détaillée  n'auroit  pu  le 
justifier  mieux.  Aurélie ,  vivement  frap- 
pée, le  considéra  avec  une  suprise  ex.- 
trême.  Je  ne  puis  revenir  de  mon  élon- 
nement,  dit-elle  j  vous  ne  me  donnez 
aucune  raison  j  et  vous  me  persuadez. 
Telle  est,  reprit  Luzincour,  la  force  de 
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la  vérité....  —  Mais,  pourquoi  donc  aviez 
vous  cet  air  contraint  ?....  —  J'éprouvois 
un  mortel  embarras:  pour  mon  malheur, 
j'avois  pénétré  que  vous  étiez  prévenue 
contre  moi ,  et  que  vous  me  soupçonniez 
d'envier  les  succès  de  Damoville.  Cette 
idée  me  donna  de  l'humeur ,  et  me  fît 
faire  toutes  les  gaucheries  que  vous  avez 
remarquées,  —  Je  vous  calomniois  !  je  ne 
m'en  consolerai  jamais.  A  ces  paroles , 
prononcées  avec  une  naïveté  remplie  de 
grâces ,  Luzincour  transporté,  fut  tenté 
de  se  jeter  aux  genoux  d'Aurélie.  Il  sut 
se  contenir  et  cacher  une  partie  de  son 
émotion.  Aurélie  lui  fît  encore  plusieurs 
questions.  Je  vous  avoue,  dit-elle,  que 
j'ai  loué  la  pièce  de  votre  ami  avec  un 
peu  d'exagération;  mais  vous,  que  pen- 
sez-vous  de  cet  ouvrage  ?  —  Il  me  paroît 
au  moins  aussi  bon  que  la  plupart  des 
petites  pièces  en  un  acte  et  en  trois,  qui 
ont  été  jouées  depuis  quinze  ans ,  et  dans 
lesquelles  on  a  prétendu  peindre  le  mon» 
de.  Par  exemple,  j'aime  mieux  la  comé- 
die de  Damoville ,  que  le  Cercle  ou  la 
Feinte  par  amour, Q^xad<v({vàs  si  recber: 
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cbé,  si  à  la  mode,  qui  séduit  toutes  les 
femmes  en  faisant  de  la  tapisserie ,  des 
jarretières  et  des  sacs  à  ouvrage ,  est  un 
être  purement  imaginaire,  et  qui  n'a  jà* 
mais  existé.  Si  la  frivolité  a  quelquefois 
le  droit  de  plaire  aux  femmes ,  ce  ne  se- 
roit  eerlainement  pas  celle  d  un  homme 
qui  passeroit  sa  vie  à  tricoter,  à  broder 
et  à  faire  des  nœuds.  Toutes  ces  plati- 
tudes réussissent  au  théâtre ,  parce  qu'un 
acteur  charmant  sait  y  donner  une  grâce 
■qui  lui  est  propre  j  que  d'ailleurs  la  plus 
grande  partie  des  spectateurs  ne  con- 
noissant  point  le  monde  ,  croit  bonne- 
ment que  ce  tableau  grotesque  lui  en 
offre  l'image  ;  mais  personne  ne  peut  lire 
ces  mêmes  pièces  qu'on  voit  jouer  avec 

plaisir —  U  est  certain  qu'une  pièce 

n'est  pas  bonne,  lorsqu'il  est  impossible 
de  la  lire  avec  intérêt  ^cependant  croyez- 
vous  qu'un  mauvais  ouvrage  puisse  se 
soutenir  si  long-temps  au  théâtre  ?  — 
Assurément ,  tant  qu'on  y  verra  l'acteur 
qui  dans  la  nouveauté  en  assura  le  succès. 
—  La  durée  de  nos  erreurs  est  propor- 
tionnée à  celle  de  noire  vie.  Nous  nous 
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trompons  sans  cesse  jmaisdumoins  nous 
nous  désabusons  promptement  :  sans 
celte  heureuse  facilité,  celte  vie  si  courte 
et  si  fragile  ne  seroit  qu'un  songe  trom- 
peur. Eh  î  qui  oseroit  se  flatter  d'entre- 
voir quelquefois  la  vérité ,  si  des  illusions 
pouvoient  durer  plus  de  quinze  ans?  — 
Mais  il  n'y  a  guère  en  ceci  d'illusion  :  on 
àimô ,  on  applaudit  un  acteur  inimitable 
dans  son  genre;  du  reste,  il  me  semble 
qu'en  général  on  rend  justice  aux  pièces 
et  à  leurs  auteurs,  et  qu'on  les  juge  sans 
aveuglement.  11  faut  encore  observer 
que  le  public  n'est  difficile  sur  une  pièce 
qu'en  proportion  du  nombre  des  actes. 
Si  la  pièce  est  très-courte,  il  veut  bien 
qu'elle  soit  mauvaise;  si  elle  est  longue , 
il  exige  qu'elle  soit  bonne;  et  voilà  pour- 
quoi tant  de  pièces  médiocres  et  même 
détestables  en  un  acte  et  en  trois,  sont 
restées  au  théâtre. 

Revenons  à  Damoville ,  reprit  Auré'- 
liéjjen'ai  plus  qu'un  doute,  et  vous  pou- 
vez Téclaircir,  car  je  sens  que  vous  ga- 
gnerez ma  confiance.  Dites-moi  si  vous 
croyez  véritablement  aimer  Damoville 
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autant  que  vous  en  êtes  aimé?  Je  vols, 
madame ,  répondit  Luzincour,  que  vous 
avez  l'idée  du  monde  la  plus  exagérée 
des  scntimens  de  Damoville  pour  moi. 
Nous  nous  aimons  beaucoup,  mais  cette 
liaison  n'a  rien  d'intime.  Nos  sociétés 
sont  absolument  différentes  ;  ..uus  nous 
voyons  rarement....  Je  le  sais ,  interrom- 
pit vivement  Aurélie;maisest-ce  sa  faute 
ou  la  vôtre?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'il  vous  regarde  comme  l'ami  le  plus 
cher....  —  Non ,  madame.  —  Comment , 
non?  —  Ses  amis  particuliers  sont  ceux 
auxquels  il  a  procuré  l'avantage  de  vous 
connoître.  A  peine  Luzincour  achevoit 
ces  mots,  que  la  porte  s'ouvrit,  et  on^an^ 
nonca  Damoville.  Aurélie  rougit.  Luain- 
cour  ,  rassuré  et  satisfait,  ne  montra  pas 
le  plus  léger  embarras;  mais  Damoville 
parut  un  peu  déconcerté;  cependant  il  se 
remit  promptementj  et,  suivant  son  sys- 
tème, il  accabla  Luzincour  de  démons- 
trations d^amitié;  ensuite  il  lui  reprocha 
de  l'avoir  trompé ,  en  lui  disant  qu'il  iroit 
passer  quelques  jours  à  la  campagne.  II 
est  vrai,  reprit  Luzincour  en  souriant , 
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que  je  n'ai  pas  quitté  Paris  ;  c'ëtoit  une  dé- 
faite: je  ne  suis  passujet  à  l'humeur;  mais 
j'avoue  que  j'en  avois  beaucoup  l'autre 
jour  :  j'en  parlois  tout-à-l'heure  à  madame, 
ajouta-t-il ,  en  montrant  Aurélie.  Elle  en 
ëtoit  la  seule  cause,  il étoit  juslequ'elle  en 
reçût  la  première  confidence....  Cette  ma- 
nière franche  de  s'expliquer  surprit  et 
embarrassa  Aurélie.  Pour  Damoville ,  il 
ne  sut  que  penser;  son  inquiétude  étoit 
extrême.  Après  en  avoir  jouiun  moment, 
Luzincour  se  leva ,  prit  congé  d'Aurélie , 
et  se  retourna  vers  Damoville  :  A  pro- 
pos, dit-il,  je  suis  chargé  d'une  commis- 
-  sion  pour  vous.  Madame  de  Valrive  et 
madame  de  Champrose  ont  le  plus  grand 
désir  d'entendre  une  lecture  de  votre 
pièce....  Oh  !  reprit  Damoville,  je  suis 
excédé  de  demandes  à  cet  égard  !  je  l'ai 
lue  encore  hier  chezmadame  la  duchesse 
de  ***  :  elle  m'a  demandé  une  seconde 
lecture  pour  demain  ;  véritablement ,  on 
abuse  de  ma  complaisance.  — Que  ré- 
pondrai-je  à  ces  dames  ?  —  J'ai  refusé 
madame  de  Clary,  qui  m'a  fait  faire  à 
ce  sujet  des  persécutions  inouïes  ;  j'ai 
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refusé  positivement  ce  malin  d'aller  chez 
madame  la  princesse  de'*^^*.  t-  Enfin, 
refusez -vous  mesdames  de  Valrive  et 
de  Champrose?.,..  —  Oui,  certaine- 
ment ,  et  je  te  demande  en  erace,  mon 
cher  Luzincour,  de  ne  le  plus  charger 
à  l'avenir  de  semblables  messages.  Après 
avoir  reçu  celte  dernière  réponse,  Lu- 
zincour sortit  et  laissa  son  rival  tête  à 
tête  avec  Aurélie. 

Luzincour ,  rempli  d'espérance  et  de 
joie ,  s'avoua  enfin  qu'il  étoit  passionné- 
ment amoureux.  11  courut  s'enfermer 
chez  lui ,  afin  de  jouir  à  son  aise  du  doux 
souvenir  de  la  conversation  intéressante 
qui  venoit  de  changer  son  sort.  11  se  re- 
traçoit  avec  détail  ce  qu'il  avoit  dit  (  en 
trouvant  toujours  qu'il  auroit  pu  dire 
mieux) ,  tout  ce  qu' Aurélie  avoit  répon- 
du, et  même  tout  ce  qu'elle  avoit  pensé. 
Enfin  ,  à  dix  heures  du  soir,  il  se  rappe- 
la qu'il  devoit  souper  chez  madame  de 
Champrose;  on  alloit  se  mettre  à  table 
lorsqu'il  y  arriva.  11  s'approcha  de  ma- 
dame de  Champrose  pour  lui  rendre 
compte  du  mauvais  succès  de  là  commis»- 
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sion  don  telle  l'avoit  chargé.  Au  premier 
mot  elle  l'interrompit  :  je  viens  de  rece- 
voir, dit-elle,  le  plus  aimable  billet  du 
monde,  dans  lequel  Damoville  (i)  prend 
l'engagement  de  nous  lire  sa  pièce  lundi 
]  prochain.  Luzincour  sourit  et  ne  répon- 
dit rien.  Des  traits  de  ce  genre  ne  l'éton- 
noient  plus.  11  avoit  facilement  pénétré 
que  Damoville,  en  présence  d'Aurélie, 
n'avoit  refusé  que  pour  se  faire  valoir, 
et  il  s'étoit  bien  douté  que  Damoville 
fîniroit  par  lire  sa  pièce  chez  madame 
de  Champrose. 

Après  le  souper,  on  demanda  au  vi- 
comte de  Valrive  s'il  connoissoit  la  pièce 
de  Damoville.  Comme  l'auteur,  dit-il , 
doit  la  faire  jouer  et  imprimer;  je  n'ai 
nulle  envie  de  la  lui  entendre  lire.  J'avois 

(i)  Madame  de  Champrose  dît  sûrement  mon- 
sieur Damoville  ;  mais  on  est  obligé  de  retrancher 
souvent ,  en  écrivant ,  ces  titres  àe  monsieur  et  de 
m,adame ,  qui  produiroient  des  repétitions  désa- 
gréables. A  cet  égard  il  n'est  pas  possible  de  suivre , 
dans  nn  roman  on  dans  une  comédie ,  l'usage  éta- 
bli dans  le  monde  ;  mais  je  ne  connois  que  ce  seal 
©as  où  l'on  doive  s'en  écarter. 
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oublié,  reprît  madame  de  Champrose,  j 
que  vous  avez  une  aversion  particulière 
pour  les  lectures.  —  J'aime  mieux  lire 
seul,  je  l'avoue;  je  recomr^once  cequi 
me  plaît,  je  réfléchis  à  mon  aise,  je  passe 
ce  qui  me  paroît  ennuyeux,  je  laisse  là 
l'ouvrage  lorqu'il  me  fatigue,  et  je  ne 
suis  pas  obligé  de  ni'épuiseren  compli- 
mens  et  en  éloges. Les  lectures  particu- 
lières ont  leurs  agrémens....  Ony  revien- 
dra, j'en  suis  persuadé.  — Pointdu  tout  : 
on  aime  à  juger  avant  que  le  public  ait 
prononcé..*.  —  Mais  tout  ouvrage  nou- 
veau peut  me  procurer  celle  satisfaction. 
Aussilôl  qu'il  est  annoncé,  je  l'achète, je 
lis  et  je  le  juge  avant  que  îe  public  ait 
proTzoTicd/....  D'ailleurs,  juge-l-on  un  au- 
teur qui  vient  se  livrer  à  vous  de  si  bonne 
grâce;  qui  paroît  ne  désirer  au  morîde 
que  votre  suffrage  j  qui  vous  montre  une 
confiance  flatteuse  ,  une  complaisance 
sans  bornes;  qui  arrive  chezvousavecla 
douce  certitudedevous  étonner, de  vous 
charmer?  Ira-l-on  détruire  des  illusions 
si  agréables,  en  lui  disant  des  vérités 
cruelles  ?  Les  droits  de  l'hospitalité ,  la 


LES    DEUX    REPUTATIONS.       1^1 

recoanoissance,  la  politesse ,  tout  oblige 
à  ne  rien  négliger  pour  le  renvoyer  satis- 
fait et  heureux. Si  vous  avez  Tair  ennuyé, 
vous  le  mettrez  au  désespoir,  et  votre 
approbation  fera  son  bonheur.  Auriez- 
vous  l'inhumanité  de  la  lui  refuser  ?  11 
y  auroit  dans  ce  procédé  autant  d'injus- 
tice que  de  barbarie  ;  car ,  en  lui  deman- 
dant une  lecture ,  vous  avez  pris  tacite- 
ment l'engagement  de  le  combler  d'é- 
loges. Ce  n'est  qu'à  celte  condition  qu'il 
consent  à  venir  chez  vous.  Il  n'est  point 
votre  ami,  il  n'est  même  pasde  votre  so- 
ciété; ainsi  vous  êtes  bien  sûr  que  ce  n'est 
pas  la  vérité  qu'il  attend  de  vous  ;  et  avec 
un  peu  de  bonne  foi ,  vous  ne  répugne- 
rez point  a  lui  protester  que  son  ouvra- 
ge^  quelque  mauvais  qu'il  puisse  vous  pa- 
roitre ,  est  un  chef-d'œuvre,  et  que  vous 
-en  êtes  charmé.  Il  y  a  bien  quelques  vé- 
rités dans  tout  cela,  reprit  madame  de 
Champrose ,  mais  j'y  trouve  beaucoup 
d'exagération  :  je  vous  assure  que  sou- 
vent aux  lectures  dont  nous  parlons,  j'ai 
entendu  faire  des  critiques....  —  Oui  j  et 
c'est  de  la  part  des  auditeurs  uue  poli- 
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tesse  de  plus.  —  Gomment? —  Assure'- 
ment^  l'auteur  ne  peut  se  dispenser  de  de- 
mander des  «m.  On  sait  ce  qu'on  doit 
penser  de  celte  phrase.  En  même  temps  , 
comme  il  est  poli  d'avoir  l'air  de  ne  pas 
douter  de  sa  sincérité,  on  ne  manque 
guère  de  faire  en  effet  quelques  crili-- 
queSj  qui  d'ailleurs  font  mieux  valoir 
les  éloges  ;  mais  quelles  critiques  !  ce  ne 
sont  jamais  que  des  objections  bien  foi- 
t)les,  bien  frivoles,  auxquelles  l'auteur 
répond  toujours  d'une  manière  viclO'- 
rieuse.A-t-on  jamais  dit  ou  fait  entendre 
un  auteur  que  le  plan  de  son  ouvrage 
ne  valoil  rien  ^  ou  qu'il  fût  mal  écrit ,  ou 
qu'il  manquât  de  goût  }....  —  Ainsi  vous 
accusez  donc  de  dissimulation  toutes  les 
personnes  qui  assistent  à  des  lectures  ? 
—  Point  du  tout;  car  si  j'y  assistois,  je 
me  conduirois  comme  elles.  11  y  a  une 
foule  de  vérités  trop  révoltantes,  pour 
qu'on  puisse  se  permettre  de  les  dire , 
surtout  lorsqu'on  vit  dans  le  monde  et 
qu'on  veut  y  paroilre  aimable.  Si  une 
mère  aveugle  vous  demande  comment 
vous  trouvez  sa  fille  qui  est  loucLe  et 
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bossue ,  rëpondrez-vous  qu'elle  vous  pa- 
roît  affreuse?  Si  un  sot  vous  cite  de  lui 
une  ineptie  qu'il  vous  donne  pour  un  boa 
mot ,  en  vous  demandant  ce  que  vous  en 
pensez,  lui  apprendrez-vous  qu'il  n*a  dit 
qu'une  bêtise?  Toute  question  inspire'e 
parla  vanilé,  et  faite  par  une  personne 
indifférente ,  exige  indispensablement 
une  re'ponse  flatteuse  :  en  l'accordant  on 
n'est  point  faux,on  est  poli,  on  se  confor- 
me àTusage. — C'est  prouver  assez  solide- 
ment qu'il  est  impossible  de  dire  la  vérité 
à  un  auteur  pour  lequel  on  n'a  pas  une 
amitiéparliculièrej  mais  croyez-vous, di- 
tes-moi ,  qu'au  fond ,  les  auteurs  sachent 
a  quoi  s'en  tenir  sur  les  louanges  don  l  on 
les  acca\ile?  ~  Eux!  point  du  tout.  Ils 
ont  à  cet  égtrd  une  candeur;  et  une  bon- 
homie surprenante.  Parmi  les  gens  du 
monde ,  l'exagération  a  ses  bornes  :  si  on 
les  passoit,  on  cesseroit  d'être  obligeant  j 
on  auroit  l'air  d'être  moqueur,  on  offen- 
serôit.  Il  faut  du  moins  qu'une  femme  soit 
^grea^Z<?pour  qu'elle  s'entende  dire  ayec 
plaisir  quelle  est  jolie  jetsi  elle  est  laide, 
on  se  contentera  de  l'assurer  qu'elle  es^ 
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piquante  y  ou  qu'elle  a  de  la  grâce; 
eufiû  lamour-propre  ne  nous  rend  pas 
entièrement  aveugles.  11  n'en  est  pa* 
ainsi  des  gens  de  lettres.  Dites  liardi- 
raent  à  celui  qui  n'a  fait  que  des  opera^ 
comiques  ou  des  éloges ,  qu'il  a  du  gé- 
nie :  il  vous  croira  de  la  meilleure  foi -du 
inonde.  Dès  qu'un  auteur  est  l'objet  d'une 
louange  ,  il  n'y  peut  rien  apercevoir 
d'outré.  Tel  rit  de  l'enivrement  qu'ins- 
pire à  l'un  de  ses  rivaux  l'enthousiasme 
apparent  de  quelques  sociétés,  qui  mon- 
tre la  même  crédulité  aussitôt  qu'il  se 
trouve  dans  la  même  situation.  Au  reste, 
quand  les  auteurs  seroient  éclairés  sixv 
ce  point ,  ils  ne  perdroient  pas  le  ^oût 
des  lectures  ;  car,  politiquem^ï^t?  c'est 

une  chose  très -bien   eut^^J^due 

—  Comment?  — Sans  tZoute  ;  c'est  un 
moyen  sûr  de  se  faii'C  à  peu  de  frais 
et  en  peu  de  temps ,  une  réputation 
brillantCi  Par  exemple,  madame  ,  per- 
mettez -  moi  de  supposer  ,  malgré  le 
billet  aimable  de  Damoville  ,  que 
sa  pièce  ne  vaut  rien.  —  Eh  bien  ^ 
après  ?  —  Cependant ,  touchée  du  billet 
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et  de  la  complaisance  d^  l'auteur,  vous 
êtes  bien  décidée  à  le  faire  valoir  autant 
qu'il  vous  sera  possible.  Vous  allez  in- 
viter quinze  ou  vingt  persenncs  à  celte 
.lecture,  en  leur  exagérant  le  bien  qu'on 
vous  a  (lit  de  l'ouvrage  :  ainsi ,  voilà  déjà 
vingt  personnes  favorablement  préve- 
nues. Pendant  la  lecture  j  vous  paroîlrez 
charmée,  enchantée,  vous  aurez  envie 
d'obliger  l'auteur  ;  un  peu  d'amour-pro- 
pre se  mêlera  à  cette  intention  bienfaisan- 
te ;  vous  ne  voudrez  pas  qu'une  partie  ar- 
rangée par  vous  soit  sans  intéi  et;  vous  n'i- 
gnorez pas  combien  on  a  de  confiance  en 
votre  goût ,  en  vos  lumières  ;  vous  abuse- 
rez de  cette  connoissaiice  pour  tromper 
ces  vingt  personnes  décidées  à  ne  juger 
que  d'après  vous  ;  vous  les  renverrez  per- 
suadées qu'elles  se  sont  amusées,  et  que 
l'ouvrage  est  un  chef-d'œuvre  3  ou  du 
moins  vous  les  engagerez  à  louer  telle- 
ment l'auteur,  qu'elles  n'oseront  jamais 
par  la  suite  se  dédire 5  car,  lorsqu'on  a 
poussé  l'exagération  ou  la  flatterie  jus- 
qu'à un  certain  point,  on  se  croit  obligé 
par  honneur  à  la  soutenir.  Je  sais  que 
1.  G 
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dans  votre  assemblée  il  y  aura  deux  An- 
glais, un  Polonais  et  un  Allemand,  qui, 
vers  la  fin  de  l'hiver,  retourneront  dans 
lêurpatrie.IIsy  porteront  une  vive  admi- 
ration destalensdeDamovilJejilsyre'pé- 
teront  que  Damoville  Jouit  en  France  de 
la  plus  grande  célébrité,  qu'on  n'y  parle 
qne  de  lui  ;  et  voilà  les  cours  d'Angleter- 
re, de  Pologne  et  d'Allemagne, qui  reten- 
tissent des  élocres  de  Damoville.  Pendant 
ee  temps,  il  donne  enfin  sa  pièce  à  la  Co- 
médie française  :  elle  tombe ,  mais  il  n'y 
a  plus  aujourd'hui  de  chute  honteuse  ; 
on  a  trouvé  des  moyens  sûrs  pour  les 
prévenir,  et  même  pour  faire  demander 
l'auteur.  Des  protecteurs  illustres  parois- 
seut  en  grande  loge  à  la  première  repré- 
sentation qui  se  passe  avec  décence,  des 
billets  donnés  avec  une  noble  profusion, 
procurent  à  la  pièce  trois  ou  quatre  repré- 
sentations :  qXoysV indispositioîi  d'un  ac- 
teur force  à  retirer  la  pièce.  L'auteur  la 
fait  imprimer  jetdans  sa  préface, il  se  fé* 
licite  de  ce  btii!antsuccès,et  il  remercie 
lepublic  avec  autant  de  sentimentqued^ 
modesljie ,  de«  applaudissemcns  qu'il  pré- 
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lend  avoir  reçus.  Jugez  de  l'impression 
que  produit  celte  préface  en  Angleterre, 
en  Pologne  ,  en  Allemagne,  oùTonétoit 
déjà  si  favorablement  prévenu!  On  s'en 
moque  un  peu  à  Paris  ;  mais  les  gens  du 
monde,  quoiqua  moitié  désabusés, sou- 
tiennent toujours  que  l'auteur  a  des  tia- 
îens  supérieurs;  et  la  réputation  ne  s'en 
étend  pas  moins  dans  les  provinces  et 
dans  les  paj'S  étrangers;  d'autant  mieux 
que  presque  tous  les  journalistes  rendent 
le  compte  le  plus  avantageux  de  l'ouvra- 
ge. —  Mais  enfin  dans  ce  nombre  infini 
de  journalistes, il  s'en  trouve  toujours  au 
moins  un  ou  deux  qui  jugent  sainement 
et  avec  impartialité  ?,...  —  Oui  ;  mais  lors- 
que ceux-là  s'avisent  de  critiquer  un  au- 
teur qui  sait  employer  tous  les  moyens 
que  je  viens  de  vous  détailler ,  il  est  aisé 
de  les  faire  passer  pour  être  envieux, 
mal  intentionnés  et  méchans.  —  Je  con- 
çois à  présent  que  les  auteurs  qui  ne  sont 
pas  doués  d'une  délicatesse  excessive, 
puissent  se  contenter  de  cette  espèce  de 
réputation,  d'autant  mieux  qu'elle  a  l'a- 
vantage de  n'exciter  l'envie  de  personne^ 

«    31 
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Il  seroit  à  désirer  seulement  qu'elle  eût 
un  peu  plus  de  solidité. 

Dans  cet  endroit  de  la  conversation  , 
Luzincour  qui  fînissoit  une  partie  de 
piquet,  se  leva;  et  s'approchant  du  Vi- 
comte: il  est  temps  5  lui  dit-il,  que  je 
vienne  défendre  la  cause  des  gens  de  let- 
tres que  vous  traitez  avec  si  peu  de  mé- 
nagement. Vous  n'avez,  répondit  le  Vi- 
comte ,  rien  de  commun  avec  ceux  dont 
je  prends  la  liberté  de  me  moquer.  Je 
n'attaque  que  les  intrigans.  Malheur  à 
celui  que  ma  critique  offenserai  il  s'accu- 
sera lui-même.  Sans  parler  de  vous,  mon 
cher  Luzincour  ,  je  pourrois  nommer 
plusieurs  gens  de  lettres  que  j'estime  et 
que  j'admire.  —  Ils  ne  font  donc  pas  de 
lectures?....  —  Il  est  possible  de  suivre 
cette  mode  par  foiblesse ,  ou  par  l'effet 
d'une  véritable  complaisance;  et  voilà  ce  " 
que  je  crois  toujoursquand  l'auteur  d'ail- 
leurs ne  passe  pas  pour  être  intrigant. 

Mais  pourquoi ,  dit  madame  de  Chafti- 
prose  ,  avez-vous  tant  d'animosité  contre 
ces  pauvres  intriganspQuel  mal  vous  font- 
ils?....  —  Un  très-grand  3  ils  m'ennuient 
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ilsfoaUleiuauyais  ouvrages. — Vousleur 
î  reproche Zr-là  yin  tort  bien  involontaire. 
—  Point  du  tout  :  si  ,  au  lieu  de  consa- 
crer tout  leur  tempsà  rintrigue,  ilsréfle- 
chissoient,ilstravailloient,ilsécriroient 
mieux  ,  ou  cesseroient  d'écrire.  J'en  con- 
nois  qui  ont  de  l'esprit ,  des  lalens  natu- 
rels ;  mais ,  saiisculture  et  sans  réflexion , 
à  quoi  peuvent  servir  ces  dons  heureux 
de  la  nature  ?. D'ailleurs,  le  goût  de  l'in- 
trigue dessèche  l'ame,  éteint  la  sensil)ili- 
lé ^rétrécit  l'esprit.  Comment  un  homme 
sans  cesse  occupé  d'idées  puériles,  minu- 
tieuses, n'employant  pour  réussir  que  de 
petits  moyens,  pourroit-il  conserver  de 
la  noblesse  et  de  lelévalion?  Quel  ser- 
vice important  un  homme  de  lettres  im- 
partial et  raisonnable  rendroit  à  la  litté- 
rature ,  s'il  prenoit  la  peine  de  dévoiler 
aux  yeux  du  public  tous  les  mystères  et 
tous  les  petits  secrets  de  la  cabale! 
f  Mais  songez-vous,  interrompit Luzin- 
cour,  au  courage  dont  on  auroil  besoin 
pour  oser  tenter  une  semblable  entre- 
prise? Quand  on  écrit  contre  la  religion 
et  contre  Içsii;i(ceurs,  on  plaît  à  la  plus 

5 
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grande  partie  du  public  j  on  ne  révolte 
véritablement  que  des  gens  estimables  , 
et  ceux-là  ne  savent  point  haïr;  ils  se 
contentent  de  plaindrf^  ou  de  mépriser 
Fauteur.  Mais  dévoiler  des  intrigans ,  ce 
seroil  s'attirer  une  foule  innombrable 
d*ennemis  envenimés,  et  d'autan»  plus 
dangereux,  que  nul  frein  ,  nuls  princi- 
pes n'auroient  le  pouvoir  de  modérer  l'ex- 
cès de  leurs  ressentimens.Ne  voyez-vous 
pas  Taudirieux  auteur ,  victime  de  tous 
ces  petits  mojens  et  de  ces  manœuvres 
obscures,  dont  il  anroiteu  l'imprudence 
de  se  moquer  ?  Les  connoître,  en  général, 
n'en  garantit  pas  :  réfléchissez  donc  aux 
suites  terril  lys  d'une  telle  entreprise;  les 
cri5,  les  clameurs ,  le  déchaînement ,  les 
fureurs  de  la  haine,  les  journalistes  épou- 
vantés.... les  critiques  amères,  les  sati- 
res ,  les   libelles....  enfin  ,  tout  ce  que 
peuvent  produire  la  colère  ,  le  ressenti- 
ment et  rintrigue....  —  Convenez  qu'il 
seroit  beau  de  prévoir  tout  cela,  et  de 
n'en  être  point  effrayé  ?....  On  auroit  sans 
doute  à  craindre  mille  noirceurs  secrè- 
tes, des  calomnies,  des  libelles,  tout  ce 
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que  VOUS  venez  de  délaillei\à  Texcep- 
lion  des  cris  et  des  clameurs.  Les  gens 
dont  nous  parlons  ne  font  des  ouvrages 
licencieux,  et  n'écrivent  contre  la  reli- 
gion et  le  gouvernement  j  que  pour  faire 
du  bruit  :  avec  un  tel  principe ,  ils  se 
garderont  bien  d'ajouter, par  des  plain- 
tes publiques,  au  hruit(\\XQ  doit  naturel- 
lement faire  par  lui-même  un  ouvrage 
rempli  de  vérités  à-la-fois  hardieset  uti- 
les; au  contraire,  dans  ce  cas  ,  \\^  affec- 
tent une  grarMleindifïérence,un4ï  espèce-, 
de  dédain  méprisant  :  parlez-leur  de  Tou- 
vrage,  l'édition  entière  eùt-clIe  été  enle- 
vée en  huit  jours,  ils  vous,  vépondron;l  né- 
gligemment qu'ils  ne  l'ont  pas  lu:  cepen- 
dant, si  vous  passez  pour  être  ennemi 
de  l'auteur,  ils  vous  diront  d'un  to^n- 
tranchant,  mais  toujours  froid  et  tran- 
quille ,  que  l'ouvrage  ne  vaut  rien  ,  qu'il 
est  d'ailleurs  dune  méchanceté  révoï- 
tante  :  ensuite,  sans  s'appesanlir  davan- 
tage, ils  changeront  de  discours  et  par- 
leront de  toute  autre  chose  (i). 


(i)  Jej^^e  puis  m'empèclier  (l«  répéter  ici  que 
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Eh  bien  !  s'écria  madame  de  Champ- 
rose,  je  Iroiive  cela  sublime  !  l'emporte- 
ment j  la  colère  ne  persuaderoient  per- 
sonne. Cet  air  de  sang-froid  en  impose, 
et  donne  à  la  calomnie  (du  moins  aux 
yênx  des  sots)  l'apparence  de  la  raison. 
Mais  comment  accorder  avec  un  pLn  si 
sagcces  satires  mordantes  et  ces  libelles 
dont  vous  parliez  tout-à-lheure  ?....  — 
Des  libelles  font  du  bruit;  on  n'ignore 
pas  qu'ils  donnent  plus  de  célébrité  qu'ils 
nepeuvent  faire  de  tort....  —  Sans  doute  j 
lïifais  les  passions  rendent  inconséquent; 
le  plaisir  de  déchirer  sans  ménagement 
Hne  personne  qu'on  déteste,  l'espoir  de 
la  noircir,  de  la  désoler  ,  fait  passer  par- 
dessus toute  autre  considération  j  enfin  , 
d,ans,la  société :ôn  n'a  osé  critiquer  qu'a- 
veç.une  certaine  mesure  ;  ou  a  même  été 
souvent  forcé  ^  pour  paroîlre  équitable^ 
de  mêler  quelques  éloges  a  la  censure  • 
ou  se  dédommage  dansun écritanonyme 

dans  cette  nouvellecdition  je  n'ai  ni  ajouté  ,ni  re- 
tranclié  ,  ni  change  nn  mot  à  ce  conte  ,  dans  lequel 
j'ai  du  moins  montré  quelque  prévoyani;e. 
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de  toulesces  contraintes  imposées  parles 
bienséances  et  par  la  politique.  —  J'ad- 
mire comment  un  homme  du  monde 
peut  si  bien  savoir  tout  cela  !...  —  Quand 
nous  prenons  la  peine  d'observer,  nous 
nousy  entendons  mieux  que  tous  les  phi- 
losophes. Ceux  qui  passent  leur  vie  dans 
la  société  la  plus  étendue ,  sont  bien  bor- 
nes s'ils  ne  prennent  pas  facilement  un 
tact  fin  et  délicat  5  et  s'ils  n'acquièrent  pas 
la  ronnoissaace  du  cœur  humain.  Aucun 
écrivain  n'a  osé  peindre  avec  détail  les 
triîvers,  les  véritables  ridicules  et  le  pe- 
tit manège  des  gens  de  lettres  (i).  Pres- 
que ioni,  les  auteurs  ont  eu  le  projet  de 
les  flalter  :  plusieurs  endn  ont  voulu  les 
nvjttre  en  parallèle    avec   les  gens   du 
monde  qu'ils  ne  connoissoient  pas,  et  ils 
n'out  pas  manqué  (  pour  l'honneur  du 
coi'ps  dont  ils  faisoient  partie  )  d'établir 
sur  chaque  point  de  la  comparaison  tout 
le  désavanla^e  de  notre  côlé.  Combien 
defois,  en  voyant  ces  tableaux  infidèles, 

(s)  On  ne  parle  qu'en  général.  On  reconnoît 
avec  phiisir  que  làTjus-tice  et  la  vérité  doivent  faire 
admettre  beaucoup  d'exceptions. 

5 
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j'ai  été  tenté  de  répondre  aux  gens  de 
lettres  comme  le  lion  de  la  Fable  ! 

»  Avec  plus  de  raison  nous  aurions  le  dessus , 
«  Si  mes  confrères  saroient  peindre  (i). 

Voilà ,  reprit  Luzincour ,  ce  que  vous 
ne  pouvez  plus  dire  maintenant  j  car  au- 
jourd'hui presque  tous  vos  confrères 
écrivent....  — Oui ,  mais  ils  ne  sont  point 
encore  familiarisés  avec  limpression  ; 
et  en  littérature ,  les  manuscrits  n'ont 
pas  une  grande  autorité.  — 11  me  semble 
qu'un  illustre  écrivain  a  traité  sans  au- 
cun ménagement,  dans  les Z/C^rre^yoer^ 
saunes ^  les  gens  de  lettres,  les  journa- 
listes, et  même  l'Académie  française.... 
—  Il  a  dit  sur  ce  sujet,  comme  sur  tant 
d'autres, d'excellentes  choses;  mais,  se- 
lon moi,  il  a  plutôt  fait  une  satire  qu'une 
critique  judicieuse  :  des  injures  gros- 
sières ne  prouvent  jamais  rien. 

u  La  pk^part  des  auteurs,  dit  M.  de 
»<  Montesquieu ,  ressemblent  aux  poètes, 
4k  qui  eoiiilViront  une  volée  de  coups  de 

(i)  Le  Lion  abattu  par  l'Homme.  Fable  de  la 
Fontaine^ 
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«  bâton  sans  se  plaindre  ,  mais  qui ,  peu 
«  jaloux  de  leurs  épaules ,  le  sont  si  fort 
«  de  leurs  ouvrages  ,  qu'ils  ne  sauroient 
^<  soutenir  la  moindre  critique,  etc  fi)». 
D'ailleurs  les  critiques  de  M.  de  Mon- 
tesquieu sont  trop  absolues;  il  semble  ne 
point  admettre  d'exceptions ,  et  ranger , 
sans  distinction ,  tous  les  gens  de  lettres 

(i)  La  manière  dont  il  parle  de  V Académie 
Française ,  n'est  pas  plus  mesurée.  «  J'ai  ouï  par- 
«  1er,  dit  Rica  ^  d'une  espèce  de  Tribunal  qu'on 
<i  appelle  V  Académie  Française  ;'û  n'y  en  a  point 
«  de  moins  respecte  dans  le  monde  :  car  on  dit 
«  qu'aussitôt  qii'il  a  décidé,  le  peuple  casse  ses 
«  arrêts....  Ceux  qui  le  composent  (  ce  tribunal) , 
«  n'ont  d'antres  fonctions  que  de  jaser  sans  cesse  ; 
«  l'éloge  ya  se  placer  de  lui-même  dans  leur  babil 
«  éternel;  et  sitôt  qu'ils  sont  initiés  dans  ses  mys- 
«  tères  ,  la  fureur  du  panégyrique  vient  les  saisir 
«  et  ne  les  quitte  plus.  Ce  corps  a  quarante  téte^..,. 
«  Pour  les  yeux ,  il  n'en  est  pas  question.  Il  semble 
«  qu'il  soit  fait  pour  parler,  et  non  pas  pour  voir. 
«  Il  n'est  point  ferme  sur  ses  pieds  ,  car  le  temps-, 
«  qui  est  son  fléa~n  ,  l'ébranlé  à  tous  les  instans  ,  et 
«  détruit  tout  ce  qu'il  a  fait.  On  a  dit  autrefois 
«  que  ses  mains  étoient  avides  :  je  ne  t'en  dirai 
«  rien  ,  et  je  laisse  décider  cela  à  ceux  qui  le  savent 
«  mieux  que  moi  «. 
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dànsla  même  classe.  Il paroîtcroire  qu'ils 
sont  tous  inlricjans  et  méprisables;  il  ne 
COnvieill  jamais  qu'il  en  existe  plusieurs 
dignes  d'être  proposés  pour  modèles  et 
véritablement  distingués  par  leurs  ver- 
tus el  par  leurs  talens  :  tel  seroit  cepen- 
dant le  langage  de  la  raison  et  de  l'im- 
parîialité.  Je  suis  de  votre  avis ,  répartit 
LTarniTcour  ;  je  trouve  que  lorsqu'on  s'est 
avisé  de  critiquer  les  gens  de  lettres,  on 
s'est  trop  écarté  des  bienséances  et  de  la 
justice ,  et  en  même  temps  on  n'a  point 
encore  peiiil  avec  vérité  leurs  ridicules 
Iç.s  plijs  frappa n s  (i). 


■  ,j(l)  J'ai-  cependant  trouyé  de  la  vérité  dans  la 
ci'itiîqiJe  suivante.  L'auteur  parle  des  faux  phi- 

ioso/jhes  y  et  s'exprhne  ainsi  : 

«  Si  les  beaux-esprits  se  coutentoient  d'en  ini- 
«  poser  ait  vulgaire  sur  les  bag,atellcs  importantes 
,<(  qui  les  occupent  ,  et  que  leur  orgueil  fût  satis- 
«  fait  d'être  les  arbitres  du  goût,  ils  ne  seroient 
«  au  moins  :  qu'inutiles  ,  mais  ils  prétendent  au 
«  despotisme  sur  les  objets  les  plus  graves.  Le 
«  gouvernement  ,  les  moeurs ,  la  religion  même 
«.  est  de  leur  ressort.  Il  n'est  permis  de  croire  que 
«  ce  qu'ils  jugent  digne  d'être  cru.  Ils  s'annon- 
«  cent  comme    tolérâtes  ,  et  sont  les  plus  grands 


LES    DEUX    RÉPUTATIONS.        15/ 

Peu  de  temps  après  cette  conversation, 
Luzincour  eut  occasion  de  connoîlreque 
le  Vicomte,  en  effet,  dans  tout  ce  qu'il 

f(  persécotenrs  de  ceux  qui  osent  penser  autie- 
rt  ment  qu'eux  :  ils  se  disent  citoyens  du  inonde, 
«  et  ne  le  sont  pas  de  leur  patrie,  qu'ils  ne  crai- 
rt  ^nent  pns  de  troubler  par  les  systèmes  les  plus 
«  daui^ereux  ;  ils  se  décorent  enfin  du  titre  impo- 
«  sant  de  philosophes.  Ce  nom ,  qui ,  dans  son 
«  orifrine/  ne  présentoit  à  l'esprit  qtie  l'idée  d'un 
«  aviateur  de  la  sagesse ,  s'est  acquis  par  eux 
«  une  si^nificahon  bien  plus  noble.  Les  philoso- 
«  phes  de  l'antiquité  n'étoient  que  les  disciples 
«  de  la  sagesse  :  les  nôtres  sont  eux-mêmes  les 
«  vrais  sa!?cs.  En  cette  qualité  ils  se  sont  érigés 
«  en  léoislateurs  ,  non-seulement  de  la  littéra- 
«  ture  ,  mais  encore  de  l'administration  politique 
«  et  de  la  foi.  Ils  sont  fondateurs,  instituteurs, 
«  ils  sont  apôtres  ;  que  ne  sont-ils  point»?  Traité 
de  l'amitié. 

Ce  morceau,  écrit  sans  prétention,  sans  liu- 
nieiir,  et  avec  une  franchise  courageuse  ,  est 
d'une  femme,  madame  de**",  auteur  de  plu- 
sieurs ouvrages  très-esliraés  ,  et  dignes  de  l'être. 
MaJaiiie  de  ***  a  fait  un  Traité  de  l'amitié.,  Traité 
des  passions ,  des  pensées  et  réflexions  morales  , 
des  Romans  ;  enfin  elle  a  traduit  de  l'anglais  des 
ouvrages  de  chimie  et  de  physique  ,  auxquels  elle 
a  ajouté  des  notes  fort  instructives. 


l58       LES    DEUX    RÉPUTATIONS. 

avoit  dit,  ne  s'eloit  pas  permis  la  plus 
légère  exageralion. 

Cependant  Aurélie  avoit  perdu  sans 
retour  ses  préventions  contre  Luzincourj 
mais  elle  n'étoit  pas  encore  éclairée  sur 
le  caractère  de  Damoville.  Elle  lui  sup- 
posoit  toujours  la  plus  vive  amitié  pour 
Luzincour,  et  elle  imaginoit  seulement 
qu'une  délicatesse  excessive  et  déraison- 
nable le  rendoit  souvent  susceptible,  trop 
exigeant,  et  même  injuste.  Aurélie  ,  en 
relisant  l'ouvrage  de  Luzincour,  ne  pou- 
voit  s'empêcher  de  trouver  en  secret  que 
Damoville  n'avoit  ni  la  justesse  d'esprit, 
ni  le  goût  j  ni  Télévalion  d'ame  de  son 
ami;  mais  personne  ne  lui  vantoit  les 
talens  de  Luzincour  ;  on  le  lisoit,  on  ne 
le  prônoit  point  ;  au  contraire ,  beaucoup 
de  gens  en  disoient  du  mal.  Aurélie, 
d'un  autre  côté,  éloit  vivvment  frappée 
de  la  réputation  dont  paroissoii  jouir 
Damoville.  Cette  célébrité  flaîtoit  sa  va- 
nité et  balancoit  le  témoignage  de  son 
cœur.  A  1  "égard  des  gens  de  lettres  que 
Damoville  avoit  introduits  chez  elle,  ses 
yeux  commençoient  à  s'ouvrir;  elle  leur 
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(rouvoit  des  prétealiois  ridicules,  un  or- 
gueil aussi  maladroit  qu'excessif ,  beau- 
coup plus  de  pédanterie  que  d'instruc- 
tion jet  elle  se  disoit  souvent  à  elle-même: 
à  quoi  donc  sert  l'esprit,  s!il  ne  sauroit 
enseigner  l'art  de  plaire,  s'il  ne  donne 
ni  la  finesse,  ni  le  bon  goùl,  ni  les  grâces 
qui  font  tout  le  charme  de  la  société? 

Sur  la  fin  de  l'hiver,  Damoville  an- 
nonça confidemmentàAuréliequ'ilalloit 
paroître  de  lui  un  ous^rage  philosophi- 
que qui  feroltle  plus  grand  bruit.  Son 
roman  ,  contre  son  attente,  a'avoit  pro- 
duit aucune  sensation  ;  mais  pour  cette 
fois  ilétoit  sûr  de  son  fait.  L'ouvrage  at- 
taquoit  ouvertement  la  religion.  Il  fut 
censuré,  défendu  ,  et  par  conséquent  ven- 
du jusqu'au  dernitr  exemplaire  en  moins 
de  quinze  jours.  Luziucour  craignant 
pour  l'auteur  les  suites  d'un  semblable 
éclat,  le  supjiosa  r.fîligé  ,  ou  du  moins  ef- 
frayé. Il  revint  expies  de  la  campagne 
pour  lui  offrir  tous  les  services  qui  pou- 
voient  dépendre  de  U'i.  Il  arrive  à  cinq 
heures  du  soir,  et  trouve  Damoville  prêt 
à  sorlir.  Il  passe  avec  lui  dans  son  cabi- 
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net,  et  ioi'squ'ils  furent  seuls:  je  vois  avec 
plaisir,  mou  cher DamoviJle,  dit  Luzin- 
cour ,  que  voas  avez  du  co'ira^e...  A  ces 
niotSjDanio ville  éclata  de  rire.Commeut 
donc,  s'ecj'ia-l-il,  me  croy ois-tu  consier- 
né,  ierrass;?...  Tune  sais  donc  pas,  mon 
ami ,  qiuî  Joi.vrige  a  ëlé  etilevé  aussitôt 
qu'il  a  paru?  'A  ny  eut  jamais  de  succès 
pareil.  Il  ne  m'en  reste  pas  un  seul  exem- 
plaire :  je  travaille  présentement  à  la  se- 
conde édition:  car  j  y  ajoute  deux  ou  trois 
morceaux  dont  on  parlera...  Jls  vaudront 
peut-être  h  l'ouvrage  les  honneurs  du  bû- 
cher ;  si  trop  d'anibiiion  ne  m'abuse, 
je  crois  pouvoir  raisonnablement  m'en 
Jlalter.  —  Mais  si  on  t'exiloit  ?  —  Plût  au 
ciel  !  quel  poids!  quelle  importance  on 
donneroit  à  mon  ouvrage!  J'irois  dans 
les  pays  étrangers ,  j'y  serois  reçu  comme 
un  homme  de  génie,  comme  un  héro^ 
yoe/'isecï/te; et  de-làj'inonderois  la  France 
d'um.  mullitude  d'écrits  qui  ne  sortiront 
jamais  de  ma  plume  si  on  me  laisse  ici  ; 
car  la  dilïiculicde  les  faire  imprimer  en 
France  est  un  obstacle  qui  me  fera  dé- 
sormais tourner  mes  talens  d'un  autre 
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côté.  J'ai  fait  mes  preuves  ;  il  suffit ,  me 
voilà  place  parmi  les  Philosophes  (i)  ; 
ils  m'ont  protégé  ,  soutenu  :  je  viens  de 
m'acquitîer  envers  eux  en  adoptai. t  tous 
leurs  principes ,  je  suis  devenu  leur  égal, 
et  je  puis  compter  à  jamais  sur  leur  cons- 
tante et  fidèle  amitié.  C'est  est  assez.  Je 

dois  être  satisfait —  Et  si  l'on    vous 

privoilde  votre  liberté?...".— Bcî  !  ils  ne 
sont  pas  si  noirs  ni  si  médians  que  nous 
les  dépeignons....  Quel  philosophe  entre 
nous  a  été  la  victime  de  son  audace  ? 
Nous  parlons  toujours  de  persécution  , 
parce  que  nous  ne  nous  soucions  guère 
de  Xà'propos  ,  pourvu  que  nous  puis- 
sions disserter,  et  surtout  déclamer j 
mais  depuis  long-temps,  on  ne  persé- 
cute plus  j  on  en  avoit  reconnu  l'abus  et 
la  révoltante  absurdité,  avant  que  les 
écrits  de  Voltaire  eussent  paru.  A-t-on 
persécuté  un  des  fondateurs  de  la  philo- 
sophie moderne,  l'auteur  de  V Histoire 

(i)  On  ne  doit  pas  oublier  que  c'est  Dame- 
ville  ,  et  non  l'auteur  ,  qui  parle.  Je  ne  confondrai 
certainement  jamais  les  philosophes  avec  les  gens 
dont  il  est  ici  question. 
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des  Oracles  (1)?  Il  n'exisle  cependant 
point  d'ouvrage  de  ce  genre  ,  dontle  but 
soit  moins  déguisé  et  plus  facile  à  pe'në- 
trer(2).DepuisFonleneUe,  quel  homme 
de  lettres ,  pour  la  même  cause ,  a  perdu 
son  ctat  et  sa  liberté?  Je  n'en  conuois 
point.  Non  ^  non  5  on  sait  parfaitement 
qu'on  ne  pourrait  porter  à  la  religion 
un  coup  plus  fuiseste  ,  qu'en  persécutant 
en  son  nom.  Va ,  mou  ami ,  rassure-toi , 
les  craintes  sont  absolument  chiméri- 
ques.... Mais,  poursuivit  Damoville,  il 
est  cinq  heures  el  demie  ,venx-tu  venir 
avec  moi  à  la  Comédie  française  ?  F^uzin- 
eour  accepta  celte  proposition  ,  et  sortit 
sur  le  champ  avec  Damoville. 

Arrivés  à  la  comédie,  les  deux  auteurs 
se  placèrent  dans  le  parquet.  Après  la 
première  pièce  ,  Damoville  aperçut  à 
quelque  dislance  un  homme  de  lettres  de 
ses  amis.  N'est-ce  pas  là  Blinval ,  s'écria- 
t-il  ?  j'ignorois  qu'il  fût  de  retour.  11  a  fait 
un  ptt  t  voyage  en  Flandres.  Quelques 

(i)  Fontenelle. 

(îs)  Aussi  a-t-on  beaticoup  loué  cet  ouvrage , 
quoiqu'il  soit  aussi  ennuyeux  que  mal  éci:it. 
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jours  avant  son  drpart ,  il  a  donné  au 
public  une  espèce  de  poème  en  prose, 
dont  le  succès  n'a  pas  été  heureux  :  on  y 
trouve  cependant  de  la  philosophie.... 
Oui ,  reprit  Luzincour  en  i  iant  ;  mais  il 
n'a  pas  été  défendu,  et  il  est  resté  chez 
le  libraire.  Comme  il  achevoil  ces  mots  , 
Damoville  se  leva  pour  s'approcher  de 
Blinval  qui  s'avançoit  vers  lui,  Blinval 
félicita  Damoville  sur  sa  gloire  et  même 
sur  son  bonheur;  ensuite  Damoville,  à 
son  tour,  fillclogedupoëme  de  Blinval, 
Cedernicr  soupira  ;  mais  concevez-vous, 
Fcprit-il ,  qu'on  ne  Tait  ni  censuré  ni  dé- 
fendu? —  En  effet,  cela  est  inconceva- 
ble.... —  Ma  tirade  sur  la  tolérance?  — 
Oh  !  elle  est  d'une  hardiesse  !....  —  J'ose 
dire  qu'on  n'a  rien  écrit  de  plus  fort  dans 
aucun  ouvrage  :  assurén>ent  tijitention 
étoit  assez  visible  !... —  Eh  bien  !  ils  ont 
laissé  passer  cela  !...  —  Mais  j'achève 
dans  ce  moment  un  morceau  sur  la;?er- 
sécutioRf  qui  les  tirera  de  leur  assou- 
pissement, ou  je  suis  fort  trompé  j  ma 
foi,  si  cela  n'est   pas  ,   il  faut  renoncer 
au  métier:  il  ne  vaut  plus  rien. 


l64       LES    DEUX    RÉPUTATIONS. 

Luzlacour  ëcoiitoit  avec  allenlioii  ce" 
curieux  dialogue.  Eu  rentrant  chez  lui 
il  l'ecrivilsansy  rien  changer.  Si  jamais, 
dit-il ,  je  prêche  la  tolérance  ,  je  ne  répér, 
terai  point  des  lieux  communs  aussi  en- 
nuyeux qu'usés;  je  me  contenterai  de 
transcrire  fidèlement  celle  petite  conver- 
sation entre  Blinval  et  Damoville.  Des 
vérités  si  naïvement  exprimées  doivent 
faire  une  impression  profonde...  Pauvres 
auleurs,qui  n'abandonnez  la  bonne  cause 
que  pour  assurer  le  débit  de  vos  ouvra- 
ges ,  que  deviendrez-vous,  si  au  lieu  de 
réveiller  l'indignation  dont  les  effets 
vous  paroissent  si  utiles  ,  vous  n'excitiez 
que  la  compassion  vertueuse ,  et  ce  mé- 
pris froid  et  tranquille  que  doit  inspirer 
la  folie  unie  à  la  perversité  !.... 

Lorsque  Luzincour  eut  écrit  celteriér 
flexion  sur  son  journal,  il  sortit  et'  fut 
souper  chez  Aurélie;  il  ne  l'avoit  point 
encore  vue  depuis  que  Damoville  avoit 
fait  paroîlre  son  ouvrage.  Malgré  tout 
ce  qu'on  disoil  sur  le  prétendu  mériter 
de  cet  ouvrage,  malgré  Téclal  nouveai^. 
que  ce  succès  ajoutoit  à  la  réputation  de 
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Damoville  ,  Amélie  ne  ponvoil  admirer 
des  déclamations  vainesqni  ne  tendoient 
qu'à  détruire  la  religion.  Damoyille  sa- 
voil  feindre  j  mais  sa  légèreté  el  son  in- 
discrétion naturelles  ne  lui  permetloient 
pas  Tusage  d'une  habituelle  et  longue  dis- 
simulation :  enivré  de  sa  gloire  et  des  élo- 
ges que  lui  prodiguoienttous  ceux  qu'il 
appe\oil  des  philosophes  j'û  ne  lui  fut  pas 
possible  de  modérer  ou  de  cacher  l'excès 
de  sa  joie.  Aurélie  n'eut  pas  de  peine  à 
lire  au  fond  de  son  cœur.  Elle  y  décou- 
vrit aisément  ses  intentions,  ses  motifs,  sa 
politique  ,  en  un  mot,  tout  son  système. 
Elle  auroit  pu  excuser  des  erreurs  ;  mais 
elle  conçut  le  plus  profond  mépris  pour 
un  homme  sans  principes  ^  sans  carac- 
tère, livré  à  l'esprit  de  parti,  guidé  par 
la  vanité  la  plus  frivole j  dangereux  par 
calcul ,  moins  aveugléqu'entraîné;  sacri- 
fiant tout  enfin  à  l'intérêt,  et  au  désir  ef- 
fréné de  faire  parler  de  lui.  Aurélie, 
ainsi  éclairée ,  se  plaît  à  comparer  la  con- 
duite de  Damoville  avec  celle  de  Luzin- 
cour.  Elle  ne  peut  avoir  dévoilé  le  pre- 
mier, sans  rendre  en  même  temps  une 
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justice  entière  au  second.  Elle  reconnoîl 
à  quel  point  la  réputation  de  Luzincour 
est  préférable  à  celle  de  Damoville:  ce 
dernier,  il  est  vrai .  est  vivement  prôué  : 
mais  par  qui  ?  Par  des  gens  qui  ne  louent 
ses  talens  que  parcequ'il  leur  est  dévoué; 
qui  n'estiment  ses  écrits  que  parce  qu'ilsy 
retrouvent  toutes  leurs  opinions.  On  lui  a 
dit  :  Pénetiez-vous  de  nos  maxinies,co- 
piez  y  répétez  ce  que  nous  répétons  de- 
puis trente  ans  ,  et  nous  soutiendrons 
que  vous  êtes  unhomniede  génie. .No'i- 
là  sur  quoi  toute  sa  réputation  est  fondée... 
Luzincour  n'a  point  de  preneurs  :  c'est 
qu'il  dédaigne  l'intrigue ,  la  cabale  et  l'es- 
prit de  parti.  Il  a  des  ennemis  :  c'est  qu'il 
est  impartial ,  qu'il  ose  dire  toutes  les  vé- 
rités quil  croit  utiles;  il  n'a  point  de  par- 
tisansenlhousiastes:  c'estque  loindeflat- 
ter  les  passions ,  il  les  combat ,  qu'il  res- 
pecte la  religion  et  les  mœurs ,  qu'il  est 
plus  occupé  du  désir  d'instruire,  que  du 
soin  de  plaire.  Sous  quelque  forme  sédui- 
sante qu'on  puisse  présenter  la  morale  , 
on  y  trouvera  toujours  un  fonds  d'austé- 
rité. 11  est  possible  d'écouter  avec  plaisir 
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une  leçon  salutaire  ,  d'en  sentir  l'ulllilé  ; 
mais  jamais  on  ne  la  reçoit  avec  trans- 
port: ainsi,  de  semblables  ouvrages  j  plus 
solides  qu'attrayans,  ne  sauroient  exciter 
Tentliousiasme  de  ceux  même  qui  les 
goûtent;  on  les  loue  avec  plus  d'estime 
que  de  chaleur.  Enfin  ,  quels  sont  les  ad- 
mirateurs de  Luzincour  ?  Les  bons  ci- 
toyens ,  tous  ceux  qui  conservent  le  goût 
de  la  vertu.  Quels  sont  ses  ennemis  ?  Les 
athées,  les  impies  ,  les  intrigans  et  tous 
les  gens  sans  principes  et  sans  mœurs.  L-e 
nombre  pourroit  effrayer;  mais  ,  après 
loutjses  détracteurs  les  plus  ardens  n'ose- 
ront jamaisdirequ'un  auteur  dont  la  mo- 
rale est  d'une  irréprochable  pureté ,  soit 
un  auteur  méprisable  ;  tandis  que  la  rai- 
son équitable  et  sévère  regardera  comme 
tel ,  malgré  les  talens  même  ,  l'écrivain 
malheureux  qui  risque  de  corrompre  ses 
lecteurs.  Telles  éloienl  les  réflexions 
d'Aurélie  ;  elle  ne  les  communiqua  point 
encore  à  Luzincour.  Avant  de  lui  accor- 
der une  confiance  sans  réserve,  ellevou- 
loitconnoîlre  avec  plus  de  détail  soa  ca- 
ractère ,  et  surtout  ses  sentimens.  Un 
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jour,  se  trouvant  seulo  avec  Luzincour  : 
j'aime,  lui  dit- elle,  la  simplicité  de  votre 
conduite.  Cependant  je  trouve  quelque- 
fois que  vous  poussez  trop  loin  le  mépris 
de  la  fortune  et  des  honneurs  littéraires 
auxquels  vous  pouvez  prétendre....  Je 
vous  assure  ,  madame  ,  répondit  Luzin- 
cour ,  que  loin  de  mépriser  les  honneurs 
dont  vous  parlez,  j'en  fais  grand  cas.... 

—  Cependant  vous  n'avez  jamais  con- 
couru pour  oblenir  un  prioc  d'éloquence. 

—  Mais ,  madame ,  songez  donc  à  la  dif- 
ficulté de  celte  entreprise  !  L'académie 

-VOUS  donne  un  sujet,  vous  prescrit  l'éten- 
due de  l'ouvrage  ,  et  puis  vous  ordonne 
de  louer  ç^\.  if  être  éloquent:  avec  la  meil- 

.leure  volonté  du  monde  ,  il  faut,  pour 
que  je  puisse  lui  obéir  autant  qu'il  est  en 
moi ,  que  le  sujet  me  plaise ,  que  le  per- 
sonnage, objet  de  l'éloge  ,  soit  précisé- 

.  ment  celui  que  j'aurois  choisi  entre  tous 
les  grands  hommes  qui  ont  existé,  si 

-  j'avois  voulu  en  célébrer  un  particulière- 
ment; il  faut  encore  que  la  mesure  de 
l'ouvrage  fixée  par  l'académie ,  s'accorde 
exactement  avec  mon  plan.  Si  tous  ces 
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hasards  ne  se  rencontrent  pas  ,  je  vous 
avoue  que  je  n'aurai  ni  sentiment ,  ni  vé- 
rité ,  ni  chaleur:  je  serai  froid  ,  empha- 
tique ,  incorrect  ;  enfin  ,  je  ferai  un  dis- 
cours détestable. ...  —  Faites  toujours  : 
on  vous  tiendra  compte  de  la  bonne  vo- 
lonté 5  il  me  semble  que  depuis  long- 
temps c'estlà  tout  ce  qu'on  exige.  —  Par- 
donnez-moi, madame  :  on  est  sans  doute, 
comme  vous  le  dites  ,  d'une  indulgence 
remarquable  à  beaucoup  d'égards  j  mais 
on  exige  positivement  une  chose  à  la- 
quelle il  me  seroit  impossible  de  me  sou- 
mettre. —  Qu'est-ce  donc  ?  —  Il  est  établi 
(  et  l'usage  universel  a  fait  une  loi  de  ce 
principe  )  qu'on  doit  traiter  tous  les  su- 
jets du  môme  ton  ;  employer  les  mêmes 
expressionSjles  mêmes  figures  pour  louer 
im  artiste  ou  Turenne  ,  uti  bel  esprit  ou 
Henri  iv  ;  de  manière  qu'on  pourroit, 
avantdeconnoître  celui  qu'on doitlouer, 
préparer  toujours  sondiscours ,  laisser  le 
nom  en  blanc  ,  et  faire  ainsi ,  d'avance  , 
son  éloge , eu  attendant  le  choix  de  l'aca- 
démie. On  ajouleroit  ensuite  ,  quand  le 
grand  homme  seroit  nommé,  quelques 

I.  H 
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petites  anecdotes  , quelques  mof>y  choi- 
sis ;  car  ce  soat  des  ornemens  indispen-' 
sables.  —  Vous  m'éclairez.  Je  suis  per- 
suadée h  présent  que  presque  tous  les  e'/o- 
§ês  que  j'ai  lus ,  ont  été  composés  de  cette 
rnanière  j  mais  ,  à  propos ,  poursuivit 
Aurélie  ,  savez-vous  que  demain  on  doit 
jouer  à  la  Comédie  française  la  pièce  de 
Damoviile?  J'ai  une  loge ,  et  Je  veux  ab- 
solument que  vous  veniez  avec  moi.  Lu- 
zincour  n'osa  refuser  cette  proposition  , 
et  le  lendemain  il  se  rendit  dans  la  loge 
d'Aurélie. 

La  pièce ,  en  dépit  de  la  cabale  et  des 
plus  sares précautions  prises  par  Damo- 
viile, eut  exactement  le  sort  prédit  par  le 
vicomte  de  Valrive. Dès  le  premier  vers, 
des  applaudissemens  redoublés  firent 
connoître  la  bonne  volonté  d'une  partie 
de  ceux  qui  composoient  le  parterre  :  on 
voyoildailleurs  dans  quelques  loges  plu. 
sieurs  femmes  qui ,  conservant  le  souve- 
nir des  lectures  y  applaudissoient  avec 
transport  ;  plus  d'un  éventail  en  fut  cassé. 
Cet  enthousiasme  se  toutint  pendant  tou- 
te la  moitié  du  premier  acte ,  il  s  affoihlit 
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sensiblement  ausecond,  car  on  commen- 
çoit  à  écouter.  Au  troisième  acte ,  l'ennui 
parut  glacer  jusqu'aux  plus  ^e'/e^y  yoûfrii- 
.y/7Ai5-.Gependant,  quand  la  toile  fut  bais- 
sée, quelques  voix  timides  et  mal  assu- 
rées^s'élevèrenlpour  demander  l'awrewr; 
mais  «ul  écho  ne  répondit  ;  et  Aurélie , 
en  sortant  de  sa  loge  ,  dit  à  Luzincour  : 
on  aura  beau  faire,  la  pièce  ne  se  relè- 
vera jamais; pauvre  Damoville!  comme 
il  sera  triste  ce  soir  ! . . .  Que  lui  dirons- 
nous?  car  il  n'y  aura  pas  moyen  de  lui 
soutenir  que  ce  n'est  pas  là  une  chute  ;  et 
quelles  consolations  peut-on  offrira  l'au- 
teur qui  vient  de  tomber  ? 

Toutes  ces  réflexions  d'Aurélie  prou- 
voient  son  peu  d'expérience.  Elle  le  con- 
nut bientôt.  Damoville,  suivant  sa  pro- 
messe ,  vint  souper  chez  elle.  On  l'an- 
nonce. Aurélie  se  préparoit  à  lui  dire 
quelque  chose  de  consolant  sur  [injus- 
tice du  public,  lorsque  Damoville  sVp- 
prochant  d'elle  d'un  air  triomphant:  j'ar- 
rive un  peu  tard ,  dit-il  ;  en  sortant  de  la 
comédie,  j'ai  rencontré  plusieurs  person- 
nes de  ma  connoissance  :  il  a  bien  fallu 

II  2 
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recevoir  les  complimens,  les  félicitât ioAs 
d'usage...  Au  vrai  ,  je  dois  être  satisfait. 
J'e'lois  prévenu  qu'il  y  auroit  une  cabale 
formidable  :  elle  sera  peut-être  plus  heu- 
reuse une  autre  fois  ,  mais  pour  aujour- 
d'hui elle  n'a  pas  osé  se  manifester.  Elle 
a  senti  qu'elle  n'entraîneroit  pas  le  pu- 
blic. Mais  ,  dites-moi  y  madame  ,  avez- 
Yous  été  un  peu  contente?  A  cette  ques- 
tion très-imprévue,  Aurélie  confondue 
rougit ,  balbutia  ,  ne  répondit  rien  j  et 
Damoville  se  tournant  vers  le  reste  de  la 
compagnie,  obligea  toutes  les  personnes 
qui  la  composoient ,  de  lui  dire  ,  de  lui 
répéter  que  sa  pièce  avoit  eu  le  plus  grand 
succès.  Ensuite^revenant  à  Aurélie:avez- 
vous remarque, madame, dit-il , comme 
le  public  a  senti  la  tirade  qui  termine  la 
seconde  scène  du  troisième  acte  ?  Oui  : 
il  a  écouté  avec  une  grande  attention  ;  il 
^toit  fort  calme...  —  Le  premier  acte  a 
été  coin'ert  d'applciiidisse?7iens  ,  parce 
qu'il  n'est  que  brillant  j  mais  au  moment 
où  l'intérct  commence,  il  y  a  eu,  comme 
vous  l'avez  très-bien  observé  ,  un  redou- 
blement d'attention  très-frappant.  Plus 
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le  bruit C'est  alors  que  j'ai  été  véri- 
tablement satisfait,  d'autant  mieux  que 
la  pièce  n'est  pas  faite  pour  plaire  au 
parterre  ,  elle  est  remplie  de  traits  fins, 
délicats. 

Dans  ce  moment  on  vint  annoncer  que 
le  souper  éloit  servi.  On  fut  se  mettre  à 
table.  Damoville  affecta  la  plus  grande 
gaieté.  Cependant  avec  un  peu  de  péné- 
tration, on  pouvoit  aisément  s'aperce- 
voir qu'il  n'éloit  pas  au  fond  aussi  gai  , 
■aussi  content  qu'il  s'efTorçoit  de  le  pa- 
joitre.  Après  le  souper,  Damoville  re- 
parla encore  de  sa  pièce  ;  il  n'oublia  pas 
d'intéresser  l'amour-propre  de  tous  ceux 
qui  avoient  assisté  aux  lectures,  à  sou- 
tenir qu'elle  éloit  excellente  :  vous  en 
aviez, leur  disoit-il  ,prévu  le  succès j  vous 
l'aviez  prédit  :  avec  de  l'esprit  et  du  goût , 
il  est  impossiî)le  de  s'abuser  sur  le  mérite 
ou  les  défauts  d'un  ouvrage  d'imagina- 
tion. Enfin  Damoville,  dans  celte  occa- 
sion ,  se  montra  supérieur  à  la  fortune  ; 
on  ne  supporta  jamais  un  revers  avec 
moins  d'abaltement  ;  jamais  on  ne  con- 
nut mieux  ses  ressources  ,  et  on  ne  sut 


!^ 
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Jes  employer  avec  plus  de  présence  d'es- 
pnl.Enafijchantcellefeinte  satisfaction, 
Damovilleenimposaàbeaucoupdegens. 
Puisqu'il  est  content,  disoit-on  ,  il  faut 
bien  qu'il  ait  sujet  de  l'être.  Cependant 
il  ne  soutint  pas  jusqu'au  bout  cette  pru- 
dente dissimulation.  Dans  ses  préfaces  il 
s'applaudissoitdesessuccèsj  mais  en  mê- 
me temps  il  soutenoitdans  des  disserta- 
tions génërales,qu'il  n'y  avoitpl  us  ni  ^orf^ 
ni  lunnères  ^  et  que  nous  retombions  dans 
la  barbarie  ;  et  c'est  ainsi  que  le  de'pit 
indiscret  finit  toujours  par  se  trahir. 

Luzincour,  sans  pénétrer  entièrement 
les  sentimensd'Aurélie,  n'eut  pas  de  pei- 
ne à  s'apercevoir  qu'elle  avoil  beaucoup 
perdu  de  son  admiration  pour  Damo- 
ville  ;  mais  ce  dernier  possédoit  si  par- 
faitement l'art  de  se  faire  valoir  ,  que 
Imzincour  n'osoit  se  flatter  qu'Aurélie 
fàl  véritablement  éclairée  sur  son  mérite 
réel.  Danioville  savoit  se  faire  louer  de- 
vant Aurélie  avec  une  adresse  qui  pou- 
voil  en  imposer  :  en  outre  il  citoit  conti- 
nuellement les  choses  obligeantes  qu'on 
lui  avoit  dites  en  l'absence  d'Aurélie  , 
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mais  avec  une  finesse  qui  ôlolt  à  celte  fa- 
tuilé  lout  ce  qu'elle  pouvoit  avoir  de  irop 
choquanl;  tantôt  ilprenoitun  air  de  sen- 
timent ,  et  connoissant;,  disoit-il ,  l'inté- 
rêt qu'Aurélie  daignoil  prendre  à  lui ,  il 
Tinstruisoit  d'un  succès  flatleur  5  celte 
confidence  venoit  du  cœur,  et  non  de 
l'a mour-propre  :\\ 3iuro\t même élé  fâcîié 
que  tout  autre  qu'Aurélie  en  eût  coa- 
noissance  ;  il  ne  se  vantoil  que  pour  pro- 
curer à  l'amitié  une  satisfaction  qu'elle 
sait  si  bien  goûter!  d'ailleurs,  il  crai- 
gnoit  de  redoubler  l'envie  acharnée  à  le 
noircir  _,  à  le  persécuter.  Tantôt  Damo- 
Yille  prenant  un  autre  ton  ,  répétoit  en 
riant ,  et  avec  l'air  de  n'y  pas  croire,  un 
éloge  un  peu  trop  fort  pour  être  ciLû 
sérieusement  ;  dans  ce  cas,  il  en  parloit 
comme  d'une  exagération  ,  d'une  yb//t? 
plaisante  :  cette  forme  ingénieuse  et  mo« 
deste  fait  tout  passer;  il  est  seulement 
fîicheux  qu'elle  soit  aussi  connue.  Ce  pe- 
tit manège  n'écbappoit  point  à  Luzin- 
cour  ;  mais  il  ne  pouvoit  démêler  encore 
l'impression  qu'il  produisoil  sur  l'esprit 
d'Aurélie. 
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Un  jrur  que  Luzincour  s'enlretenoil 
avec  Aurelie  ,  on  vint  le  chercher  de  la 
part  du  vicomte  de  Valrive,  qui  le  prioit 
de  se  rendre  sur-le-champ  chez  sa  belle- 
sœur.  Luzincour  partit  aussi-tôt.  En  en- 
trant dans  la  chambre  de  madame  de 
Valrive, il  fut  eftVaje' de  la  consternation 
qu'il  vit  sur  tous  les  visages.  JMon  cher 
Luzincour,  lui  dit  le  Vicomte,  comme 
je  vais  partir  d'ici  pour  Versailles,  et 
quej'e  ne  reviendrai  pas  demain  dîner 
à  Paris  ,  j'ai  voulu  vous  en  prévenir  . . . 
Mais,  qu'est-il  donc  arrivé,  interrompit 
Luzincour?...  — Un  malheur  déplora- 
ble. Cet  infortuné  baron  deVerzenay  s'est 
tué  ce  soir  à  huit  heures ,  et  avec  un  éclat 
qui  ôte  toute  espérance  de  pouvoir  ca- 
cher cet  affreux  événement...  —  Le  ba- 
ron de  Verzena  v  s'est  tué  !  —  Ses  affaires 
étoient  très-dérangées  ;  mais  comme  il 
avoit  beaucoup  de  bienfaits  du  roi ,  il 
auroit  pu ,  en  faisant  plusieurs  réformes 
et  le  sacrifice  d'une  terre  ,  payer  ses  det-* 
les,  et  rétablir  sa  fortune  en  quatre  ou 
cinq  ans.  11  éloit  magnifique  ;  il  aimoit 
le  faste  :  il  n'a  pu  se  résoudre  à  faire  les 


LES    DEUX    RÉPUTATIONS.        I77 

sacrifices  qu'exigeoit  sa  situation.  Im- 
portuné par  ses  créanciers  ,  voyant  qu'il 
falloit  enfin  prendre  un  parti ,  n'étant 
retenu  par  aucun  principe  de  religion  , 
il  s'est  débarrassé  d'une  existence  qui  lui 
devenoit  à  charge.  Il  laisse  une  femme 
vertueuse  eltroisenfans  à  l'aumône,  puis- 
que sa  mort  prive  sa  famille  des  bienfaits 
du  roi ,  et  de  toutes  les  pensions  dont  il 
jouissoit. Voilà  où  peut  conduire  l'atlisis- 
nie  î...  Et  les  auteurs  qui  cherchent  à  dé- 
truire la  religion,  osent  parler  de  bien- 
faisance etd'humanilé  !...  A  ces  mots  ma- 
dame de  Valrive  soupira.  11  est  vrai  ^  dit- 
elle,  que  lemalheureux  baron  n'a  jamais 
lu  dans  toute  sa  vieque  des  ouvrages  de  ce 
genre.Une  circonstance  assez  frappante, 
dit  tout  bas  le  Vicomte  à  Luzincour, 
c'est  qu'il  étoit  persuadé  que  l'ouvrage  de 
Damoville  est  un  chef-d'œuvre.  Il  n'a^pas 
manqué  d'acheter  et  d'admirer  un  liçrc 
censuré  et  défendu  ,  et  on  a  trouvé  ce 
même  ouvrage  entrouvert  etposé  sur  une 
table  auprès  de  laquelle  il  s'est  tué.  Lu- 
zincour frémit.  Ceux  qui  font  de  sem- 
blables ouvrages , reprit-il ,  n'ont  jamais 
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soiigé  à  ces  affreuses  conséquences.  Si  le 
plus  hardi  ,  le  plus  endurci  d'enlr'oux 
pouvolt  le  prévoir ,  pouvoit  y  réfléchir  un 
niomeiU  ,  il  en  seroit  épouvanté.  Enfin  , 
dil  le  Vicomle,]amaisle  vyzf/c/«ien'a  été 
plus  commun  en  Anglelerre  qu'il  l'est 
en  France  depuis  vingt-cinq  ans.  11  n'e- 
xiste personne  dans  la  société  qui  n'ait 
connu  un  suicide  (1).  Tel  est  le  fruit  des 
ouvrages  pernicieux  produits  par  l'im- 
piété. Il  est  certain  ,  répliqua  Luzincour, 
que  plusieurs  de  ces  ouvrages  respirent 
le  matérialisme;  mais  il  me  semble  qu'en 
général  on  ose  rarement  nier  l'existence 
de  Dieu ,  et  que  le  déisme  est  beaucoup 
plus  commun  que  Yathéismc.  —  C'est 
qu'on  a  reconnu  que  naturellement  les 
déistes  dévoient  faire  plus  de  prosélytes 
que  les  athées.  Tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne atteste  l'existence  de  l'Etre  éter- 
nel ,  Créateur  de  l'univers  ;  en  admet- 
tant une  vérité  si  profondément  gravée 
dans  le  cœur  de  l'homme ,  les  détrac- 


(1)  Et  aujourd'hui  personne  (jui  n'en  ait  connu 
plusieurs. 
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teurs  de  la  religion  révoltent  moins  les 
âmes  sensibles  ,  et  séduisent  plus  facile- 
ment les  esprits  superficiels  :  ils  parlent 
sans  cesse  de  Dieu  j  mais  ils  s'accordent 
tous  à  nier  que  lesscélératspuissent  trou- 
ver dans  une  autre  vie  des  châtimens  éter- 
nels. Cependant,  si  l'on  vient  à  bout  dô 
corrompre  assez  mon  cœur  pour  me  per- 
suader que  Louis  ix  et  Cartouche  jouis- 
sent main  tenant  du  même  sort,  qui  pour- 
ra m'empêcher  de  commettre  un  crime 
utile, quand  je  serai  convaincu  qu'on  ne 
pourra  jamais  le  découvrir  ?  Si  la  vie 
m'est  insupportable  ,  qui  m'empêchera 
de  m'en  délivrer  ?  Enfin ,  comment  résis- 
terai-je  à  mes  passions  et  à  l'occasio» 
sans  cesse  renaissante  de  faire  le  mal  en 
secret , et  avec  impunité, si  je  puis  penser 
que  Dieu  regarde  avec  indifférence  tou- 
tes les  actions  de  ma  vie  ,  et  que  jamais 
sa  justice  ne  m'en  demandera  compte  ? 
Telles  sont  les  conséquences  horribles 
de  ces  extravagans  systèmes  I  Ah  !  si 
ces  prétendus  philosophes  pouvoient  en-» 
tendre  les  gémissemens  de  la  veuve  in-»- 
fortunée  du  baron  de  Verzenay  !  s'iis  la 
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voyoient  échevelëe,  pâle  ,  saisie  d'iior- 
reur,baignanlde  larmes  ses  malheureux 
enfans ,  et  s'ëcriant ,  d'une  voix  enlre- 

coupe'e  de  sanglots  : O  mes  enfans  , 

respectez  toujours  la  religion  ! Cri 

déchirant  d'un  cœur  de'sespéré  ,qui  n'ac- 
cuse de  ses  maux  que  les  écrivains  cor- 
rupteurs dont  les  écrits  fiinesles  atta- 
quent la  religion  avec  tant  de  constance 
et  d'acharnement  ! ...  Ce  qui  m'étonne , 
interrompit  Luzincour,  c'est  qu'on  ait  pu 
croire  qu'ils  ne  répandoient  des  erreurs 
si  pernicieuses  que  par  amour  de  Ihu- 
manité !..,^[Qit-ce  pour  réprimer  le  fa- 
natisme? Mais  il  n'existoit  plus  lorsque 
tous  ces  ouvrages  ontcommencé  à  paroî- 
tre;  et  d'ailleurs  on  Irouvoil  dans  lévan- 
gile  les  meilleures  armes  avec  lesquel- 
les on  put  les  combattre.  Prétendoit-on 
offrir  une  morale  plus  pure ,  plus  sublime 
que  Celle  de  révangile?Non  j  sans  doute: 
on  ne  pouvoit  se  dissimuler  Timpossibi- 
lilé  de  celte  entreprise  ;  et  que  celui  qui 
suivroit  exactement  les  préceptes  de  l'é- 
vangile ,  seroil  le  plus  sage  et  le  plus  par- 
fait de  tous  les  hommes.  Pourquoi  donc 
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vouloir  la  détruire  ,  celte  religion  qui 
prescrit,  comme  des  devoirs  indispensa- 
bles, la  chasteté,  l'obéissance  et  le  res- 
pect dus  aux  souverains  et  aux  lois  ; 
qui  nous  ordonne  d'être  bons  ,  patiens, 
modérés,  bienfaisans,indulgens,  équita- 
bles ;  qui  nous  défend  la  haine  et  la  ven- 
geance j  qui  nous  commande  non-seule- 
ment de  pardonner,  mais  encore  de  rcn-- 
dre  le  bien  pour  le  mal?  Pourquoi  vou- 
loir arracher  aux  hommes  une  croyance 
qui  peut  les  rendre  si  héroïquement  ver- 
tueux ?  C'est  en  même  temps  débarrasser 
les  méchans  d'un  frein  sacré  ;  c'est  ôter 
à  la  vertu  un  but  raisonnable,  elladou- 
ceur  de  prétendre  à  un  prix  digne  d'ex- 
citer son  courage  etd'augmenter  sa  force; 
c'est  enfin  ravir  aux  infortunés  la  plus  sû- 
re de  loulesles  consolations,  et  la  seule 
qdipuisse  faire  supporter  les  persécutions 
de  la  haine  et  de  l'envie,  la  perle  des  ob- 
jelsque nous  chérissons,  les  mauxphy- 

siquesel  l'excès  de  la  misère Grâce 

au  ciel,  reprit  le  Vicomte,  les  motifs  qui 
ont  fait  écrire  les  détracteurs  de  la  reli- 
gion, ne  peuvent  être  équivoques,  et 
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sont  aujourd'hui  assez  généralemenl  re- 
connus. En  achevant  ces  mots,  le  Vi- 
comte se  leva  et  partit  pour  Versailles. 
Luzincour  prit  congé  de  madame  deVal- 
rive ,  qui  lui  dit  tout  bas:  Ce  terrible  évé- 
nement frappe  également  mon  cœur  et 
mon  esprit,  et  il  me  rend  les  principes 
que  des  écrits  et  des  entreliens  dange- 
reux avoient  presqu'entièrement  dé- 
truits. Luzincourquitta  madame  de  Val- 
rive;  ettrop  pénétré  de  tristesse  pour  al- 
ler rejoindre  Aurélie,il  rentra  chez  lui  : 
il  y  trouva  une  lettre;  il  l'ouvrit;  il  vit 
une  écriture  et  une  signature  qui  lui 
éloient  inconnues.  11  lut  ce  qui  suit  : 

Du  château  de  ***  ,  ce  trente  avril  i^...  (i). 

«  Je  n'ai  point  l'avantage  d'être  connu 
«  de  vous,  monsieur,  et  cependant  je 
«  vous  dois  la  plus  vive  et  la  plus  tendre 
«  reconnoissance.-je  ne  puisnVacquittcr 
«  envers  vous  ,  autant  qu'il  est  en  moi  , 


(l)  Cette  lettre  n'est  point  d'invention  ,  le 
fond  en  est  parfaitement  vrai  ;  cclni  qni  l'écrivit 
existe. 
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<(  qu'en  vous  contant  mon  histoire.  La 
«  voici  en  peu  de  mots  : 

«  J'atteignois  à  peine  ma  dixième  an- 
«  née,  lorsquejeperdismonpère.  Je  fus 
«  élevé  par  une  mère  aussi  vertueuse 
«  qu'éclairée.  Je  n'ai  qu'une  sœur  j  et 
«  toute  ma  tendresse  se  partageoit  entre 
«  elle  et  ma  mère.  L'âge  et  la  raison  ne 
«  firent  que  rendre  plus  solides  des  scn- 
«  timens  si  naturels.  J'entrai  au  service. 
<<  Ma  mère  et  ma  sœur  restèrent  dans  le 
«  château  où  je  suis  né;  et  pendant  dix 
«  ans  je  n'ai  jamais  manqué  de  leur  con- 
«  sacrer  la  plus  grande  partie  du  temps 
«  dont  je  pouvois  disposer  :  je  faisois  le 
«  bonheur  de  la  mère  la  plus  chérie.  Je 
«  Irouvois  dans  ma  sœur  l'amie  la  plus 
<i  aimable :pouvois-jen'èlrepaslieureux! 
«  Un  orgueil  insensé  ,  une  vanité  pué- 
«  rile  détruisit  toute  cette  félicité. 

«  Mon  nom  n  est  point  illustre  j  mais 
<(  ma  famille  est  une  des  plus  anciennes 
«  de  la  Franche-Comté.  J'attachois  beau- 
«  coup  de  prix  à  cet  avantage  .-foiblesse 
«  d'autant  plus  dangereuse,  quelescon- 
«  séquences  n'en  sont  pas  assez  frappan- 
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<î  tes  pour  inspirer  unvifdesir  delà  sur- 
w  monter  !  Mais  j'éprouvai  bientôt  com- 
4(  bien  elle  peut  être  funeste  au  bonheur 
<(  de  la  vie.  Je  voulus  procurer  un  ëta- 
«  blissement  brillant  à  ma  sœur  j  elle  s'y 
«  refusa,  et  m'avoua  que  son  cœurn'é- 
«  toit  plus  libre  ,  et  que  ma  mère  auto- 
«  risoit  ses  sentimens.  Le  choix  qu'elle 
«  avoit  fait  porta  au  comble  le  dépit  que 
•<  son  refus  me  causa.  Elle  aimoit  un 
«  homme  démérite,  qui  possédoit  un^ 
«  fortune  honnête  ;  mais  cet  homme  n'é- 
<i  toit  point  genlilliomme  !  Je  mis  tout 
«  en  usage  pour  rompre  un  mariage  dont 
«  mon  orgueil  ne  pouvoit  supporter  la 
«  seule  idée.  Mes  tentatives  et  mes  priè- 
«  res  furent  inutile?.  Ma  sœur  épousa 
«  son  amant.  Je  quittai  la  province  ;  et 
#;  oubliant  tout  ce  que  je  devois  à  ma 
«  mère,  je  jurai  de  n'y  retourner  jamais, 
«  afin  de  ne  plus  voir  une  sœur  qui  étoit 
«  presque  devenue  l'objet  de  ma  haine, et 
«  dont  ma  mère  ne  vouloit  pas  se  séparer. 
«  Je  vins  à  Paris  ;  je  me  livrai  à  tout  ce 
«  qui  pouvoit  me  dissiper  et  me  distraire 
«  d'un  souvenirquimedéchiroitlecœur. 
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4(  Je  formai  des  liaisons  agréables;  mais 
«  qu'elles  meparoissoientfroide 3,  quand 
^  je  me  rappelois  malgré  moi  cttleinti- 
«  mité  si  douce,  formée  par  la  nature  et 
«  par  l'habitude  ,  et  dont  j'avois  goûté 
«  tous  les  charmes  !....  Je  passai  six  ans 
«  dans  cette  situation  ;  mécontent,  mal- 
«  heureux ,  cherchant  à  m'étourdir,  à  me 
«  persuader  que  ma  mère  auroit  dû  sa- 
«  crifier  à  ma  vanité  le  bonheur  de  ma 
«  sœur,et  par  conséquent  le  sien. N'ayant 
4c  jamais  eu  de  confiance  véritable  qu'en 
«  ma  mère  et  en  ma  sœur,  n'ayant  jamais 
«  songé  à  remplacer  deux  amies  si  chè- 
«  res,  je  renfermois  au  fond  de  mon  ame 
a  ces  chagrins  cruels.  J'élois  i^ivé  des 
«  conseils  que  l'amitié  ou  la  raison  au- 
«  roit  pu  m'offrir;  mais  enfin,  ces  con- 
<c  seils  salutaires,  c'est  vous ,  monsieur , 
«  qui  me  les  avez  donnés.  Quand  votre 
«  ouvrage  parut,  je  n'élois  point  à  Paris; 
«  différentes  occupations  m'ont  toujours 
«  empêché  de  le  lire,  jusqu'au  mois  de 
«  mars  dernier.  C'est  à  cette  époque  que 
«  je  commençai ,  pour  la  première  fois  , 
«  une  lecture  qui  devoit  produire  sur 


l86    LES    CEUX     REPUTATIONS. 

((  mon  cœur  une  impression  si  profonde 
«  et  si  singulière,  qu'il  meseroitimpos- 
<(  sible  de  dire  si  l'ouvrage  est  bien  écrit , 
<N  si  les  idées  en  sont  neuves  ,  si  le  plan 
«  en  est  bon.  Je  n'e'tois  pas  en  état  de 
a  juger:  je  ne  pouvois  que  sentir  ^  ni'al- 
«  tendrir ,  verser  des  larmes  :  ce  n'étoit 
((  point  un  livre  pour  moi  ;  c'étoit  un  len- 
«  dre  ami  qui  me  parloit,  qui  m'interro- 
«  geoit,  qui  me  connoissoit  mieux  que 
«  moi-même;  qui,en  me  dévoilant  mes 
«  foiblesses  y  m'en  faisoit  rougir  ,  m'of-- 
«  froit  les  moyens  de  m'en  affranchir  et 
«  de  les  expier;  qui  mêloit  aux  repro- 
«  chesde  douces  consolations;  enfin, qui 
«  me  découvroit  les  vraies  sources  du 
«  bonheur....  O  vous  qui  n'avez  écrit  que 
«  pour  l'intérêt  de  la  religion  et  des 
«  mœurs,  recevez  le  prix  le  plus  doux  de 
«  vos  nobles  travaux  î  Apprenez  qu'il 
«  existoit  un  cœur  égaré  par  un  orgueil 
«;  farouche  ,  et  que  vos  seuls  écrits  l'ont 
{(  rendu  pour  toujours  à  la  raison  ,  à  la 
«  nature  et  à  la  vertu...  Oui,  c'est  entre 
<f:  ma  mère  et  ma  sœur  que  j'écris  cette 
«  lettre!  c'est  vous  qui  m'avez  conduit  aux 
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«  pieds  de  ma  mère  !  J'ai  reçu  mon  par- 
«  don.  J'ai  serré  dans  mes  bras  les  en- 
v(  fans  de  ma  sœur  :  c'est  à  vous  que  je 
«  dois  leurs  innocentes  caresses,  les  lar- 
«  mes  délicieuses  que  j'ai  versées ,  celles 
K  que  j'ai  fait  répandre ,  le  bonheur  inex- 
«  primable  dont  je  jouis  î...  L'union  et  la 
«  paix  rétablies  dans  cette  maison  ,  la 
«  joie  qu'on  y  voit  régner ,  voilà  votre 
«  ouvrage  et  vos  bienfaits  !  cette  gloire 
«  pure  et  sublime  doit  toucher  un  cœur 
«  comme  le  vôtre.  Si  la  haine  vous  ca- 
«  lomnie ,  vous  persécute ,  qu'il  vous  se- 
i(  ra  facile  de  braver  sa  fureur  !  Songez 
«  que  les  familles  vertueuses  vous  révè- 
t(  renl  et  vous  bénissent  ^  et  relisez  quel- 
le quefois  celte  lettre.  — 

«  Le  comte  de  F'*'**  )). 

Il  seroit  impossible  de  décrire  tout  ce 
que  cette  lettre  fil  éprouvera  Luzincourj 
de  douces  larmes  inoudoient  son  visage. 
O  combien  ,  s'écrioit-il  ^  l'état  que  j'ai 
choisi  est  honorable ,  quand  on  en  rem- 
plit les  devoirs  !  c'est  le  vice  seul  qui  a 
pu  l'avilir.  Luziucour  avoit  raison.  Qui 
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pourroit  mépriser  les  lellres  ,  si  les  écri- 
vains u'étoienl  guidés  que  par  des  motifs 
vertueux  îleslettres  furent  honorées  dans 
le  siècle  de  Louis  xiv  ;  elles  méritoient 
de  l'être.  Tous  les  auteurs  célèbres  de  ce 
siècle  brillant  respectèrent  la  religion. 
Plusieurs  consacrèrent  leurs  lalens  à  sa 
gloire  (i)  ,  et  produisirent  ces  ouvrages 
immortels  qui  dureront  toujours,  et  qui 
font  aimer  ,  admirer  également  leurs 
auteurs  et  la  vertu. 

Cependant  ^  Luzincour  ne  pouvant 
plus  supporter  l'incertitude  où  il  é  toit  sur 
les  véritables  sentimensd'Aurélie, forma 
enfin  le  projet  de  lui  déclarer  les  siens , 
imaginant  de  la  meilleure  foi  du  monde 
qu'une  femme  aimée  depuis  trois  ans 
pourroit  bien  n'avoir  pas  encore  pénétré 
ce  secret.  Luzincour ,  rempli  de  craintes 
etd'inquiétude,serendchez  Aurélie.Elle 
revenoit  d'une  séance  publique  de  l'Aca- 
démie française.  Elle  avoit  l'air  fort  agl- 
.  tée.  Je  suis  outrée ,  dit-elle  à  Luzincour  ; 

(  i)  Pascal ,  Bo58uet^  Nicole  ,  les  deux  Âruauld  , 
Flccliier  ,  Bourdaloue  ,  Massillou  ,  etc. 
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il  n'y  a  plus  ni  justice  ,  ni  raison  ,  ni 
galanterie  ;  tout  est  perdu  !  —  Eh  !  mon 
Dieu ,  madame ,  qu  est-il  donc  arrivé  ?... 
—  Un  grand  homme  a  dit  que  la  nation 
la  plus  civilisée  seroit  toujours  celle  où 
les  femmes  seront  le  mieux  traitées...  — 
Je  me  flatte  que  ce  grand  homme  qui 
parle  si  bien  ,  est  Français?  —  Point  du 
tout  :  c'est  un  Anglais  (i),  on  ne  nous 
traite  pas  si  bien  en  France!  Jugez-en  : 
voici  ce  que  je  viens  d'entendre.  Un  phi^ 
losophe  voulant  faire  l'éloge  d'une  prin- 
cesse, morte  ily  a  5o  ans,  n'a  pu  venir 
à  bout  de  la  louer  qu'aux  dépens  de  toutes 
les  princesses  et  de  toutes  les  femmesqui 
ont  existé  et  qui  existent  ,  et  cela  dans 
une  seule  phrase...  —  Voilà  une  précision 
remarquable. — Écoutez  la  phrase:  Ç)wo£- 
que  few,m.e  et  princesse ,  elle  aima  les 
lettres  :  —  Ne  pom>oit-on  pas  répondre 
que  l'orateur,  quoique  philosophe  et 
académicien  ,  n'a  pas  montré  dans  cet- 
te occasion  beaucoup  de  politesse  et  d'é- 
quité? —  D'autant  mieux  qu'une  grapdc 

(i)  Cook  f  vojage  d'Otahiti. 
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princesse  honoroit  de  sa  présence  celte 
même  séance  académique.  Quoique  fem\ 
mee^;77Y72ce.?5e,elleprouvoitcependanr, 
en  s  y  trouvant,  qu'elle  aimoit  les  let- 
tres.—  Mais  le  public  a-t-il  paru  approu- 
ver le  trait  satirique  lancé  contre  les  fem- 
mes }  — 11  s'est  contenté  de  huer,  et  voilà 
tout.  —  Il  me  semble  que  c'est  à-peu- près 
tout  ce  qu'il  y  avoit  à  faire.  —  Quoi  !  Par- 
mi tant  d'auditeurs,  il  ne  s'est  pas  trouvé 
un  seul  chevalier  assez  courageux  pour 
répondre  ,  pour  nous  défendre  ?  . —  Mais 
comment  voulez-vous  qu'on  soit  tenté  de 
répondre  à  une  semblable  folie  ?  Si  on 
vous  altaquoit  avec  quelque  apparence 
de  raison,  vous  trouveriez  sans  doule  des 
défenseurs.  Par  exemple  ,  si  le  philoso- 
phe ,diU  lieu  d'accuser  les  femmes  de  ne 
pas  aimer  assez  les  lettres ,  leur  eût  pré- 
cisément reproché  le  contraire  jqu'enfin 
il  eut  taché  de  tourner  en  ridicule  celle 
passion  excessive  qu'elles  montrent  pour 
la  littérature  ;  alors  les  chevaliers  au- 
roient  pu  vous  être  de  quelque  utilité.... 
—  Mais  rien  n'est  plus  vrai  :  en  effet ,  ja- 
mais les  femmes  n'ont  autant  écrite  n'ont 
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autant  cultivé  les  lettres...  A  quoi  donc 
■peQso'iile philosophe ^en  disantune  cho- 
se si  peu  raisonnable }...  U  étoit  apparem- 
ment en  distraction. Les  gëomètresy  sont 
sujets  :  c'est  pourquoi  on  pourroit  leur 
conseiller  de  calculer  davantage  et  d  écri- 
re moins.  Revenons  aux  femmes  j  je  vous 
avoue  que  je  prends  un  intérêt  passionné 
à  la  gloire  de  mon  sexe.  —  Ce  sentiment 
est  digne  de  vous.  Il  est  noble  et  naturel. 
-On  a  dit  que  ce  beau  siècle  de  Louis  xiv, 
qui  a  produit  tantdegrandsbommes,  fut 
aussi  le  siècle  des  femmes  :  je  crains 
qu'on  n'en  puisse  dire  autant  de  celui-ci. 
—  Cette  crainte  ne  me  paroît  pas  fondéej 
il  est  vrai  que  je  ne  connois  point  de  fem- 
me qui  aitété  nouvxxiéQ  ambassadeur ^ni 
de  sœur  de  soldat  qui  ail  épousé  un  em- 
pereur (1)3  mais  d'ailleurs  j  je  vois  tous 
les  autres  points  de  la  comparaison  à  l'a- 
vantage des  femmes  de  ce  siècle-ci... — 
Ambassadeur  et  iinpéralrice  !  cela  nous 
manquera  toujours,  et  je  ne  m'en  con»- 

(  I  )  Catherine  ,    femme    de    czar  Pierfe-le- 
&rand. 
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solerai  jamais...  —  Pour  vous  ôter  ce  re- 
gret, que  n'ai-jeun  trône  à  vous  offrir!  — 
Ce  n'eslpas  de  la  galanterie  qu'il  me  faut, 
ce  sont  des  preuves  de  ce  que  vous  venez 
d'avancer  à  la  gloire  des  femmes  de  ce 
siècle.  — Eh  bien  ,  madame  ;  comment 
votre  ambition  à  cet  égard  n'est-elle  pas 
satisfaite  !  On  a  vu  dans  ce  siècle  des  fem- 
mes offrir  sur  le  trône  l'exemple  et  lemo- 
dèle  des  vertus  douces  et  bienfaisantes 
qui  honorent  l'humanité  ,  et  des  qualités 
brillan  les  qui  font  les  héros;dans  ce  siècle 
les  femmes  ont  écriten  tout  genre  avec  le 
plus  grand  succès.  Les  meilleurs  romans 
modernes  sont  faits  par  les  femmes.  IjCS 
Lettres  péruviennes  ^les  Lettres  de  Mi- 
ladj^  Catcshy , etc., \d\enih\eu  la  Prin- 
cesse de  Clèçes  G\.Ztiïde[\):  les  femmes 
ne  se  sont  pas  moins  distinguées  dans  des 
ouvrages  de  poésie.  On  en  pourroit  citer 
plusieurs  qui  on  t  égalé  madame  des  Hou- 
lières  ,  et  quelques-unes  même  qui  ont 
développé  de  gra  nds  talens  dans  un  genre 

(l)  Madame  de  Tencin ,  et  mademoiselle  de 
Lussan  apparlicnncut  aussi  à  ce  sicclç. 


LES    DEUX   RÉPUTATIONS.  19!^ 

beaucoup  plus  élevé  (f);  elles  ont  fait 
des  cantates ,  des  poëmes  (2)  et  des  tra- 
gédies (  3  ).   Les  femmes  du  siècle  de 

« 

(i)  Il  me  semble,  par  exemple  ,  qu'après  les 
cantates  de  Rousseau  ,  on  ne  pourrait  eu  citer 
de  meilleures  que  celles  de  mademoiselle  de  Lou-m 
vencoiir.  C'est  elle  qui  a  fait  toutes  les  cliarman- 
tes  cantates  mises  en  musique  par  Clérembaut  et 
par  Bourgeois  :  Ariane  ,  Céphale  et  l'Aurore 
Zéphire  et  Flore ,  Psyché  y  V  Amour  piqué,  paf 
une  abeille j  Médée ,  Alphée  et  Aréthuse ,  Léant 
dre  et  Héro  ,  la  Musette ,  Pj-gmalion  ,  Pyrame 
et  Thisbé.  Mademoiselle  de  Louvencour  avoit 
encore  beaucoup  d'autres  talens.  Elle  ctoit  ex- 
cellente musicienne  ,  et  l'une  des  plus  belles  et 
des  plus  vertueuses  personnes  de  son  temps.  Elle 
est  morte  en    171 2. 

(?-)  Entr'autrcs  deux  poëmes  en  vers  faits  par 
la  même  fernmc^  qui  ont  été  couronnés  aux  Jeux 
floraux  :  l'un  intitulé  l'Amour  et  la  Fortune  , 
et  l'autre  sur  la  fondation  d'Athènes.  Une  ode 
sur  Vlinai^ination  ,  du  même  auteur,  obtint  aussi 
le  prix  donné  par  celle  Académie. 

(i)  11  n'y  a  eu,  dans  le  siècle  dernier,  que  ma- 
dame des  Houlières  qui  ait  fait  des  iraçédies.  Elle 
en  a  (mI  doux,  Genseric  et  Antoine.  Madame 
des  Houlières  est  morte  en  i(j94-  Madcnioiselî« 
Barbier,   morte  en   1745,  a   fait  un  théâtre  en- 

I  1 


It)4    l'^S    DEUX    RÉPUTATIONS, 

Louis  XIV  u'ont  guère  compose  que  des 

ticreraent  composa  de  tragédies ,  qui  ont  eu  de 
la  rcputation.  Madame  de  Gofnez,  morte  en  1770, 
a  fait  aiiâsi  plusieurs  tragédies  ,  qui  ont  été  jouées 
avec  be«iucoup  de  succès ,  particulièrement  celle 
qui  a  pour  titi-e  Habis.  On  y  trouve  on  effet  du 
sentiment  et  des  beaux  vers.  .  .  .  Mademoiselle 
Bernard^  morte  dans  ce  siècle-ci  ,  outre  plu- 
sieurs pièces  de  vers  très-agréables  et  quelques 
jolis  romans,  a  fait  deux  tragédies,  JBriitus  et 
I^aodaviie.  La  première  ,  surtout ,  eut  le  pins 
brillant  succès.  M.  de  Voltaire  n'a  pas  dédaigné 
d'en  prendre  un  trait  qui  est  toujours  particu- 
lièrement applaudi  dans  sa  tragédie  de  Brutus. 
Dans  la  tragédie  de  mademoiselle  Bernard,  Bru- 
tus seul  avec  son  fils  ,  lui  dit  : 

.  .  .  Nacliève  p;is  !  dans  l'horreur  qui  m'accable  , 
Ah  !  laisse   encor  douter  à  mon  esprit  confus  , 
S'il  me  demeure  un  fils,  ou  si  je  n'en  ai  plus. 

Titus. 
Non  ,  vous  n'en  avez  point.  .  .  . 

Dans  la  pièce  de  M.  de  Voltaire,  Brutus  «cul 
avec  son  fils  ,  lui  dit  : 

De  deux  lils  que  j'aimois  ,  les  dieux  m'avoicnt  faitpère. 
.Te  perds  l'un  !  que  dis-jc  ?  an  ,  malheureux  Titus  , 
Paile  ,  ai-je  encore  un  fils  ? 

Titus. 

Non  ,  v'jus  n'en  avrr  plii.5.  .  .  . 
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ônvrages  de  pur  agrément  (1)5  mais 
depuis  vingt  ans  les  nôtres  ont  produit 
une  multitude  d'ouvrages  utiles  et  ve'ri- 
tarblement  moraux.  Enfin  ,  je  vois  dans 
le  moment  actuel  plusieurs  femmes  en 
France  qui  cultivent  les  lettres  avec 
gloire  et  dans  difterens  genres.  En  An- 
gleterre ,  elles  ont  le  même  succès  (2). 
En  Russie  ,  c'est  une  femme  qui  dirige 
les  travaux  d'une  célèbre  académi-c  ^  et 
qui  en  est  le  directeur  perpétuel  !. . .  En 
vérité,  madame,  si  tout  cela  ne  vous 
satisfait  pas,  vous  êtes  difficile!.,-  — 
Oui^  mais  ces  femmes  savantes  du  siècle 
passé  !. ..  —  V'^ous  enviez  madame  Da- 
cier  ,  je  le  vois  ?  . . .  —  Nous  ne  savons 

(l^  A  l'exception  de  madame  la  marquise  de 
Lambert ,  encore  pourroit-on  la  placer  dans  ce 
siècle  ,  puisqu'elle  n'est  morte  qu'en  1722  ,  à  la 
vérité  âgée  de  quatre-vingt-six  ans. 

(2)  Enlr'autrcs  ,  l'auteur  à'Evélina  et  de  Cécî- 
lia  ;  et  l'auteur  (mademoiselle  Hannali  More), 
de  plusieurs  ouvrages  de  morale  aussi  intéressans 
qu'estimables  ,  et  de  deux  tragédies  qui  ont  été 
jouées  à  Londres  avec  le  plus  brillant  succès  , 
il  y  a  dix  -  huit  mois ,  et  qui  sont  restée*  au 
tliéâtre. 

I   2 
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plus  le  grec  ,  convenez-en  !...  —  S'il  faut 
lie  vous  rien  cacher,  les  hommes  ne  le 
savent  pns  mieux.  Nous  apprenons  à 
connoître  les  caractères  grecs  ,  ensuite 
nous  travaillons  d'après  les  traductions, 
et  puis  nous  disons  que  nous  savons  le 
grec:  voilà  tout  le  mystère.  A  l'e'gard 
des  autres  langues  ,  on  rencontre  beau- 
coup de  femmes  dans  la  société  qui  sa- 
vent langlais  ,  l'italien  ,  l'espagnol  et 
même  le  latin.. .  —  Le  latin  ! . . .  —  Oui , 
assur^;n^ent.  Vous  en  connoissez  trois. . . 
—  J(  C)nuois  trois  femmes  qui  savent  le 
latiii  ?. . .  —  Certainement  :  M«^^  K*** 
et  M'îe.  IN'*^'*^*  sa  fille,  et  IMadame  la 
marquise  de  L'^*'^  le  savent  aussi  parfai- 
teraent  que  l'homme  qui  a  failles  nieil- 
leures  études  (i).  —  Comment  donc!  je 
ne  m'en  doutois  pas ,  et  je  les  connois 
de]:uis  trois  ans  j  et  je  les  vois  sans  cesse  : 
ainsi  donc  vmc  femme  peut  réunir  la 
modestie  à  Tinslruction  j  elle  peut  être 

(l)  Madame  Necker  ,  madame  de  Staël ,  ma- 
dame de  Laiîgeron  ,  auxquelles  on  pourroit  ajoii. 
ter    aujoiud'lmi  madame   Victorine  de    Chaste^, 
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savante,  non-seulement  sans  pédante- 
rie, mais  sans  désirer  le  moins  du  monde 
qu'on  le  sache  ! Mais  suivons  la  com- 
paraison des  femmes  célèbres  du  siècle 
dernier  avec  les  nôtres.  11  me  semble 
qu'il  n'y  a  point  eu  de  femme  française 
géomètre  dans  le  siècle  de  Louis  xiv,  et 
nous  pouvons  citer  madame  du  Cliâte- 
lel  :  en  connoissez-vousdéirangères?  — 
Li'Angleterre,laSuissc,IaHoIlande,rAI- 
lemagne  j  l'Italie  ,  nous  offrent  dans  ce 
siècle  une  foule  de  femmes  véritablement 
distinguées  par  la  profondeur  el  l'éten- 
due de  leurs  connoissances.  Une  femme 
a  même  reçu  dans  ce  siècle  un  honneur 
qui  prouvoit  incontestablement  qu'elle 
avoit  des  lalens  très-supérieurs  à  ceux 
de  tous  les  savaus  de  sa  nation  qui  exisn 
toienl  alors.  Un  pape,  qui  fut  également 
distingué  par  son  esprit  et  par  ses  lumiè- 
res, Benoît  XIV,  donna  à  Marie  Agnèzi, 
célèbre  géomètre,  la  place  6.e  professeur 
apostolique  dans  l'Université  de  Bolo- 
gne ,  en  1757. . .  -—  Une  femme  profes- 
scurapostoIiqudCehm'enchanielQuel 
mérite  deyoit  avoir  une  femme  qui  pou- 
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voit  prétendre  à   cette  place  !..  —  Et 
Benoît  XIV  ,  qui,  en  faveur  d'un  mérite 
supérieur  ,    fit  une  chose  si  extraordi- 
naire ,  n'obtiendra-l-il  pas  aussi  quelque 
éloge  de  vous  ?  —  Oui  j  quoi qu^ homme 
et  pape ,  il  sut  s'élever  au-dessus  des  pré- 
jugés établis  contre  les  femmes.  —  On 
reviendra  de  ces  préjugés  si  l'éducation 
se  perfectionne,  si  les  femmes  veulent 
bien  se  persuader  qu'il  n'est  point  de  ta* 
lenSj  point  de  connaissances,  qu'elles  ne 
puissent  acquérir  tout  aussi-bien  que  les 
hommes.  —  Nous  ne  croyons  point  cela  : 
voilà  pourquoi  nous  ne  nous  instruisons 
pas. Toute  étude  sérieuçe  nous  paroit  au^ 
dessus  de  notre  intelligence.  C'est  un  ex- 
ces  d'humilité  qui  nous  rend  si  frivoles  ; 
je  suis  charmée  a  ue  vous  ^yiez  découvert 
"cela.  Mais  il  y  a  encore  une  chose  qui 
m'inquiète.  On  ne  peut  nier  qu'il  îi'y  ait 
eudes  femmes  dcgénierla  fameuse  reine 
d'Angleterre,  Elisabeth  ,  et  tant  d'autres 
feéroiues,  onlfait  nos  preuves  h  cet  égard. 
Cependant  on  s  obstine  à  soutenir  qu'il 
Y  a  certains  ouvrages  d'imagination  qui 
kigent  une  force  .  une  énergie  que  les 
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femmes  ne  peuvent  avoir.  Par  exemple, 
on  repèle  que  jamais  une  femme  ne  pour- 
ra faire  une  excellente  tragédie.  11  est 
vrai  que  les  tragédies  de  mesdemoiselles 
Barbier  et  Bernard,  et  de  madame  de 
Goraez  ,  ont  eu  du  succès  dans  la  nou- 
veauté 5  mais  enfin  elles  ne  sont  pas  res- 
tées au  théâtre. . .  —  Mais  songez  donc, 
Madame,  que  depuis  la  Cléopcître  de  Jo- 
âelle  (i) ,  on  ne  citera  pas  plus  de  cinq 
femmes  ,  auteurs  de  tragédies  qui  aient 
été  jouées  à  la  Comédie  française  ?  Vous 
conviendrez  que  ce  seroit  une  espèce  de 
miracle ,  si ,  dans  ce  petit  nombre ,  il  se 
trouvoit  un  talent  comparable  àceluide 
Racine.  Ces  cinq  auteurs  ,  loin  d'avoir 
fait  des  ouvrages  méprisables,  ont  eu  du 
succès;  que pouvoit-on  raisonnablement 
espérer  de  mieux  ?  D'un  autre  côté ,  son- 
gez à  la  foule  innombrable  de  poètes  Ira- 
giqnesquionl  précédé  et  suivi  Corneilîej 
que  de  chutes  pour  un  succès!  ...  que 
d'auteurs  oubliés!. . .  combien  d'aulreis 
le  seront  !  Je  ne  vois  donc  pas  sur  quel 

(i)    La  ptcmièro  Iragodic  française  qui  ait  paru. 
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fondenienl  on  peut  avancer  que  celte  es- 
pèce de  talent  est  le  partnge  naturel  des 
hommes,  et  que  les  femmes  n  y  doivent 
pas  prétendre,  l'ant  que  ce  goût  ne  sera 
pas  plus  général  parmi  elles  ,  on  nesau- 
xoil  les  juger  à  cet  égard.  Au  reste,  on 
convient  qu'elles  peuvent  faire  de  beaux 
vers;  on  ne  niera  pas  qu'elles  ne  puissent 
iivoir  de  l'esprit,  de  la  raison  ,  de  1  elé- 
a  tion  dame,  de  la  sensibilité  :  que  faut- 
il  de  plus  pour  faire  une  bonne  tragé- 
die ?  Souvent  même  dans  ce  genre,  on 
charme  le  public ,  à  beaucoup  moins  de 
frais. —  Vous  parlez  des  femmes  d'une 
manière  qui  me  satisfait  ;  mais  ne  trou- 
"vez-vouspas  qu'en  général ,  on  nous  juge 
avec  bien  de  la  rigueur?  Il  n'y  a  jamais 
eu  de  siècle  moins  galant  que  celui-ci. 
—  C'est  un  bien  bon  signe  pour  vous. 
Cela  prouve  qu'il  s'établit  entre  les  hom- 
mes et  les  femmes  une  véritable  rivalité 
de  talens.  Nous  voulons  bien  vouslouer 
quand  vous  n'êtes  qu'aimables  ;  mais  si 
vous  montrez  de  lasupériorlté  dans  quel- 
que genre  que  ce  puisse  être,  nous  avons 
ledroitdc  le  trouver  mauvais.Noussom- 
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mes  les  maîtres.  11  faut  bien  tâcher  de 
maintenir  la  subordination.  Pour  moi , 
quand  je  songe  à  l'éducation  que  reçoi- 
vent les  femmes ,  je  ne  conçois  pas  com- 
ment on  n'est  pas  plus  disposé  à  les  ad- 
mirer. Qu'on  se  figure  que  Corneille  et 
Racine  n'eussent  appris  ,    dans  leur  en- 
fance et  dans  leur  jeunesse,  jusqu'à  dix- 
liuit  ou  vingt  ans  ,  qu'à  danser  et  à  jouer 
du  clavecin  ,  et  qu'ensuite  ils  n'eussent 
entendu  parler  que  de  bals,  de  fêles, 
de  visites  :  à  cette  époque,  voyez-les  obli- 
gés de  répondre  aux  nombreux  messages 
du  matin  ,  n'écrivant  que  des  billets,  ne 
lisant  que  le  journal  de  Paris.  Croyez- 
vous  que  dans  cette  situation  ils  eussent 
fait  Cinna  et  Athalie  ?...  —  Vous  avez 
raison.  On  nous  refuse  du  génie  nn  peu 
légèrement. 

Cet  entretien  d'Aurélie  et  de  Luzin- 
cour  fut  interrompu  par  une  visite  qui 
survint.  Luzincour  sortit  sans  avoir  pu 
trouver  l'occasion  de  parler  de  ses  sen- 
timens.  11  aimoit  véritablement.  Auréiie 
lui  en  imposoit.  Certain  d'avoir  obtenu 
son  amitié  ,il  craignoit,  en  s'expliquant, 
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de  s'exposer  à  perdre  uubien  si  précieux 
pour  lui.  Loin  de  ses  yeux,  il  eloil  rem- 
pli d'espérance  ,  il  se  promelloit  de  lui 
ouvrir  son  cœur;  près  d'elle  il  perdoit 
toute  sa  confiance  ,  et  il  n'osoit  plus  lui 
parler  que  de  choses  indifférentes.  Enfin 
il  prit  le  parti  d'écrire.  11  commença  dix 
lettres,  ne  fut  content  d'aucune,  les  dé- 
chira toutes;  et  réfléchissant  qu'il  étoit 
au  momentde  donner  à  la  Comédie  fran- 
çaise unepicce  en  cinq  actes:  si  je  tombe, 
dit-il ,  je  ne  suis  pas  fait  pour  prétendre 
au  bonheur  où  j'aspire;  si  j'ai  du  suc- 
cès, Aurélie  peut-être  sera  plus  favo- 
rable à  mes  voeux.  Celte  idée  le  déter- 
mina à  garder  encore  le  silence  ,  quel- 
que pénible  que  fut  pour  lui  cet  efîbrt. 

Tandis  qu'il  Iravailloit  aux  dernières 
corrections  de  sa  pièce,  Damoville,  pour 
réveiller  l'attention  du  public,  annonça 
dans  le  monde  qu'il  venoit  d'achever  le 
dernier  chant  d'un  poème  épique.  Ses 
amis  assurèrent  très-gravement  que  cet 
ouvrage  étoit  parfait.  Tout  le  monde  dé- 
sira connoître  ce  nouveau  clicf-d'œuvrCf 
.elles  lectures  recommencèrent.  Les  vers 
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furent  trouves  sublimes ,  les  détails  ra- 
\nssaîis.  On  ne  pouvoit  guère  juger  du 
plan  ;  car  on  n'entendoit  jamais  que  des 
morceaux  detachésjmaisonconvial  una- 
nimement que  le  poêle  avoit  pour  le 
moins  autant  de  gënle  que  Virgile.  L'ou- 
vrage fit  tant  de  bruit  ^  que  les  princes 
étrangers  avec  lesquelsDamoville  cntre- 
tenoit  des  correspondances,  témoignè- 
rent le  désir  de  le  lire.  Damovilie  leur 
envoya  son  manuscrit  :  les  éloges  les 
plus  flatteurs ,  des  pensions,  des  por- 
traits, furent  le  prix  de  cet  hommage. 

Dans  ce  moment  de  triomphe  et  de 
gloire  ,  Damovilie  se  vit  malgré  lui  con- 
traint d'interrompre  ses  leclures.Son  an- 
cienne proleclrice  ,  son   amie  intime, 
M""^  d'Herblay  mourut.  Son  attachement 
pour  elle  étoit  trop  connu  pour  qu'il  pût 
nedispenser  délre  profondément  affligé. 
Aussi-lot  il  disparoit  _,  il  s'enferme  pen- 
dant quinze  jours.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  revint  dans  le    monde.  Il  arrive  un 
r.oir  chez  Aurélie  ;  il  la  trouve  seule  avec 
Luzincour.  Aurélie  lui  parle  de  sa  re- 
traite. Je  me  suis  enfermé,  répondit  Da- 
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nioville,  pour  m  occuper  uniquement 
d'elle.  J'ai  fait  son  éloge.  Voulez-vous 
l'entendre  ?  ...-Comment,  avec  une  dou- 
leur si  vive,  pouviez-vous  écrire? — J'en 
ai  eu  le  courage.  Si  vousavezun  moment 
à  me  donner,  je  me  flatte  que  ce  petit 
discours  vous  intéressera.  Vous  y  trouve- 
rez l'expression  naïve  d'une  douleur  bien 
vraie  ! . . .  et  de  tous  les  senlimens  dont 
je  suis  pénétré.  A  ces  mots  Damoville  fit 
«n profond  soupir;  ensuite,  après  un  mo- 
ment de  silence,d  déploie  son  manuscrit, 
etavecdesyeux  secs  etune  voix  fcrme,il 
lit  l'éloge  funèbre  de  l'amie  intime  qu'il 
Tient  de  perdre.  Cel  éloge,  écrit  avec  au- 
tant de  reclierche  et  de  prétention  que  de 
sécheresse, étoit  parsemé  de  petites  a/7ec- 
dotes  de  société  et  de  mots  heureux  et 
louchans ,  attribués  à  la  défunte ,  le  tout 
assaisonné  de  quelques  exclamations,  et 
d'une  vingtaine  de  maximes  triviales  ou 
inintelligibles  sur  la  douleur  et  l'amitié. 
Une  espèce  de  galimatias  philosophi- 
que et  métaphysique  terminoit  ce  pe- 
tit chef-d'œuvre  de  sentiment,  qui,  com- 
me on  voit,  étoit  composé  suivant  toutes 
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les  règles  de  l'art  oratoire  académique. 
En  vérité,  dit  Aurélie  ,  je  ne  concevrai 
jamais  qu  on  puisse  s'occuper  du  soin  de 
bien  écrire ,  former  un  plan  _,  enfin  com- 
poser un  discours  dans  les  premiers  mo- 
mens  d'une  vive  douleur:  il  me  semble 
que  dans  celte  situation  on  ne  peut  ni 
travailler  j  ni  méditer  ;  et  je  vous  avoue 
qu'une  douleur  qui  s'exprime  avec  au- 
tant d'art  et  d'esprit,  ne  me  paroit  pas 
bien  profonde... — De  l'art  !...  mais  je  vous 
assure  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  cet  éloge. 
—  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
suite  dans  les  idées  ,  ni  même  de  liaison 
entre  les  phrases:  cependant  cen'estpoint 
là  l'espèce  de  désordre  que  j'aui  ois  désiré. 
Je  ne  sais  ce  qui  y  manque  -,  mais  je  n'ai 
point  pleuré.  Je  m'en  prends  à  vous  ;  car 
ce  n'est  sûrement  pas  ma  faute  :  tenez, 
croyez-moi ,  lorsqu'on  est  véritablement 
affligé  j  on  n'est  pas  en  état  de  faire  un 
heau  discours.  Je  sais  bien  qu'aujour- 
d'hui, aussitôt  qu'un  bel  esprit  voit  ce 
qu'il  aime  le  mieux  en  danger  de  perdre 
la  vie  j  il  est  moins  occupé  de  ses  inquié- 
tudes, que  du  soin  de  préparer,  à  tout 
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évc'nemen  t ,  un  ëloge  digne  d'éterniser  la 
mémoire  de  l'objet  aimé  :  mais  celte  mo- 
de passera  ;  car,  en  la  suivant ,  on  veut 
persuader  que  l'on  est  doné  d'une  extrê- 
me sensibilité,et  l'on  prouve  précisément 
tout  le  contraire.  Par  exemple ,  quand  je 
ii'aurois  pas  su  que  vous  n'aimiez  point 
madame  d'Herblay, cet  élo;:i[e  me  l'auroit 
appris...  —  Comment,  que  je  ne  l'aimois 
point  !  —  Vous  avez  oublié  que  vous  me 
l'avez  dit  cent  fois.  Demandez  a  Luzin- 
cour;  vous  nous  en  avez  parlé  souvent 
comme  d'une  intrigante  fort  méprisable 
à  tous  égards  :  mais  elle  vivoit  alors ,  elle 
se  porloitbien  ;  il  n'oloilpas  encoreques- 
tion  de  la  louer.  —  Ali!  je  ne  m'étonne 
plus  qne  mon  éloge  ne  vous  ait  pas  fait 
pleurer;  c'est  de  votre  part  un  abus  de 
confiance —  Je  vous  le  proteste  en- 
core; quand  je  n'aurois  pas  su  votre  se- 
cret, je  n'aurois  point  pleuré.  —  Je  n'en 
crois  rien.  Je  soupe  ce  soir  avccdouzeou 
quinze  personnes  :  j'y  lirai  mon  éloge;  je 
parie  que  tout  le  monde  fondra  en  lar- 
mes. Damoville  se  Irompoit  encore.  11  lut 
en  effet  son  éloge  dans  une  société  nom- 
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breiise  ,  et  personne  ne  pleura  j  mais  il 
esl  vrai  qu'il  entendit  répéter  mille  fois 
que  rien  n  etoit  plus  intéressant  et  plus 
touchant. 

Ce  même  sofr ,  Luzincour  soupa  chez 
Aurélie.  La  conversation  tomba  sur  un 
homme  de  lettres,  etde  TAcadémie  fran- 
çaise, qui  se  moui  oit.  On  désigna  toutes 
les  personnes  qui  pouvoient  prétendre  à 
lui  succe'der  à  l'académie. Damovilleé toit 
à  la  lètc  de  celte  liste;  mais  Luzincour  en- 
lendit  nommer  avec  surprise  le  vicomte 
de  Valrive.  Voulant  savoir  s'il  avoit  vé- 
ritablement le  projet  de  se  mettre  sur  les 
rangs  ,  il  lui  en  parla  aussitôt  qu'il  le  vit. 
Moi ,  répondit  le  Vicomte,  je  prétendrois 
â  cette  place!  etquelsseroienl  mes  titres  ? 
—  Vous  avez  de  l'esprit  et  de  1  instruc- 
tion :  vous  aimez  les  lettres:  voilà  tout 
ce  que  l'académie  exige  dun  homme  du 
monde  j  et  souvent  même  elle  veut  bien 
ne  rien  exiger  de  tout  cela.  —  Si  l'acadé- 
mie, comme  autrefois,  cboisissoit  ceux 
qu'elle  a  le  désir  de  nommer ,  et  que  son 
choix  tombàtsur  moi, j'en serois Irès-flat- 
lé,etjccroirois  pouvoir  accepter  cethon- 
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neur  sans  me  donner  un  ridicule;  au  lieu 
de  cela,  y  prétendre  et  le  solliciter  quand 
le  public  ig^nore  non-seulement  si  j'ai  de 
l'instruction^  mais  si  je  sais  les  principes 
de  ma  langue  j  voilà,  je  vous  l'avoue,  une 
démarche  que  je  ne  ferai  jamais.  11  me 
paroît  tout  simple  qu'un  homme,  quel 
qu'il  soit,  auteur  d'un  ouvrage  imprimé  , 
se  mette  sur  les  rangs  des  prétendans  ;  il 
le  peut  même  sans  avoir  beaucoup  d'or- 
gueil. On  sait  bien  qu'il  n'est  pas  absolu- 
ment nécessaire,  pour  être  reçu ,  d'avoir 
des  lalens  supérieurs;  enfin,  cet  auteur 
peut  dire  :  j'ai  fait  un  ouvrage  ;  listz-le  , 
et  jugez-moi  ;  mais  que  dira  un  homme 
du  monde  qui  n'a  jamais  montré  de  l'es- 
prit que  dans  la  conversation  ?  Cepen- 
dant il  faut  qu'il  aille  se  présenter  ^  faire 
des  visites  à  tous  les  académiciens,  et 
solliciter  formeliementla  place  vacante. 
Pour  demander  une  chose,  il  faut  établir 
un  droit;  encore  une  fois, que  dira-t-il  .^ 
Messieurs ,  je  vous  proteste  que  fai 
tout  autant  d'esprit  gu^il  en  faut  pour 
être  reçu  parmi  vous  ;  je  n'ai  point  fait 
d'ouyrage  j  mais  J'en  ferais  de  char^ 
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mans  :  je  n'ai  point  écrit ,  mais  fécri- 
rois  à  mers'eille  ;  fai  pour  co?icurrens 
trois  ou  quatre  gens  de  lettres  j  qui ,  je 
vous  assure ,  ne  me  valent  pas.  Ihut 
le  monde  dans  ma  société  dit  que  vous 
ne  pouvez  vous  dispenser  de  me  rece- 
voir,  etc....  Voilà  les  meilleures  et  les 
seules  raisons  qu'il  puisse  donner.  Qu'il 
s'exprime  ainsi  ou  non ,  qu'importe  ?  sa 
démarche,  ses  visites  et  ses  sollicitations 
disent  incontestablement  tout  cela. — Ce- 
pendant nous  voyons  à  l'académie  des 
gens  du  monde  d'un  mérite  réel ,  et  qui 
n'ont  point  donné  d'ouvrage. — J'en  con*- 
viens,  mais  crojez-vous  qu'ils  aient  fait 
toutes  ces  réflexions?  Luzincour  ne  put 
s'empêcher  de  convenir  que  le  Vicomte 
avoit  raison, et  qu'il  est  en  effet  aussi  tris- 
te que  décourageant  pour  un  littérateur, 
de  se  trouver  en  concurrence  avec  un 
homme  du  monde^qui  n'a  d'autres  titres 
à  produire  que  la  bonne  opinion  qu'il  a 
de  lui-même ,  et  les  éloges  de  ses  amis. 

Cependant  l'automne  s'avancoit.  La 
pièce  de  Luzincour  étoit  reçue,  et  bien- 
tôt on  commença  à  la  répéter.  Durant  ce 
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temps,  Damoville  faisoit  imprimer  son 
poëme  épique.  Le  public  atlendoit  avec 
une  vive  impatience  le  moment  où  cet 
ouvrage  si  vanté  devoit  paroitre ,  et  per- 
sonne au  monde  ne  parloitde  la  pièce  de 
Luzincour  ;  enfin  ,  au  mois  de  janvier, 
les  journaux  annoncèrent  le  poème  de 
Damoville.  Dès  le  même  jour  on  se  ren- 
dit en  foule  chez  le  libraire  :  deux  cents 
exemplaires  furent  enlevés  dans  l'espace 
de  douze  heures  ;  mais  le  libraire  con- 
serva toute  sa  vie  le  reste  entier  de  l'édi- 
tion ,  et  avant  la  fin  de  la  semaine  l'oi/- 
vrage  immortel  fut  oubl  ié  pour  toujours. 
La  pièce  de  Luzincour  eut  le  succès  le 
plus  complet  et  le  plus  brillant.  Elle  of- 
froit  une  peinture  de  nos  mœurs  aussi 
vraiequepiquante.llétoit  impossible  de 
soutenir  que  l'auteur  ne  connoissoit  pas 
le  monde  ,  et  que  le  tableau  qu'il  en  pré- 
sentoit  manquàtde  fidélité. L'envie  n'eut 
qu'une  ressource,  qu'elle  emploie  tou- 
jours avantageusement  dans  de  sembla- 
bles occasions;  elle  fît  des  applications 
jet  donna  des  noms  véritables  à  des  per- 
sonnages imaginaires.  Lauleiir  n'avoit 
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peint  qu'en  général  :  on  lui  prêta  des 
vues  particulières;  ne  pouvant  lui  refuser 
les  lalens  d'un  peintre  fidèle  ,  on  essaya 
du  moinsde  le  rendre  odieux. On  parvint 
à  exciter  dans  une  partie  de  la  société 
une  espèce  de  soulèvement  contre  lui.  On 
disoit  aux  uns  :  C'est  vous  qu'il  a  voulu 
peindre;  on  répétoit  aux  autres,  qu'il 
naçoit  même  pas  épargné  ses  amis. 
Voyez ,  ajoutoit-on ,  à  quel  point  tel  per- 
sonnage de  sa  pièce  ressemble  au  vicom- 
te de  Valrive  ?  iJ/eme  ^0/2, 77zc?me /^owr/2  z/- 
rey  il  est  vrai  qu'il  a  don  né  à  ce  personnage 
des  travers  que  le  Vicomte  n'a  pas  -,  mais 
voilà  précisément  la  noirceur.  II  a  peint 
son  ami  pour  le  calomnier.  Cela  est 
monstrueux,  <7f^oce.^..  Et  cet  te  coquette 
si  méprisable  qui  joue  dans  sa  comédie 
un  rôle  si  important;  c'est  madame  de 
Champrose...  Qui  pourroil  méconnoître 
XcsmanièreSiXetourd'espritàeviiSiàain^Q 
de  Champrose  ,  et  de  certaines  expres- 
sions qu'elle  emploie  si  souvent  ?Le/7or- 
trai test  frappant  ;m3i'is  en  même  temps 
ildéshonorcM'^^.deGliamprose.Elle  n'a 
jamais  passé  pour  être  inlriganle,  me- 
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chante  ;  et  voilà  les  traits  affreux  sous  les- 
quels illa  représente.  Cela  est  horrible  ! 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  Luzlncour 
étoit  traité  uniquement  pour  avoir  saisi 
avec  vérité  le  ton  du  monde,  dont  les 
autres  auteurs  n*avoient  pas  môme  l'i- 
dée. Un  de  ces  personnages  avoit  dans 
la  conversation  les  grâces  du  vicomte 
de  Valrive  jUn  autre  s'oxprimoit  comme 
madame  de  Champrose  :  voilà  ce  qu'on 
appeloit  des  portraits  frappans. 

Aurélie  instruisoit  Luzincour  de  tout 
ce  qu'on  disoit.  Un  soir  elle  l'envoya  cher- 
cher :  je  viens  de  voir ,  dit-elle ,  une  fem- 
me qui  est  furieuse  contre  vous  j  c'est 
M™^  de  Sézac.  —  Eb  î  pourquoi  donc  ? 
—  Elle  s'est  reconnue  dans  le  portrait  de 
votre  coquetle;elle  dit  qu'elle  vous  vojoit 
autrefois ,  et  qu'il  est  clair  que  vous  avez 
eu  le  projet  de  la  peindre. —  A  présentée 
portrait  ne  convient  donc  plus  à  madame 
de  Champrose?  —  Non,  car  madame 
de  Sézac  s'en  est  emparée;  elle  soutient 
qu'il  estimpossible  de  le  lui  disputer,  et 
même  elle  le  prouve.  (>omme  Aurélie 
achevoit  ces  mots  ,  Damo ville  entra  3  et 
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s*adressant  à  Luzincour  :  vous  vous  fai- 
tes, lui  dit-il  j  de  jolies  affaires!  je  sors  de 
chez  une  femme  qui  ne  vous  pardonnera 
de  sa  vie,  le  portrait  de  votre  coquette. 
J'apprends  dans  l'instant,  re'pondit  Lu- 
zincour, celte  nouvelle  tracasserie;  mais 
je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  plus  songé  à 
]\|me,  (le  Sëzac  qu'à  M™^.  de  Champrose. 
Il  n'est  pas  question  de  M™^.  de  Sézac, 
interrompit  Damoville.... — De  qui  donc 
parlez-vous?  —  De  madame  de  Blagny... 
—•Madame  de  Blagny  !  mais  je  ne  la  con- 
noispas,  je  ne  l'ai  jamais  vue.  —  N'im- 
porte :  elle  se  reconnoît,  et  toute  sa  so- 
ciété est  de  son  avis.  Luzincour  soupira. 
Consoïez-vous ,  Luzincour,  dit  Aurélie  3 
la  pureté  de  vos  intentions  doit  vous  faire 
mépriser  ces  vaines  clameurs  et  ces  ridi- 
cules injustices.  Que  l'on  compare  votre 
peinture  du  monde  et  vos  portraits  avec 
les  tableaux  de  ce  genre  que  nous  oflVent 
la  plupart  des  auteurs  ;  on  trouvera  dans 
vos  ouvrages  des  travers  moins  vicieux  , 
des  caractères  beaucoup  moins  révol- 
tans;  on  y  verra  qu  il  s'en  fyut  bien  que  le 
monde  soil  aussi  méprisable ,  aussi  pei- 
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vers  que  le  prétendent  certains  écrivains. 
Cependant  voire  ouvrage  excite  un  dé- 
chaînement universel.  Pourquoi  ?  C'est 
qu'avec  une  connoissance  approfondie 
du  cœur  humain  et  des  mœurs ,  on  ne 
s  écartera  point  de  la  Nature;  on  n'of- 
fj  ira  que  des  choses  non-seulement  pos- 
sibles, mais  vraisemblables.  On  ne  plain- 
dra point  des  cires  chimériques ,  on  ne 
produira  point  de  monstres.  Tout  sera 
vrai,  naturel  et  frappant;  et  dans  de 
tels  portraits  d'imagination  ,  chacun 
pourra  se  reconnoître. 

Ces  réflexioiis  ne  purent  dissiper  entiè- 
rement la  tristesse  de  Luzincour.  La 
haine  n'avoit  pas  le  droit  de  l'intimider; 
mais  elle  l'alUigeoit.  Il  avoil  d'autant 
plus  d'ennemis ,  que  jamais  auteur  ne 
montra  une  impartialité  plus  parfaite  et 
plus  soutenue.  La  liaine,le  ressentiment 
et  l'envie  ne  tUctcrent  jamais  ses  criti- 
ques; et  jamais  des  ménagemens  politi- 
ques et  les  petits  intérêts  du  moment  ne 
l'empêchèrent  de  critiquer  avec  coura- 
ge ce  qui  lui  paroissoit  condamnable,  et' 
avec  les  restrictions  et  la  mesure  que  lui 
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prescrivoient  la  raison  et  la  juslice.Cette 
conduite  équitable  et  modérée  ne  fera  ja- 
mais de  partisans.  Elle  obtient  l'estime 
universelle;  elle  peut  même  donner  à 
des  ouvrages  médiocres  d'ailleurs,  un 
attrait  piquant  qui  force  à  les  lire,  et  ua 
mérite  d'autant  plus  estimable  qu'il  est 
plus  rare  ;  mais  elle  ne  procure  point  de 
preneurs,  et  elle  fait  une  multitude  d'en- 
nemis. Par  exemple,  Luzincour  n'étoil 
point  aveugle  admirateur  de  J.  J.  Rous- 
seau. Il  condamnoit  ses  eiTeurs,  son  in- 
conséquence ;  il  lui  reprochoit  de  man- 
quer de  principes,  et  souvent  de  goût; 
mais  il  admiroit  du  fond  de  l'ame  le  gé- 
nie elles  talens  supérieurs  de  cet  homme 
extraordinaire ,  et  surtout  son  noble  dé- 
sintéressement   et   son   mépris  sincère 
pour  l'intrigue.  En  s'exprimant  ainsi, 
Luzincour  ré voiloit  les  partisans  enthou- 
siastes de  Rousseau  ,  et  en  même  temps 
il  s'altiroit  la  haine  de  ses  ennemis.  U 
éprouva  le  même  malheur  lorsqu'il  s'avi- 
sa de  parler  du  philosophe  de  Ferney, 
Les  ennemis  du  philosophe  reprochè- 
rent à  Luzincour  de  l'avoir  loué  sur  sa 
bienfaisance,  sur  le  noble  emploi  qu'il 
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faisoit  de  sa  fortune.  Messieurs,  répon- 
dit Luzincour,  j  aiétéàFerney  ,je  n'y  ai 
trouvé  ni  un  philosophe ,  ni  un  sage 
heureux;  mais  j'y  ai  vu  un  homme  qui 
faisoit  le  bonheur  de  ses  vassaux  ,  et  qui 
en  étoit  aimé.  J'ai  dû  le  dire  :  je  l'ai  dit 
Les  ennemis  trouvèrent  encore  fort 
mauvais  que  Luzincour,  non-seulement 
n'eût  pas  égalé  Crébillon  à  Vol  taire,  mais 
qu'il  n'eût  pas  soutenu  que  Crébillon 
avoit  plus  de  génie  et  plus  d'originalité. 
Messieurs,  répondit  Luzincour  ,  je  puis 
me  tromper,  et  parliculièremeul  sur  ce 
point;  mais  telle  étoit  mon  opinion.  Ce 
que  j'ai  pensé  ,y'^/  dû  le  dire  :  je  l'ai  dit. 
Ces  réponses  loin  de  satisfaire  ,  irri- 
loient  davantage  j  mais  les«77i/^faisoient 
bien  un  au  Ire  train. Quelle  arrogance,  s'é- 
crioient-ils!  quelles  prétentions!  quel  or- 
gueil !  Un  simple  moraliste ,  qui  n'e«t  ni 
philosophe  ,ni  encjclof)édistty  ni  gluc- 
kiste ,  ni  picciniste  ,  qui  n'est  rien  en- 
fin, s'avise  de  parler  de  lilléralnre,  de 
décider,  de  juger,  et  de  crilicpur  Vol- 
taire! Hélas,  messieurs,  répondit  OK)  'es- 
tement  le  pauvre  Luzincoui,  je  sais  bien 
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qu'il  n'appartient  qu'à  vous  de  décider  et 
de  juger idiuss'i  je  vous  proleste  que  mon 
intention  n'a  été  ni  àe  juger  ni  de  déci-' 
der^  comme  vous  l'entendez,  c'est-à-dire, 
de  prétendre  m'ériger  en  réformateur , 
et  de  déclarer  la  guerre  à  quiconque  ne 
pensera  pas  comme  moi.  Je  ne  prétends 
môme  pas  que  les  opinions  dont  je  vous 
ai  fait  part,  soient  nouvelles:  je  vous  les 
ai  communiquées  avec  confiance  et  sans 
orgueil,  parce  qvi'elles  sont  adoptées  de- 
puis plus  d'un  jour  par  un  grand  nombre 
de  personnes  très-sensées,  je  vous  assure  j 
enfin ,  permettez-moi  de  vous  représen- 
ter ,  messieurs ,  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  du  génie  et  même  beaucoup  d'es- 
prit pour  faire  une  critique  judicieuse  j 
qu'il  ne  faut  pour  cela  que  du  bon  sens 
et  de  l'équité.  Luzincour  répondoit  en 
vain  :on  ne  l'écoutoit  point,  et  l'on  sou» 
tenoit  toujours  qu'il  étoit  également  or- 
gueilleux et  méchant. 

Toutes  ces  injustices  n'empêchoient 
pas  le  public  de  goûter,  d'aimer  ses  ou- 
vrages: on  le  déchiroit  dans  quelques  so- 
I  ft 
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ciëtés  parliculières  ,  mais  on  le  lisoit  , 
on  l'estiaioit  el  on  le  Iraduisolt. 

Enfin,  Luzincour  se  décide  à  déclarer 
ses  senlimensà  Aurélie.ll  lui  écrit.  11  eu- 
voie  sa  lettre ,  et  il  attend  chez  lai  la  ré^ 
pense  qui  doit  décider  du  bonheur  de  sa 
vie.  Agité  de  mille  pensées  différentes,  il 
se  promenoit  à  grands  pas  dans  sa  cham- 
bre. 11  y  avoit  plus  d'une  heure  qu'il  éloit 
dans  celte  silualionj  lorsque  Damovilie 
entra  cUca  lui.  Celte  visite  le  surprit,  car 
depuislong-lemps  touteliaison  entre  eux 
étoit  presque  entièrement  rompue  ;  mais 
la  vanité  et  la  malii^^nité  ramenoient  Da- 
moville,  et  préparoient  à  Luzincour  une 
cruelle  épreuve.  Je  viens ,  lui  dit  Damo- 
vilie, vous  faire  part,  mon  cher  Luzin- 
cour, d'un  bonheur  auquel  je  n  osois  pré- 
tendre, ou  du  moins  dont  je  ne  me  flat- 
lois  que  foiblement.  —  Que  vous  est-il 
donc  arrivé?  —  Premièrement,  il  y  a  une 
place  vacante  à  l'académie;  Dorsenne  est 
mort  hier  au  soir.  —  Je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  l'emportiez  sur  tous  vos  concur- 
rens.  —  En  effet ,  je  crois  pouvoir  l'espé- 
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rêr.  — Sans  VOUS  faire  de  compliment,  on 
peut  le  prédire. — Ce  n'est  pas  dans  cetins* 
tantcequimetouclieleplus.  J'aime  Auré- 
lie:vousavezdûvous  en  douter,  car  voire 
pënelralion  m'est  connue. — Eh  bien  I  in- 
terrompit Luzincour  avec  un  Iroublo 
inexprimable!  —  Eh  bien  !  reprit  Damo- 
■ville,depuis  long-temps  elle  connoît  mes 
senti  mens.— Depuis  long-temps!..  —  En- 
lin, ce  matin,  je  lui  aiécritpourla  presser 
de  s'expliquer  jet  voici  sa  réponse.  En  di- 
sant ces  paroles,Damoville  tire  de  sa  po- 
che le  billet  d'Aurélie,  et  lit  tout  haut  ce 
qui  suit:«  Vous  avez  un  rival.  C'est  un 
«  homme  de  lettres.  Je  vous  estime  tous 
«  les  deux;  mais  je  n'aime  que  la  gloire. Il 
«  y  aune  place  vacante  à  l'acadëmic.Cclui 
ccqui  mérite  de  l'obtenir  est  h  mes  jeux 
asculdignedemonchoix,ainsijenevous 
«  répondrai  que  lorsque  l'académie  aura 
«  prononcé  ».  Luzincour ,  après  avoir  lu 
ce  billet ,  éprouva  un  mouvement  de  fu- 
reur et  d'indignation  qu'il  lui  fut  impossi- 
ble  de  dissimuler.Yoilà  les  femmes ,  s  e- 
cria-t-il  ;  ce  n'est  pas  la  gloire  qu'elles 
aiment,  elles  la  méconnoissenl  :une  va* 

K  2 
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nitë  puérile  et  méprisable  les  séduit  et  les 
guide...  Cet  emportement  me  surprend, 
reprit  Damoville  avec  un  sourire  amer  : 
eh  quoi  !  Luzincour,  seriez-vous  ce  rival 
redoutable  qu'on  m'annonce?...  A  ces 
motSjLuzincourpoussé  à  bout,dit  toutes 
les  extravagances  que  la  colère  et  l'amour 
au  désespoir  peuvent  suggérer.  Damo- 
ville triomphoit:  il  se  contint  sans  peine 
dans  les  bornes  d'une  modération  qui 
coûte  si  peu  aux  gens  heureux;  enfin  il 
sortit  et  laissa  l'infortuné  Luzincour  acca- 
blé de douleur.Chaque  réflexion  nouvelle 
ne  servit  qu'à  l'aggraver.  Je  n'en  puis  dou- 
ter,disoit  Luzincour,  Aurélie  préfère  Da- 
moville. Son  billet  exprime  clairement 
que  le  choix  de  l'académie  deviendra  le 
sien,el  elle  est  certaine  que  le  choix  tom- 
bera sur  Damoville.  Je  sais  bien  qu'elle  ne 
connoît  pas  entièrement  son  caractère. 
Hélas  !  j'ai  eu  la  générosité  de  ne  jamais 
lui  dire  un  mot  qui  pût  lui  faire  soupçon- 
ner à  quel  point  il  me  paroît  méprisable. 
Cependant  elle  n'aime  point  ses  Ouvra- 
ges ;  elle  estime  les  miens ,  j'en  suis  sûr  ; 
elle  me  témoiguoit  de  la  confiance,  de 
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1  amitié  !...  Une  froide  estime  ,  voilà  tout 
ce  que  j'ai  pu  obtenir  ,  et  le  cœur  étoit 
pour  mon  rival  !...  Il  a  su  plaire:  tout  est 
expliqué.  Elle  s'aveugle,  elle  veut  s'abu- 
ser... Avec  tant  d'esprit,  tant  de  finesse  et 
de  pénétration  naturelle,  commentâ- 
t-elle pu  se  laisser  séduire  par  un  hom- 
mage si  peu  digne  d'elle!.  Ah!  sans  doute, 
elle  se  condamne  elle-mémej  mais  le  pen- 
chant triomphe  de  la  raison.  Telles  é- 
toient  les  tristes  réflexions  qui  déchi- 
roientle  cœur  de  Luzincour.il  sepromet- 
toit,en  versant  un  déluge  de  larmes,de  ne 
jamais  revoir  l'ingrate  Aurélie.  Un  mo- 
ment après,ilformoitle  projet  d'aller  l'ac- 
cabler de  reproches  ;  enfîti,  un  message 
inattendu  vint  fixer  toutes  ses  irrésolu- 
tions. Il  reçoit  un  billet  d'Aurélie  quilui 
mandoit  qu'elle  vouloitlui  parler  sur-le- 
champ.  Aussitôt  il  part ,  il  vole  ,  il  arrite 
chez  Aurélie  j  il  la  trouve  seule,  et  s'é- 
tonne de  ne  pas  remarquer  sur  son  visage 
la  plus  légère  altération.  11  avoit  préparé 
en  chemin  un  discours  très-touchant, 
très-généreux ,  et  fait  pour  dissiper  l'em- 
barras extrêmequ'ilsupposoitqu'Aurélie 
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devoit  éprouver;  niais  quand  il  lui  vit  un 
air  si  calme  et  si  serein  ,  il  sentit  que  son 
discours  devenoit  d'aulant  plus  inutile, 
qu'il  avoit  grand  besoin  lui-même  d  être 
rassuré.  Il  lui  fut  impossible  de  proférer 
une  parole;  et  Aurélie  le  regardant  avec 
douceur  :  vous  avez  vu  ce  matin  Damo- 
ville  y  lui  dit-elle  ?  Luzincour ,  confondu 
dç  ce  début ,  ne  répondit  rien.  Je  trouve 
son  procédé  fort  noble,  poursuivit  négli- 
gemment Aurélie  ;  il  vous  a  montré  mon 
billet,  et  il  soupçonnoit  que  vous  étiez 
son  rival.  Il  y  a  de  la  franchise  et  de  la 
noblesse  dans  cette  conduite.    Aurélie 
s'arrétacomme  si  elle  eût  attendu  une  ré- 
ponse :  elle  ne  l'obtint  pas.  Luzincour  fut 
au  moment  d'éclater ,  mais  il  se  contint; 
etjjie  premier  mouvement  passé  ,  il  se 
promit  intérieurement  de  dissimuler  sou 
chagrin  et  son  dépit.  Il  ne  s'étoit  jamais 
Dermis  de  confiera  Aurélie  ses  véritables 
sentimens  pour  Damoville.  11  imagina 
que  s'il  avoit  la  foiblesse  de  démentir  sa 
générosité  à  cet  égard,  Aurélie  nattri- 
bueroitqu  a  kjalousie  tout  ce  qu'il  pour- 
rait dire  ;  ainsi  il  prit  la  ferme  résolution 
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de  se  taire.  Après  un  moment  de  silence: 
Eh  bien  !  dit  Aurëlie ,  quand  ferez- vous 
vos  visite  ?  —  Quelles  visites  ^madame? 
—  Vos  visites  de  sollicitations  aux  aca- 
démiciens... Ah  !  c'en  est  trop,  madame  , 
s'écria  Luzincour  hors  de  lui  j  de  joindre 
la  raillerie  à  tant  de  cruauté!...  Ecoutez- 
moi,  Luzincour ,  reprit  doucement  Au- 
rélie  ,  écoulez- moi  ^  et  calmez-vous. 
Réfléchissez  à  ma  situation  ;  la  voici. 
J'aime  la  littérature,  et  j'ai  pour  la  gloire 
une  passion  extraordinaire.  Je  suis  déci- 
dée à  deux  choses,  à  me  remarier  et  à 
»'opouser  qu'un  homme  de  lettres.  Mais 
je  veux  encore  n'épouser  que  celui  qui 
aura  le  plus  de  mérite.  De  tous  les  gens 
de  lettres  à  marier  que  je  connois  ,  il  n'y 
a  que  vous  elDamoville  qui  ayiez  une 
réputation  quipuisse  satisfaire  ma  vanité. 
Vous  m'ain>ez  l'un  et  rautre  :  il  s'agit 
do»c  de  choisirentre  vous. La-passion  ne 
m'aveugle  point;  j'ai  le  libre  usage  de 
maraison.Cependant,  je  vous  l'avouerai 
sans  détour,  je  sens  bien  au  fond  de  mon 
cœur  quelques  mouvemens  de  préféren- 
ce j  et  si  j'écoutois  le  penchant,  il  parle- 
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roit  pour  vous...  Qu'eufends-je  !  s  ecrîa 
Luzincour;  Aurélie,  se  pourroit-il  ?... 
Rien  n'estplus  vrai, reprit  Aurélie;  mais  , 
ajouta-l-elle  eu  souriant,  vous  n'en  êtes 
pas  plus  avance'  :  au  contraire,  je  me  me'- 
iie  de  mon  cœur ,  je  crains  de  ne  pouvoir 
vous  juger  sans  prévention,  je  me  récuse. 
Ce  ne  sera  point  moi  qui  vous  jugerai; 
je  m'en  rapporte  à  quarante  personnes  les 
plus  spiriluellesdelanation,  un  conseil 
de  sages  f  qui  va  s'assembler  et  délibérer 
tout  exprès  pour  me  tirer  de  peine,  et 
pour  fixer  mon  opinion  et  mes  irrésolu- 
tions. Enfin ,  je  vous  le  répète ,  je  suis  ir- 
révocablement décidée  à  ne  donner  ma 
main  qu'à  celui  qui  mérite  d'être  choisi 
parl'académie...  Mais,  reprit  Luzincour, 
est-il  possible  que  vous  parliez  sérieu- 
sement?...— Je  vous  le  proteste... — Quoi  ! 
je  pourrois  être  aimé,  et  vous  refusez 
d'écouter  votre  cœur  qui  vous  parloit 
pour  moi  ?...  Ah  !  ne  me  trompez-vous 
point  j  ne  vous  jouez-vous  pas  de  ma  cré- 
dulité?...— Ne  parlons  plus  de  mes  sent'- 
mens.  Attendons  que  l'académie  ait  pro- 
noncé. J'exige  positivement  que  vous 
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VOUS  meltiez  sur  les  rangs...  —  Mais  êles- 
vous  de  bonne  foi,  en  me  donnant  cet 
ordre  ?  Quel  est  votre  dessein  ?,..  —  Mon 
dessein...  que  vous  importe  ?  Je  vous  ai 
dit  que  je  vous  aime  ;  si  vous  croyez  cet 
aveu  trompeur ,  vous  ne  m'estimez  pas  , 
et  alors  je  n'aurois  pas  besoin  d  un  arrêt 
de  Vacadémie  pour  vous  oublier.. .Vous 
me  failesfrémir,  interrompit  Luzincour 
en  tombant  aux  pieds  d'Aurélie  :  par- 
donnez à  mon  trouble,  à  l'élonnement 
que  me  cause  la  bizarrerie  de  vos  dis- 
cours et  de  vos  sentimens...  Non,  je  ne 
doute  point  de  votre  sincérité;  mais  cet 
aveu  si  doux  fait  à-la-fois  mon  bonheur 
et  mon  supplice.  Vous  m'aimez:  je  dois 
être  heureux  ,  je  le  suis  j  cependant  vous 
m'ôtez  toute  espérance.  Vous  promettez 
votre  main  à  mon  rival;  car  il  sera  choisi 
par  l'académie  :  tout  le  monde  sy  attend 
et  le  sait,  et  vous  ne  l'ignorez  pas...  Non, 
reprit  Aurélie,  je  ne  puis  le  croire.  Si 
vous  sollicitez  la  place,  vous  l'obtien- 
drez.— Songez  donc,  madame,  que  je  n'ai 
pas  un  ami  parmi  les  académiciens.  Au 
contraire..,  11  me  semble  que  dans  tous 
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vosouvrages  vous  n'avez  jamais  parié  de 
racadémie  qu'avec  respect.  —  Assuré- 
ment, et  tel  sera  toujours  mon  langage  ; 
mais  quelques  épigrammcs  sur  un  corps 
en  général  nesonljamaisbienpiquantcîs; 
c'est  une  légèreté  qui  se  pardonne  aisé- 
ment. Il  y  a  un  tort  plus  grave  dont  je  ne 
suis  pas  sur  de  n'être  point  coupable.  Il 
seroit  très-possible  qu'il  y  eût  dans  mes 
ouvrages  quelques  principes  et  quelques 
opinions  que  les  chefs  actuels  de  Tacadé- 
iiîie  n'approuvassent  pas.  — De  quoi  al- 
lez-vous vous  embarrasser.^  Si  voire  mo- 
rale est  pure,  si  vos  principes  ne  peuvent 
être  dangereux,  il  faut  bien  que  l'acadé- 
mie  les  approuve.  Je  sais  que  Damoville 
est  plus  aimé  que  vous;  mais  qu'importe .'' 
Il  n'est  pas  question  ici  de  sentlmens  et 
damitié;  il  s'agit  d'être  juste.  —  Oui; 
mais  remarquez  donc,  madame,  que  ce 
tribunal  est  le  seul  où  les  ajnis  et  les  en- 
nemis ne  soient  pas  obligés  de  se  récuser  : 
jugez  de  l'équité  de  sesarrêts. — 11  a  pour- 
tan  l  donné  des  preuves  d'une  grande  im- 
parliulilé.  M.  de  Montesquieu  s'en  mo- 
qua sans  ménagement  dans  les  Lettres 
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Versamies;  de  plus  ,  il  dëcliira  sans  ex- 
ceplion  tous  les  gens  de  îellres;  et  cepen- 
dant c'est  ce  même  ouvrage  qui  le  fît  re- 
cevoirà l'Académie  fi'ançoise(i). — Celle 
impartialité  fut  d'autant  plus  remarqua- 
Lie  ,  que  l'académie  avoit  un  excellent 
prétexte  pour  se  dispenser  de  recevoir 
l'auteur  des  Lettres  Per^a/z/ze^,  malgré 
la  supériorité  de  ses  talens,  puisque  cet 
ouvrage  est  rempli  de  princ;    3S  dangc-» 
reux  et  de  traits  contre  la  religion...  — 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  veux  que  vous  fas- 
siez vos  visites,  et  que  vous  les  commen- 
ciez dès  aujourd'hui.  — r  Je  vous  obéirai  ; 
mais  je  ne  vous  comprends  pas.  Je  le 
crois  bien,  reprit  Aurélie  en  riant;   et 
votre  obéissance  en  aura  plus  de  prix  à 
mes  yeux,  il  est  tard  :  séparons- nous  , 
allez  faire  vos  visites;ensui  te  vous  revien- 
drez souper  avec  moi,  Luzincoar  voulut 
îiasarder  encore  quelques  représenta- 
tions; Aurélie  ne  l'écouta  pas.  Il  la  quitta 
sans  pouvoir  ni  démêler  le  motif  qui  la 
faisoit  agir,  ni  douter  de  sa  sincérité 

(1)  Ce  fut  son  premier  ouvrage. 
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Luziiicourrevinilosoirplus  Irisle  que 
jamais.  L'accueil  qu'il  avo;t  reçu  dans 
ses  visites  ne  lui  permettoit  pas  de  con- 
server la  plus  foible  lueur  d'espérance. 
11  se  plaignit  à  Aurélie,  quilui  tint  tou- 
jours le  mcme  langage.  Il  ne  savoil  que 
penser,  et  il  éloit  agité  de  la  plus  mor- 
telle inquiétude.  Cependant ,  quelque 
bizarrerie  que  put  affecter  Aurélie  ,  il  ne 
pouvoit  renoncer  au  bonheur  ,  puisqu'il 
étoit  certain  d'être  préféré  en  secret.  En- 
fin ,  il  voit  arriver  le  jour  qui  devoit  dé- 
cider de  son  sort.  Ce  jour  même  Aurélie 
veut  que  ses  deus^  amans  viennent  dîner 
chez  elle,  et  qu'ils  apprennent  en  sa  pré- 
sence la  décision  de  l'académie. 

Après  le  dîner,  Aurélie  leur  fit  pro- 
mettre qu'ils  se  soumettroienl  sans  mur- 
mure à  l'arrêt  qui  seroil  prononcé.  Da- 
moville  ,  assuré  des  suffrages  de  l'acadé- 
mie, fit  un  pompeux  étalage  des  plus 
beaux  sentimens.  Luzincour  ne  pouvoit 
.  ni  parler  ni  penser.  Au  moment  de  voir 
son sorléclairci, la  défiance  et  le  découra- 
gement succédoient  dans  son  cœur  à  tous 
les  autres  sentimens  qui  lavoienl  occupé 
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et  flatté  jusqu'alors.  Il  lui  paroissoil  clair, 
dans  cet  instant ,  qu'Aurëlie  s'enteudoit 
avec  son  rival ,  qu'elle  n'avoit  eu  d'autre 
}3rojel  que  celui  d'ajouter  à  la  gloire  de 
Damoville,  en  lui  donnant  un  concur- 
rent qui  pût  rendre  son  triomphe  plus 
éclatant  aux  yeiix  du  public.  Le  malheu- 
reux Luzincour  se  voyoit  indignement 
trompé  ,  joué ,  trahi  ;  il  gardoit  un  morne 
silence.  Aurélia  le  considéroit  avec  ma- 
lignité, et  paroissoit  jouir  du  trouble  af- 
freux qu'il  ne  pouvoit  dissimuler. 

A  cinq  heures  Aurélie  reçoit  un  billet. 
Elle  passe  dans  un  cabinet  voisin.  Un 
moment  après  elle  fait  dire  à  Damoville 
et  à  Luzincour  de  venir  la  trouver.  Aussi- 
tôt qu'ils  parurent,  elle  s'avança  vers 
eux.  J'ai  voulu  ,  leur  dit-elle  ,  vous  an- 
noncer moi-même  la  décision  de  l'aca- 
démie. A  ces  mots  Luzincour  pâlit  et 
rougit.  Damoville  savoit  Iropbien  quelle 
étoit  celte  décision  ,  pour  éprouver  la 
plus  légère  inquic'lude.  Cependant  il 
pressa  Aurélie  de  s'expliquer.  J'y  con- 
sens, reprit-elle,  et  je  crois  ne  vous  éton- 
ner ni  l'un  ni  l'autre,  en  vous  disant  ^Da- 
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niovîUe ,  que  vous  avez  eu   toutes  les 
voix  pour  vous....  Main  tenant  je  dois  en- 
fin remplir  un  engagement  cher  à  mon 
cœur  :  j'ai  promis  ma  main  à  celui  qui 
THtriteroit  d'obtenir  la  place  qui  vous 
est  donnée  ;  il  n'a  su  que  s'en  rendre  di- 
gne.... Comment  !  interrompit  Damo- 
ville  ,  que  voulez-vous  dire?  —  Que  l'a- 
cadémie vous  choisit,  et  que  j'épouse  Lu- 
zincour.  Acesparoles  ,Luzincour  éper- 
du se  précipite  aux  genou    d'Aurélie.  Et 
pensez- vous  ,  interrompit  Damovilleen 
fureur ,  pensez-vous  ,  madame  ,  n'avoir 
rien   à  craindre  du   ressentiment  d'un 
homme  que  vous  avez  trompé  avec  tant 
de  perfidie  ?  Je  ne  vous  ai  point  trompé, 
répondit  froidement  Aurélie  :  rappelez- 
vous  les  expressions  de  mon  billet ,  les 
voici  :  Ily  a  une  place  vacante  à  l'aca- 
démie :  celui  qui  mérite  de  l'obtenir 
est  à  mes  jeux  seul  digne  de  mon 
choix.  IjR  modestie  deLuzincour  et  vo- 
tre vanité  ont  seules  produit  l'erreur  où 
vous  avez  été  tous  deux  :  si  vous  aviez  su 
l'un  et  l'autre  vous  rendre  justice  à  vous- 
même,  ce  billet  u'auroit  pu  vous  abuser. 
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Au  reste  ,  poursuivit  Aurëlie  ,  je  vais 
calmer  aisément  la  colère  qui  vous  agite  : 
depuis  long-temps  je  vous  connois ,  Da- 
moville;  un  intrigant  n'est  pas  aussi  dif- 
ficile à  pénétrer  que  vous  l'imaginez. 
Mais  d'ailleurs  ,  voici  des  lettres  qui  ne 
peuvent  laisser  de  doutes  sur  votre  carac- 
tère. En  disant  ces  paroles  ,  Aurèlie  tire 
de  sa  poche  un  porte-feuille,  elle  l'ou- 
vre, et  montrant  à  Damovilie  les  papiers 
qu'il  contient  :  Connoissez- vous  cette 
écriture?  reprit-elle  ;  c'est  la  vôtre,  O 
ciel  !  s'écria  Damovilie,  par  quelle  tra- 
hison ces  lettres  se  trouvent-elles  entre 
vos  mains  ?  Vous  parlez  de  ressentiment, 
répondit  Aurélie  :  jugez  si  celui  d'une 
femme  est  à  craindre'  î...  Je  suis  déchirée 
dans  ces  lettres  adressées  à  M'"^.  d'Her- 
hlay.   Beaucoup    d'autres  personnes  y 
sont  traitées  avec  aussi  peu  de  ménage- 
ment. M™«.  d'Herblaj,  votre  confidente 
alors,  eut  par  la  suite  à  se  plaindre  de 
vous  :  elle  ne  se  brouilla  point,  mais  elle 
se  vengea.  Croyant  que  mon  projet  éloit 
de  vous  épouser  ^  elle  me  fit  remettre  ce 
recueil  de  lettres  quinze  jours  avant  sa 
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mort.  Vous  voyez,  ajouta  Aurélie,  que 
vous  ne  conuoissiez  pas  toutes  les  raisons 
que  je  pouvois  avoir  pour  ne  pas  pleu- 
rer en  TOUS  entendant  lire  son  éloge.  Je 
me  flatte  qu'à  présent  celte  insensibilité 
vous  paroît  moins  étrange. 

Après  ce  discours  Aurélie  s'assit  et 
cessa  de  parler,  Damoville  confondu  ^ 
anéanti,  restoit  debout  immobile  à  sa 
place.  11  y  eut  un  moment  de  silence. 
Enfin  j  Damoville  prenant  la  parole  : 
Achevez,  madame,  dit-il ,  achevez  de 
me  prouver  h  quel  point  le  ressentiment 
et  la  haine  d'une  femme  peuvent  être  fu- 
nestes. Montrez  ces  lettres  à  mes  enne- 
mis, rendez-les  publiques,  perdez-moi  ; 
vous  le  pouvez...  J'ose  assurer,  interrom- 
pit Luzincour,  qu'Aurélie  est  incapable 
d'éprouver  de  semblables  senlimens.... 
Rassurez-vous,  Damoville,  reprit  Au- 
rélie; M™e.  d'Herblaj  alors  vous  étoit 
nécessaire.  Elle  me  haïssoit  sans  me  con- 
noîlre,  et  pour  lui  plaire  vous  n'avez 
pas  hésité  à  lui  dire  du  mal  de  moi  :  vous 
m'avez  noircie  ^  calomniée  j  mais  je  ne 
vous  hais  point,  et  n'ai  point  de  ressen- 
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timent.  Vous  manquez  de  principes. 
Vous  croyez  que  la  droiture  et  la  vertu 
nuisent  à  la  fortune,  vous  êtes  par  calcul 
intrigant  et  méchant  :  j'ai  voulu,  non  me 
venger  j  mais  vous  donner  une  utile  le- 
çon qui  peut  profiter  à  tout  âge.  J'ai  vou- 
lu vous  démontrer  la  révoltante  absur- 
dité du  système  affreux  que  vous  avez 
suivi  :  quel  fruit  retirez-vous  de  tous 
vos  artifices  ?  Croyez- vous  maintenant 
que  par  l'ingratitude  et  par  la  cabale  on 
puisse  à  la  fois  engager  le  public  à  lire 
ses  ouvrages ,  déterminer  les  étrangers 
à  les  traduire,  et  l'emporter  sur  un  rival 
qui  ne  doit  sa  réputation  qu'à  ses  talens? 
Adieu.  Voici  toutes  vos  lettres  :  je  les  re- 
mets entre  vos  mains  ;  je  ne  les  ai  gardées 
que  pour  vous  les  rendre.  A  ces  mots 
Damoville  saisit  le  porte- feuille  que  lui 
présente  Aurélie,  et  au  même  instant  il 
s'échappe  précipitamment  et  disparoît. 

Alors  Luzincour  se  livra  à  tous  les 
transports  que  l'amour,  la  reconnois- 
sance  et  l'excès  de  la  joie  peuvent  inspi- 
rer. Je  vous  ai  trompé,  lui  dit  Aurélie, 
mais  je  voulois  vous  éprouver  ;  j'avois 
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tant  d'intérêt  à  vous  coanoîlre!  Depuis 
long-temps  j'éludie  voire  caractère,  et 
}e  suis  sûre  enfîu  qu'en  faisant  votre  bon- 
heur, j'assure  aussi  le  mien. 

Le  soir  même  de  ce  jour  heureux,  Lu- 
zinconr,en  s'arrachanl  d'auprès  d'Aurê- 
lie ,  fut  chercher  le  Vicomte.  11  passa 
une  partie  de  la  nuit  à  s'entretenir  avec 
lui  de  sou  bonheur.  Il  avoit  écrit  sur  l<3t 
champ  à  son  père.  Ce  dernier,  au  comble 
de  ses  vœux,  vint  à  Paris.  11  vouloit  con- 
duire lui-même  à  l'autel  un  fils  si  chéri 
et  si  digne  de  l'être.  Luzincour  reçut  la 
main  d'Aurélie.  En  sortant  de  l'église  > 
son  père  le  prit  dans  ses  bras  ,  et  le  ser- 
rant contre  son  sein  :  O  mon  fils  !  s'éci^îa- 
t-il ,  je  te  l'avois  dit ,  la  droiture ,  le  mé- 
pris de  l'intrigue  ,  le  respect  pour  la  re- 
ligion et  les  mœurs  distinguent  les  au- 
teurs estimables,  et  forment  les  réputa- 
tions solides  :  l'amour  de  la  véritable 
gloire  produit  seul  les  succèsdésirables, 
el  tôt  ou  tard  le  bonheur  doit  être  le  prix 
des  vertus  et  des  talens. 
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Je  voiilois  prouver  que  l'amour  n*est 
qu'une  illusion  ,  quil  promet  le  bon^ 
heur  j  et  ne  peut  que  le  troubler  ou 
le  détruire.  11  m'a  semblé  que  les  al-^ 
légories  de  la  mythologie  rendroient 
ces  vérités  morales  plus  frappantes: 
alors  j'ai  cherché  un  sujet  dans  la  fa-^ 
ble,  et  j'en  ai  trouvé  un  qui  convenoit 
parfaitement  à  mon  plan  d'idées.  Lç 
voici  : 

«  DaphniSj  jeune  berger  de  Sicile, 
«  et  fils  de  Mercure,  aima  une  nym- 
i<  phe ,  avec  laquelle  il  obtint  du  ciel 
«  que  celui  des  deux  qui  violeroit  le 
u  premier  la  foi  conjugale ,  deviendroit 
«  aveugle,  Daphnis  ayant  oublié  son 
«  serment ,  et  s'élant  attaché  à  une  au- 
«  tre  nymphe  j  fut  privé  de  la  vue  sur 
«  ie  champ  n.  Dict.  de  la  Fable,  par 
Chompré. 

Comme  je  savois  depuis  long-lemps 
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que  la  fable  ofFioit  encore  une  foule 
de  traits  qui  ne  sont  point  connus,  et 
beaucoup  de  personnages  inlëressans, 
d'héroïnes,  de  njmphes,  et  même  de 
divinités  qui  ne  le  sont  pas  davantage  , 
i'étois  bien  sûre  de  pouvoir  du  moins 
présenter  des  tableaux  nouveaux  ;  et 
dans  ce  genre  ,  c'est  un  mérite  assez 
rare.  Je  ne  puis  cependant  me  vanter 
d'avoir  fait  _,  pour  composer  ce  pelit 
conte  ,  des  recherches  bien  profondes. 
Un  volume  in- 12  m'a  sufîi  :  c'est  le 
Dictionnaire  de  la  Fable  qui  est  entre 
les  mains  de  toutes  les  jeunes  person- 
nes ,  que  tout  le  monde  estime  avec 
raison  ,  pour  la  prodigieuse  quantité 
de  faits  qu'il  contient  ,  et  qui  seul 
donneroit  une  connoissance  assez  éten- 
due de  la  mythologie ,  si  on  preuoit 
la  peine  de  le  lire;  mais  on  le  lit  si 
peu,  que  je  crois  nécessaire  pour  l'in- 
telligence de  ce  conte,  de  placer  ici, 
comme  à  la  tête  d'une  comédie  j  une 
liste  où  l'on  trouvera  les  noms  de  mes 
principaux  personnages  j  au  reste,  c'est 
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tin  usbge  suivi   par  plusieurs  auteurs 
:Ânglais  (i). 


(i)Richardsonj  an  cortimenceitiEnt  de  Clarisse, 
donne  ia  liste  de  tons  ses  personnages  ,  etc.  Je  ne 
*)ois  pas  pourquoi  nous  n'adopterions  pas  cet 
nsage,  qui  ajoute  à  la  clarté^  comme  nous  ayons 
pris  de  ces  mêmes  romans  ,  celui  de  retrancher 
dans  les  nôtres  les  repondit-il^  répUqua-t-il,  elc. 
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PERSONNAGES. 

VÉNUS. 
L'AMOUR. 

MERCURE,  fils  de  Jupiter  cl  de  Maïa, 
DRYAS,  fille  de  Faunus  (i),  et  déesse 
de  la  pudeur  et  de  la  modestie.  Il 
n'ëloit  pas  permis  aux  hommes  de  se 
trouver  aux  sacrifices  qu'on  lui  of- 
froit,  Elle  ëloit  au  rang  des  divinités 
champêtres  :  on  Thonoroit  dans  les 
villes,  mais  elle  n'habitoit  que  les 
prairies  ,  les  bois  ,  les  montagnes. 
DAPHNIS,  berger  de  Sicile,  fils  de 

Mercure  et  amant  de  Pandrose. 
PANDROSE,  l'une  des  Oréades  ,  c'est- 
à-dire  ,  nymphes  des  montagnes. 
CYNISCA, fille  d'Archidamas.  Elle  rem- 
porta la  première  le  prix  de  la  course  des 

(l)  Faunus  ,  fils  de  Picus  ,  établit  un  culte  pu- 
blic pour  Saturne  ,  son  aïeul  ,  et  mit  au  nombre 
des  dieux  Picus,  son  père ,  et  Fauna  ,  sa  femme  et 
sa  fioeiir.  Il  fut  Ini-mêuie  honore  comme  un  dieu. 
Sa  femme  fut  regardée  comme  la  première  des 
déesses  Fanes,  espèces  de  divinités  que  Ton  eon- 
sultoit  particulièrement  sur  l'avenir.  Les  fées  ont 
été  sxibstituées  aux  Fanes.  DicC.  de  la  Fable. 
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chars  aux  jeux  olympiques  ;  ce  qui  lui  fit 
décerner  de  grands  honneurs,  p^ojyez 
dict.  de  la  Fable,  (i). 

(  La  plus  grande  partie  de  V action  se 
passe  en  Sicile ,  et  j'ai  placé  la 
scène  sur  le  mont  Etna  ,.  dont  je 
suppose  cjue  Pandrose  étoit  une  des 
Oréades.  ) 

(i)  Cette  Cynîsca  étoit  fille  d'Archidamas ,  roi 
de  Sparte  i  le  dictionnaire  de  la  Fable  n'eu  dit 
rien  ;  mais  tous  les  anciens  auteurs  qui  parlent  de 
Cynisca  le  disent. 
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Description  de  L'Etna. 

Ce  fut  sur  le  mont  Etna  que  Plulon 
enleva  Proserpinequi  cueilloit  des  fleurs 
et  en  formoit  des  couronnes.  Cyane, 
qui  voulut  s'opposer  à  l'enlèvement , 
fut  changée  en  fontaine.  On  peut  de'- 
couvrir  de  l'Etna  le  fleuve  Acis,  qui 
porte  encore  aujourd'hui  ce  même  nom. 
Les  goulTresde  Caribde  etdeScylIa  sont 
aussi  en  Sicile,  ainsi  que  la  fontaine 
Aréthuse.  Le  lac  des  Palisques  se  trou- 
voit  sur  l'Etna;  en  voici  l'origine.  La 
muse  Thalie  ,  aimëe  de  Jupiter,  et 
craignant  la  colère  de  Junon  ,  pria  la 
Terre  de  l'engloutir.  Sa  prière  fut  exau- 
cée; dans  celte  situation,  elle  devint 
mère  de  deux  enfans  jumeaux  qui  fu- 
rent appelés  Paliques  ou  Palisques, parce 
qu'ils  naquirent  deux  fois;  la  première 
en  recevant  la  vie  ^  la  seconde  en  sor- 
tant de  la  terre  et  en  recevant  le  jour, 
11  se  forma  deux  lacs ,  formidables 
aux  parjures  et  aux  criminels  ,  dans 
J'endroit  oii  ils  naquirent  sur  le  sommet 
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de  l'Etna.  Les  Siciliens  sacrifioient  aux 
Palisques  comme  à  des  divinités.  Les 
poêles  ont  feint  que  les  forges  de  Vul- 
cain  étoient  établies  dans  le  mont  Etna  , 
et  que  les  Cyclopes  y  travailloient  con- 
tinuellement aux  foudres  de  Jupiter. 
Dict.  de  la  Fable. 

Je  ne  donne  ici  que  les  explications 
absolument  ne'cessaires  pour  l'intelli- 
gence du  conte:  celles  qui  ne  letoient 
pas  sont  renvoyées  dans  des  notes  à  la 
fin  de  l'ouvrage.  Je  n'ai  pas  employé  , 
à  beaucoup  près,   tous  les  traits  inlé- 
ressans  et  peu  connus  que  j'ai  trouvés 
dans  leDictionnaire  de  la  Fable,  comme 
on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  dans 
ce    Dictionnaire  l'histoire  de   Lybas  , 
qui  m'auroit  fourni  un  épisode  si  bril- 
lant (  si  i'avois  voulu  donner  plus  d'é- 
tendue à  cette    bagatelle),  et  qui   sc- 
roit   certainement  un  très -beau  sujet 
d'opéra;  les   métamorphoses  si  agréa- 
blés  de   Phyllis ,   Péristère  ,  Phaloè 
etc.  j  et  une  infinité  d'autres  traits.  Com- 
bien de  choses  neuves  aurois-je  donc 
présentées,  si^  au  lieu    de  m'en  tenir 
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scrupuleusement  à  mon  pelil  diclion- 
naire,  j  avois  voulu  puiser  dans  les  dix- 
sept  ou  dix -huit  volumes  qui  contien- 
nent toute  la  mythologie  (i)?  Mais  si 
j'etois  peintre  ou  poète,  je  relirois  avec 
attention  ces  dix-sept  ou  dix-huit  vo- 
lumes, afin  de  nôtre  pas  obligée  de  co- 
pier des  descriptions  usées  et  des  ta- 
bleaux connus  de  tout  le  monde. 

(l)  L'Iliade,  l'Odjssée  ,  l'Enëïde  avec  les  notes. 
Les  Métamorphoses  d'Ovide.  Hérodote  et  les  pre- 
miers vol.  de  Diodore  de  Sicile.  Mœurs  des 
Grecs ,  par  Ménard  ,  etc. 
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LES  OREADES  (i). 


Pasce   l'agna  l'erbette  ,   il  Iiipo  l'agne  j 
Ma  il  crudo  Axnor  di  lagrime  si  pasce 
Ne'  sene  mostra  mai  satollo. 

Aminta  di  Torquato  Tasso- 

JLa  niiil  sombre  et  tranquille  re<moit 
sur  1  univers^le  dieu  du  jour,  dansleseiii 
deThélis,  oublioit  l'olympe  et  les  mor- 
tels  ;  il  laissoit  à  sasœur  le  soia  d'éclairer 
le  monde  j  l'insensible  déesse  lui  donne  à 
regret  sa  lumière;  elle  méprise,  elle  hait 
l'Amour;  et  sa  clarté  douce  et  tendre  le 
favorise.  Déjà  brille  au  ciel  le  malheu- 
reux Orion,  victime  d'un  amour  témérai- 
re; il  altend  l'instant  où  Diane,  dans  sa 
course  \ei\\fi  et  mesurée  ,  doit  se  rappro- 
cher de  lui  .-déjà  Ton  voit  la  nymphe  aimée 
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(le  Jupiter,  et  soû  fils  le  jeune  Arcas  ;  la 
sensibleAndromèdeparoîlaiiprèsdesori 
amant  ;  on  distingue  l'étoile  brillante  de 
Vénus  :  tout  parle  de  l'amour  j  aux  cieux 
etsurlaterre,  tout  retrace  et  peint  sa  puis- 
sance. La  fîère Diane  en  soupire;  mais 
jetant  ses  regards  sur  la  délicieuse  île  de 
Paplios,  ce  qu  elle  y  découvre  la  console 
pour  quelques  instans  :  c'est  son  ennemi, 
c'est  l'Amour  baigné  de  pleurs  sur  les  ge- 
noux de  ?a  mère;  ilfaitretentir  les  boca- 
ges d'alentour  de  ses  gémissemens  et  de 
ses  cris  j  sa  colère  est  celle  d'un  enfant 
capricieux  :  en  cherchant  à  l'adoucir,  on 
Ja  rend  plus  impétueuse  et  plus  obstinée. 
Vénus  en  vain,  pour  apaiser  l'Amour,  le 
caresse  et  le  presse  dans  ses  bras;  il  se 
débat  et  s'agite,  sa  douleur  paroît  s'ac- 
croilre  encore  ,  et  son  dépit  devient  de 
la  fureur^  Vénus,  irritée  à  son  tour,  le  re- 
pousse, et  lui  reproche  ses  emportemens  : 
Enfant  indomptable  et  cruel,dil  la  Dées- 
se ,  la  douce  et  facile  indulgence  te  ren- 
dra-t-elle  toujours  plus  terrible  et  plus 
intraitable?...  Mais  je  ne   pénètre  que 
trop  la  cause  d'une  douleur  si  vive:  lu 
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n'auras  pu  sans  doule  causer  Loul  le  dé- 
sordre ,  tout  le  trouble  que  lu  le  plais  à 
répandre...  Diviser  les  Dieux  et  les  hom- 
mes, voilà  tes  jeux  et  tes  plaisirs  ;  tes 
larmes  perfides  ne  coulent  jamais  que 
par  le  regret  inhumain  de  n'avoir  pu  fai- 
re loutiemal  que  tu  méditois!  A  ces  mots 
l'Amour  s'apaise  j  et  d'un  air  soumis  et 
tendre,  il  se  rapproche  de  Vénus,  qui  dé- 
jà lui  tend  les  bras  -,  la  déesse  essuie  dou- 
cement les  pleurs  de  l'Amour  avec  le  voi- 
le divin  qui  flotte  sur  ses  beaux  cheveux  : 
ingrat,  lui  dit-elle,  je  devrois  ne  vous 
plus  aimer;  mais  quel  ressentiment 
peut  tenir  contreles  larmes  de  l'Amour? 
Tu  le  plains,  tu  gémis;  et  j'oublie  ma 
colère.  Ah  !  sans  doule ,  le  bonheur  de 
te  pardonner  dédommage  assez  de  ton 
ingratitude.  Parle,  confie-moi  tes  pei- 
nes :  mon  cœur  va  les  partager. 

Eh  bien,  reprit  TA  mour^  écoutez  donc 
ce  triste  récit.  Vous  le  savez,  j'ai  tout  fait 
pour  Daphnis,  ce  fils  chéri  de  Mercure. 
Quel  autre  berger  de  la  Sicile  pourroit- 
on  comparer  à  Daphnis?  Apollon  lui- 
même  et  les  Muses  oseroienl  à  peine  lui 
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disputer  le  prix  du  chant  j  le  dieu  de  Vé- 
loquence  lui  donna  ses  talens  brillans  et 
sublimes,  mais  Daphnisne  doi  L  qu'à  moi 
riieureuxdonde charmer. Hélas!  inutile 
bienfait!  Daphnis,  il  est  vrai,  voit  toutes 
les  bergères  de  la  Sicile  se  disputer  la 
gloire  de  lui  plaire,  et  mille  nymphes 
charmantes  prétendent  à  son  cœurj  mais 
une  seule  sut  attirer  et  fixer  ses  vœux,  et 
mes  traits  ne  peuvent  rien  sur  elle  !  Par- 
rai  les  nymphes  agiles,  habitantes  du 
mont  redoutable  où  Ton  entend  nuit  et 
jour  le  bruit  des  forges  de  Vulcain  ,  la 
plus  belle  des  Oréades,  Pandrose,  sem- 
blable aux  déesses,  est  aimée  de  Daph- 
nis j  et  conserve  sa  liberté  !  Daphnis  en 
vain  languit  et  se  consume.  La  nymphe 
altière  dédaigne  son  hommage,  et  refuse 
d'écouter  ses  chants  j  elle  fuit  Daphnis  et 
méprise  l'Amour!...  Ah!...  si  la  beauté 
doit  m'élever  des  autels,  puisqu'elle  rè- 
gne par  moi,  puisque  sa  gloire  est^mon 
o  ivrage  j  que  n'étois-jepas  en  droit  d'at- 
tendre de  Pandrose îCependantl'ingrale 
méconnoit  mes  bienfaits,  et  brave  ma 
puissance!  L'orgueilieuse  Diane  etlasau- 
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vage  Dryas,  voilà  les  diviuités  qu'elle  me 
préfère  1  La  fille  de  Faiinus  l'emporte  sur 
moi;  elle  sait  l'art  d'attirer  et  de  retenir 
Pandrosedanssa  grolte  cliampètrejPaii- 
drose  ré vère  e t  coasuUe  Dryas,  elle  écou- 
te avec  plaisir  les  tristes  leçons  d'une  rai- 
son farouche,  et  son  cœur  est  insensible  à 
tous  les  charmes  de  l'Amour  !  O  Vénus  ! 
ô  ma  mère  !  dois-je  supporter  tant  d'ou- 
trages, et  cet  excès  de  honte  ?...En'ache- 
vant  cette  plainte  amère  ,  le  dieu  se  pré- 
cipite dans  les  bras  de  Vénus;  son  visage 
divin  est  inondé  de  larmes  ;  Vénusy  nie- 
le  les  siennes  :  telle  au  lever  de  l'Aurore 
on  voit  la  reine  brillante  des  fleurs ,  bai- 
gnée d'une  douce  rosée  ,  la  répandre  en 
perles  liquides  sur  le  bouloa  naissant 
qui  croît  au-dessous  d'elle.  Ainsi  Vénus 
attendrie,  laisse  couler  ses  pleurs  sur  le 
front  charmant  de  l'Amour. 

Console-toi,  mon  fils,  lai  dit-elle  ten- 
drement, va  ,  ne  crains  rien: n'es-tu  pas 
certain  de  séduire  ,  si  tu  parviens  à  te  fai- 
re écouter?  toi  qui  sais  si  bien  prendre 
mille  formes  dilférenles^  pourquoi  t'of- 
frir  aux  timides  regards  de  Pandrose 
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sous  des  Irails  qu'elle  redoute;  lu  n'es 
jamais  plus  dangereux  que  lorsque  tu  te 
de'guises;  combien  de  fois  ainsi  n'as-lu 
pas  abusé  les  immortels  et  Jupiter  lui- 
même?  Il  te  sera  plus  facile  encore  de 
tromper  Dryas  et  Pandrose  :  cache  tes 
flèches  meurtrières ,  ton  arc  et  ton  car- 
quois j  cache  surtout  tes  ailes  !...  et  ton 
triomphe  est  assuré.  A  ces  mots  l'Amour 
sourit  et  se  ranime  ,  il  embrasse  Ve'nus , 
et  s'élançant  dans  les  airs  avec  rapidité  , 
il  dirige  son  vol  audacieux  versles  bords 
fortunés  de  l'Aréthuse. 

Déjà  l'Aurore  vermeille  s'élève  et  do- 
re l'horizon  ;  aux  premiers  rayons  de  sa 
douce  lumière,  la  nature  semble  se  ré- 
veiller, les  fleurs  ouvrent  leur  sein  et 
parfument  les  airs ,  le  volage  amant  de 
Flore  agite  les  feuillages,  et  se  joue  dans 
les  roseaux  j  la  tendre  Philomèle  fait  re- 
tentir les  bois  du  son  harmonieux  de  sa 
voix  plaintive  et  touchante.  Echo  ré- 
pond à  ses  tristes  accens ,  et  malheureu- 
se comme  elle ,  se  plaît  à  les  répéter. 
Tout  enfin  se  ranime  ,  tout  reprend  le 
sentiment  et  la  vie 
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L'Amour,  du  haut  des  airs  ,  jelte  les 
veux   sur  la  Sicile;  il   aperçoit  sur   les 
sommets  de  l'Etna  les  OrJades  disper- 
sées; il  distingue  aisément  Pandrose;  l'A- 
mour s'arrête  un  moment  pour  contem- 
pler la  nymphe.  Ainsi  l'aigle  redoutable, 
planant  au- dessus'dcs  nuages,  jelte  un  rs- 
gartl  avide  et  perçant  sur  la  colombe  in- 
nocente, prête  à  devenir  sa  proie  j  ainsi  le 
dieu  de  Paphos   triomphe  en  admirant 
l'air  ingénu  ,  la  grâce  de  Pandrose  et  sa 
beauté  céleste...  La  nyraplie  appelle  ses 
compagnes  :  toutes  se  rassemblent  à  sg 
voix ,  et  la   troupe  brillante  et  légère 
descend  la  montagne,  et  tourne  ses  pas 
vers  la  grotte  de  Dryas.  L'Amour  alors 
suit  les  conseils  de  Vénus  ;  il  change  de 
forme,  il  prend  la  taille  et  les  traits  de 
la  jeune  et  naïve  Coronis,  la  compagne 
chérie  de  Pandrose  ,  et  à  la  faveur  de  ce 
déguisement,  le  dieu  téméraire  pénètre 
dans  la  grotte  sacrée,   dont  jusqu'à   ce 
jour  l'entrée  lui  fat  interdite. 

Tout  blesse  les  regards  de  l'Amour 
dans  ce  paisible  lieu  ,  asyle  révéré  de 
l'innoeenoe  et  du  bonheur:  la  grotte, ou- 
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vrage  d'une  déesse,  offre  aux  yeux  éton- 
nes l'aspect  d'un  temple  auguste, à-la-fois 
magnifique  et  cbanipêtre;  des  colonnes 
d'albàlre  ,  de'corées  de  guirlandes  de 
laurieret  d'immortelles,  soutiennent!  e'- 
difice  ;  les  murs  sont  revêtus  de  marbre 
de  Paros  d'une  blancheur  éblouissante  j 
une  main  divine  a  tracé  sur  ses  lambris 
des  bas-reliefs  où  l'on  voit  l'histoire  des 
femmes  vertueuses  qui  furent  l'ornement 
de  leur  sexe  et  l'honneur  de  leur  patrie. 
Ici  le  marbre  représente  ces  héroïnes  gé- 
néreuses qui  se  dévouèrent  au  salut  pu- 
blic ;  on  voit  les  filles  d'Anlipœnus  s'im- 
moler pour  la  prospérité  de  Thèbes,  et 
les  courageuses  Hyacinthides  offrir  le 
même  exemple;  du  bûcher  fatal  où  fu- 
rent consumées  les  filles  d'Echion  ,  on 
voit  naître  de  leurs  cendres  et  s'élever 
deux  jeunes  hommes  couronnés.  Prodi- 
ge éclatant  et  glorieux  fait  pour  hono- 
rer une  vertu  sublime  ,  et  pour  conso- 
ler un  père  infortuné  (i). 

Acùlé  de  ces  héroïnes,  sont  placées 
toutes  les  victimes  intéressantes  de  l'a- 
mour filial  ;  les  sept  filles  d'Alcyon  ne 
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pouvant  survivre  à  leur  père,  et  se  préci- 
pitant dans  les  flots;  la  charnianle  Erigo- 
ne  s'immolant  auprès  du  tombeau  d  Ica- 
re; la  belle  Hypsipyles'exposanl  à  perdre 
et  son  trône  et  la  vie  pour  dérober  Thoas 
à  la  fureur  des  femmes  de  Lemnos  ;  la 
pieuse  et  touchante  Antigone  guidant 
OEdîpe  aveugle  et  fugitif.  On  voit  enco- 
re la  vaillante  Harpalice  j  semblable  à 
Pallas,  au  milieu  d'un  combat  sanglant 
elle  brave  tous  les  dangers  et  la  mort 
quis'offreàsesregardssous  mille  formes 
différentes;  elle  ne  voit  que  son  père, 
elle  se  jette  au-devant  de  lui ,  et  cîier- 
cbe  à  recevoir  tous  les  coups  qu'on  veut 
lui  porter;  elleTarrache  enfin  des  mains 
des  ennemis  j  et  le  conduit  victorieux 
dans  laThrace.  On  trouve  ainsi ,  parmi 
celte  troupe  héroïque,  les  tendres  sœurs 
du  jeune  Hyas  ,  celles  de  l'imprudent 
Phaétoa  et  les  Méléagrides  (2)  :  l'aima- 
ble déesse  de  la  pudeur  s'est  plu  sur- 
tovitàretracer  l'image  des  nymphes  ver- 
tueuses qui  surent  éviter  tous  les  pièges 
de  l'Amour :Panope  ,  Aréthuse,Syriax 
et  la  belle  Daphné  ;  Tucia  et  Claudie,  si 
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clières  à  Vesla  ;  Anaxabie  ,  protégée  de 
Diane  ;  Bolina  ,  qui  fut  insensible  à  l'a- 
mour du  plus  charmant  de  tous  les  dieux: 
elle  est  reprcsente'e  dans  l'instant  où  ,' 
pour  se  dérober  aux. poursuites  d'Apol- 
lon, elle  s'élance  dans  la  mer;  elle  croit 
y  trouver  une  mort  certaine  ;  mais  son 
amant  lui-môme,  en  gémissant  de  sa 
vertu  ,  est  contraint  de  l'admirer;  il  im- 
plore Jupiter,  aussitôt  la  nymphe  est 
rendue  à  la  vie  ;  et  digne  d'habiter  l'O- 
lympe j  elle  reçoit  l'immortalité  (5). 

Dryas  n'a  pas  oublié  de  placer  danssoa 
temple  les  mères  tendres  et  les  épouses 
fidèles. Ici  paroissent,dans  les  momens 
les  plus  intéressans  de  leur  vie ,  Pénélo- 
pe ,  Artémise  ,  Andromaque,  Alcyone 
et  la  généreuse  Alcesle  ;  la  malheureuse 
Argie  rendant  les  derniers  devoirs  à 
son  époux  ;  Loadamie  expirant  à  la  vue 
de  l'ombre  deProlésilas,  et  suivant  chez 
les  morts  cette  ombre  adorée  ;  plus  loin, 
on  aperçoit  Arganlhone  et  Canens  con- 
sumées par  la  douleur;  l'infortunée  C'y- 
tie  renonçant  au  jour  qu'elle  déteste  ,  et 
la  courageuse  et  fidèle  Evadué  se  préci- 


ET    PANDROSE.  ^55 

pilanl  sur  le  bûcher  de  son  époux  (4). 
Dans  la  foule  des  femmes  que  la  tendres- 
se maternelle  a  rendues  célèbres,  on  dis- 
tingue surtout  la  sensible  Pyrène  et  la 
nympbe  qui  donna  le  jour  à  Cycnus  :.... 
Fatal  voyage  des  Argonautes,  vous  coû- 
tez la  vie  à  la  plus  tendre  mère  !  Amphi- 
none  ne  peut  supporter  rabscnceiie  Ja- 
son  :  elle  se  plonge  un  poignard  dans  le 
sein  !...Callipatira,  mère  aussi  tendre  et 
plus  heureuse,  sriit  braver  mille  dangers 
pour  suivre  son  fils  aux  jeux  olympiques, 
et  jouir  du  bonheur  de  le  voir  couron- 
ner (5).  Danslefonddu  temple  deDryas, 
la  Déesse  a  placé  des  statues  qui  repré- 
sentent les  déités  chères  à  son  cœur  :  la 
fidèle  Amitié,  l'auguste  Vesf  a,  elles  deux 
sœurs  immortelles  qui  président  à  la  pu- 
reté des  mœurs  (<7),  L'Amour  soupire  et 
s'indigne  qu'on  puisse  lui  préférer  ces 
paisibles  divinités.  Il  voit  avec  plus  de 
dépit  encore,  la  belle  et  chaste  Dryas 
entourée  de  toutes  les  nymphes  deseaux, 
des  montagnes  ,des  bois  et  des  prairies 


(a)  CallianasseetCalIiaiiire.  ^ifC/.  delà  Fable. 
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(6).  La  clëesse  est  assise  sur  un  Irône  de 
verdure  et  de  fleurs  ;  le  Ijs  majestueux 
et  l'humble  violette  naissent  et  crois- 
sent autour  d'elle  et  sous  ses  pas  j  un 
voile  d'une  blancheur  éclatante  cache 
une  partie  de  son  visage,  et  retombe  en 
plis  ondoyans  sur  ses  épaules  et  sur  sa 
taille  ^'Amour  lui-même  est  forcé  d'ad- 
mirer l'éclat  de  sa  fraîcheur,  sa  grâce 
touchante  et  la  douce  majesté  qui  brille 
sur  son  front  ;  il  brûle  du  désir  d'appro- 
cher de  Dryas,  de  la  contenipler  de 
plus  près;  mais  un  sentiment  nouveau 
pour  lui  le  relient ,  l'arrête,  et ,  par  un 
charme  que  l'Amour  ne  peut  concevoir, 
la  déesse  l'attire  et  lui  en  impose. 

Cependant  les  nymphes  se  dispersent 
dans  la  grotte  :Pandrose  revient  s'asseoir 
au  pied  de  la  déesse  j  l'Amour,  insépa- 
rable dePandrosc,  et  toujours  sous  la  for- 
me deCoronis ,  reste  auprès  d'elle  ;  alors 
Dryas  donne  à  la  iiymphe  d'utiles  le- 
çons; et  d'une  voix  pleine  de  douceur: 
Ma  chère Pandrose,  ajouta- t-ellejdéfîez- 
vous  toujours  des  pièges  de  l'Amour;  ce 
n'est  pas  en  se  montrant  qu'il  est  le  plus 
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à  craindre,  c'est  surtout  lorsqu'il  se  ca- 
che !...  c'est  ainsi  qu'il  surprit  Mélantho, 
Leucolhoè,  l'innocenteCalisloetla  belle 
Pomone(7).  Il  ne  irioniplie  qu'en  trom- 
pant, qu'en  produisant  de  vaines  illu- 
sions; il  promet  le  bonheur,  mais  il  ne 
peut  que  le  troubler  ou  le  détruire.  Ain- 
si parla  Dry  as  ;  Pandrose  promit  de  sui- 
vre ses  conseils^  l'Amour  sourit.  La  nym- 
phe inge'nue  rappelle  ses  compagnes,  et 
s'appuyant  avec  sécurité'  sur  le  bras  de 
la  dangereuse  Coronis  ,  elle  quitte  la 
grotte  de  Dryas.  A  peine  est-elle  sortie 
de  cet  auguste  asyle,  qu'un  trouble  nou- 
veau s'élève  dans  son  cœur.  Interdite  et 
rêveuse,  elle  suit  l'Amour  qui  la  guide, 
"^l  l'entraîne  loin  de  ses  compagnes^  il  lui 
fait  parcourir  des  chemins  semés  de 
fleurs;  mais  à  travers  ces  routes  incon- 
nues ,  Pandrose  entrevoit  avec  effroi  des 
précipices  escarpés  et  de  profonds  abî- 
mes! O  Coronis,  dit-elle  enfin  d'une  voix 
foiblejet  irenblanlejGoronis,  oii  me  con- 
duisez-vous? Nous  sommes  sur  l'Etna, 
répond  l'Amour  •  voyez  celte  fumée  qui 
s'élève  en  épais  tourbillons  •  nous  appro- 
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chous  du  sommet  :  rassurez-vous,  nym- 
phe charmante.  Eh,  quoi  donc  !  que  pou- 
vons-nous craindre  ?  Je  ne  sais  j  dit  Pan- 
drose;  cependant  jamais  je  n'ai  ressenti 
l'émotion  que  j'éprouve!  où  sont  nos  com- 
pagnes? Allons  les  retrouver...  Pandrose 
veut  appeler  PolixOjDy mas, Phaloëj  ses 
amieslespluschèresj  mais  fatiguée  d'une 
course  rapide  et  pénible  ,  elle  manque 
de  force  et  de  voix  ;  l'Amour  l'invite  à  se 
reposer  dans  un  bocage  de  myrtes  et  de 
rores  ,  non  loin  du  gouffre  épouvantable 
au  fond  duquel  les  noirs  cy  clopes  forgent 
les  foudres  de  Jupiter.  Pandrose  s'arrête, 
et  s'assied  sur  un  siège  de  gazon  5  elle  ne 
peut  concevoir  ce  qui  se  passe  dans  soji 
ame  :  en  vain  elle  veut  écarter  de  son 
imagination  le  souvenir  de   Daphnis  ; 
elle  croit  le  voir  et  l'entendre;  elle  se 
rappelle  tous  les  vers  que  Daphnis  a  faits 
pour  elle  ;  les  sons  loucbans  de  la  voix 
et  de  la  lyre  du  berger  retentissent  à  son 
oreille  :  chant  si  doux  ,  si  mélodieux  ,  et 
que  jamais  la   nymphe  n'écouta   qu'en 
fuyant,  comme  la  biche   craintive  et 
légère ,  qui  n'entend  que  de  loin  le  bruit 
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du  cornet  les  cris  redoublés  du  chasseur 
ardent  qui  la  poursuit  et  qu'elle  évite. 
Plongée  dans  une  profonde  rêverie, 
Pandrose  garde  le  silence  ;  l'Amour  la 
considère  avec  malignité  ;  enfin  prenant 
laparole:OPandrose,dit-il,que  ers  lieux 
sont  charmans!  quels  souvenirs  ils  retra- 
cent!... C'est  ici,  c'est  près  de  ce  bocage 
que  l'aimable  fille  de  Cérès  cueilloit  des 
fleurs  et  formoit  des  couronnes  de  ja- 
cinthes lorsque  le  redoutable  souverain 
des  enfers  s'offrit  à  ses  regards.  C'est  ici 
que  l'Amour  sut  attendrir  ce  dieu  farou- 
che ,  inflexible  et  cruel...  En  vainTim- 
prudente  Cyane  veut  s'opposer  à  des 
transports  inspirés  pav  l'Amour;  elle  perd 
à-la-fois  et  sa  forme  et  la  vie,  elle  n'est 
plusqu'une  onde  fugitive.  Vous  la  voyez 
errer  à  travers  ces  gazons  fleuris.  Qu'il 
est  doux  de  rêver  sur  ses  bords!..  Je 
crois  entendre  la  voix  plaintive  de  Cya- 
ne; son  murmure  semble  nous  dire  :  O 
Nymphes,  craignez  de  résister  à  l'A- 
mour !...  Plus  loin  vous  découvrez  la  fon- 
taine Arélhuse  :  en  métamorphosant  la 
Nymphe,  Diane  crut  la  soustraire  aux 
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poursuites  d'Alpliée,  mais  Alphée  pro- 
tégé par  l'Amour,  sut  bientôt  se  réu- 
nir à  ce  qu'il  aime.  Voyez  la  fontaine  re- 
jaillir ,  retomber  et  se  précipiter  enécu- 
mantdausla  vaste  et  profonde  mer.  C'est 
l'Amour  qui  donne  à  ces  flots  ce  mouve- 
ment impétueux;  il  entraîne  Arétluise, 
et  la  conduit  vers  son  amant.  Jetez  les 
yeux  du  côté  de  ce  rocher  :  c'est  au  pied 
du  cèdre  majestueux  qui  l'ombrage ,  que 
la  sensible  Galatbée  s'entretenoit  avec 
Acîs...  Voilà  le  fleuve  ,  monument  éter- 
nel des  regrets  de  la  Néréide  et  du  pou- 
voir de  l'Amour  (û). 

Mais  quel  bruit  frappe  nos  oreilles  ? 
Au  déclin  du  jour  ,  les  bergers  ,  en  ra- 
menant leurs  troupeaux  ,  chantent  gaî- 
ment  leurs  amours;  chacun  va  retrouver 
au  hameau  la  bergère  qu'il  aime  :  que 
ce  moment  doit  être  doux  ^  si  nous  en 
jugeons  par  la  joie  qu'il  inspire  !  Enten- 
dez-vous ces  charmans  concerts,  le  son 

(ci)  On  sait  que  Polyphème  écrasa  Acls  sons 
un  rocher ,  et  que  Galathée  changea  en  fleuTe  le 
sansf  de  son  amant.  On  trouve  encore  aujour- 
d'hui en  Sicile  le  fleuve  Acis, 
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des  flûtes  et  des  lyres  champêtres  uni  à 
ces  voix  mélodieuses  !  Les  bois,  les  val- 
lons elles  rochers  retentissent  du  nom 
de  l'Amour...  Ah  !  si  ce  dieu.causoit  tant 
de  peines,  s'il  ëtoit  vrai  qu'il  fût  tel  que 
le  dépeint  Dryas ,  le  célébreroit-on  avec 
ces  transports  éclatans  ?  Mais  qu'avez- 
vous  ,  Pandrose  ,  poursuivit  l'Amour  ? 
vousparoissez  agitée  ?  Ah!  dit  Pandrose, 
je  crois  reconnoitre  la  voix  !...  Coronis , 
écoutez...  Eh  bien  !  reprit  l'Amour  en 
souriant,quelle  voix  croyez-vous  recon- 
noitre?... Celle  d'un  berger  j  répondit 
Pandrose  en  rougissant.  Mais  quel  ber- 
ger, demande  encore  l'Amour.  O  Coro- 
nis! dit  Pandrose,  ma  chère  Coronis  1 
hier  je  vous  parlois  de  lui  sans  crainte  et 
sans   embarras...   et  maintenant ,  je  ne 
sais  pourquoi  je  n'ose  prononcer   sou 
nom...  Mais  grands  dieux ,  celte  voix  se 
rapproche!  Ah  !  fuyons, Coronis...  11  n'est 
plus  temps...  s'écria  l'Amour. Comme  il 
disoit  ces  mots,  lout-à-coup  Daphnis  pa- 
roil;  il  s'élance  vers  Pandrose  éperdue  , 
et  tombe  à  ses  genoux.  Pandrose  veut  en- 
vain  l'éviter:  l'Amour  la  retient  et  l'ar- 
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rète.  La  nyniplie  se  plaint  de  celte  vio- 
lence; mais  elle  y  cède  et  ne  s'en  irrile 
pas.  Cependant,  aprèsavoir  écoulé  Daph- 
nis  pendant  quelques  inslans  ,  Pandrose 
s'arrache  enfin  des  bras  de  l'Amour.  O 
Pandrose!  arrêtez, s'écria  Daphnis,  ar- 
rêtez; vous  voulez  ma  mort,  vous  me 
haïssez!  je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'ê- 
tre pas  immortel...!  Oui,  si  vous  refusez 
de  m'entendre,je  vais  me  précipiter  dans 
cegouftre  profond,  je  vais  terminer  une 
vie  qu'il  ne  m'est  plus  possible  de  sup- 
porter. 11  dit,  et  Pandrose,  vaincue  par 
l'effroi ,  se  rapproche  en  tremblant ,  et  se 
laisse  guider  par  l'Amour ,  qui ,  triom- 
phant, la  ramène  dans  le  bocage.  Elle 
écoute  les  plaintes  de  Daphnis  ,  elle  lui 
répète  mille  fois  qu'elle  ne  ressent  pour 
lui  qu'une  tendre  amitié  ,  qu'elle  sera 
toujours  insensible  à  l'amour  ;  cepen- 
dant le  berger  est  satisfait,  et  Pandrose, 
en  le  quittant,  lui  promet  de  revenir  le 
lendemam  dans  ce  bocage  où  la  nuit  les 
surprit. 

Aussi-tôt  que  reparut  l'Aurore,  Pan- 
drose, remplie  de  trouble,  d'inquiétude, 
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accablée  parmi  Iriste  pressentiment, fut 
chercher  Dryas,  et  lui  ouvrit  son  cœur. 
La  déesse  soupira,  elle  plaignit  Pandrose. 
Aimable  nymphe,  lui  dit-elle,  c'en  est 
donc  fait,  l'Amour  a  séduit  votre  cœur  ! 
Puisse  le  dangereux  fils  de  Mercure, 
puisse  Daphnis  sentir  tout  le  prix  de  sa 
victoire!  puisse  enfin  le  flambeau  del'Hy- 
men  s'allumer  pour  votre  bonheur  !  ce 
dieu  sage  et  paisible  s'accorde  mal  avec 
TAmour  :  il  veut  des  senlimens  durables, 
et  l'Amour  n'en  peut  inspirer  que  de  fra- 
giles (8);  les  obstacles,  les  craintes,  l'in- 
quiétude nourrissent  l'Amour:  c'est  un 
ff  u  léger  qui  s'éteint ,  s'il  n'est  sans  cesse 
agité...  Mais  ne  cherchons  point  h  lire 
dans  l'avenir.  Recevez ,  ô  ma  chère  Pan- 
drose, ce  gage  de  la  tendresse  de  Dryas  : 
ce  voile  que  mes  mains  ont  tissu,  portez- 
le  toujours  ,  ne  le  quittez  jamais  :  il  ne 
peut  fixer  l'Amour  j  mais  il  vous  rendra 
plus  belle  aux  yeux    de  votre  époux.  A 
ces  mots,  Pandrose  attendrie  reçoit  à  ge- 
noux le  voile  divin  que  lui  donne  la  char- 
mante déesse  de  la  pudeurj  elle  s'en  cou- 
rre avec  respect.  Le  voile  attaché  sui'' sa 
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tête,  cache  ses  beaux  cheveux  et  sa  taille 
élégante  etmajestueuse;  mais  il  lui  donne 
une  grâce  nouvelle  et  touchante,  et  quoi- 
qu'il dérobe  aux  yeux  une  partie  de  ses 
charmes ,  il  ajoute  encore  à  sa  beauté. 

Pandrose  malgré  sa  promesse,  ne  put 
se  décider  à  retourner  au  bocage;  mais 
elle  fuit  ses  compagnes  :  leur  joie  pure  et 
naïve  l'importune  ;  elle,  cherche  la  soli- 
tude ,  et  parcourt  tristement  la  monta- 
gne. Sa  rêverie  la  conduit  près  du  gouf- 
fre de  Scylla  ;  Pandrose  frémit  en  enten^- ^^ 
dant  les  cris  effrayans  de  la  malheureuse 
fille  de  Phorcus.O  nymphe  infortunée, 
s*écrie-t-elle,  quelle  est  la  situation  horri- 
ble où.  t'a  réduite  l'Amour!  hélas  !  dequels 
mauxaifreux  l'indifFérence  t'eût  préser- 
vée I  Si  jamais  ton  cœar  n'eût  connu  l'A- 
mour, nous  te  verrions  encore  sur  ce 
rivage  briller  parmi  les  Néréides  ,  et  les 
effacer  toutes  par  l'éclat  de  ta  beauté  .'... 
Tes  gémissemens  retentissent  jusqu'au 
fond  de  mou  ame  ,  jamais  ils  n'ont  pro- 
duit sur  moi  une  impression  si  doulou- 
reuse... O  fatal  et  terrible  exemple!... 
Ahl  fuyons  ce  funeste  lieu  !  En  pronon- 
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çanl  ces  paioles,  la  Nymphe  précipite 
sespas  ;  elle  arrive  bienlôlprèsdu  lac  ré- 
véré, si  redoutable  aux  parjures;  l'amant 
inlidèle,  l'ami  perfide  n'osent  approcher 
de  ses  bords  sacrés.  La  rive  est  déserte 
et  solitaire;  l'aimable  innocence  et  la 
vertu  peuvent  seules  la  parcourir  sans 
crainte  et  sans  danger  {a], 

La  Nymphe  s'arrête  et  se  repose  au 
pied  d'un  saule  ;  dans  cet  instant  ^  Daph- 
nis,  gu'dé  par  l'Amour  ,  s'offre  aux  re- 
gards de  Pandrose  ;  il  s'approche,  il  est 
à  ses  genoux,  il  lui  jure  une  constance 
éternelle  j  Pandrose,  attendrie,  troublée, 
sent  tout  le  prix  d'un  serment  prononcé 
sur  le  bord  du  lac  des  Palisques  :  ne  pou- 
vant plus  douter  du  cœur  de  son  amant, 
la  pudeur  seule  l'empêche  d'avouer  les 
senlimens  qu'elle  éprouve.  Cependant, 
Daphnis  veut  connoître  son  sort;  il  presse 
la  Nymphe  de  s'expliquer.  Parlez,  ô  Pan- 
drose, lui  dit-il,  parlez,  Daphnis  doit-il 
renoncer  au  bonheur,  à  la  vie,  ou  dai- 
gnez-vous autoriser  ses  espérances?  Pan- 

(a)  Le  lac  des  Palisques.  Yoj.  l'avertissement. 
1  H 
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drose  ne  répond  rien  ,  mais  ses  joues  s« 
colorent  du  plus  vifincarnal,  et  baissant 
les}'eux,elle  prend  doucement  son  voile 
ets'en  couvre  le  visage.  L'heureuxDaph- 
lîis  comprit  cette^  réponse  :  O  Nymphe 
adorable,  s'écria-t-il,  aveu  charmant  qui 
comble  tous  mes  désirs!.. Oui, Pandrose, 
dans  ce  lieu  témoin  de  ma  félicité  ,  mes 
mains  élèveront  un  autel  à  la  Pudeur,  et 
sur  cet  autel  divin ,  je  placerai  la  statue 
de  l'Amour  (g)  ! . . .  O  vous,  frères  im- 
mortels et  généreux,  implacables  enne- 
mis du  crime  et  du  parjure  ,  vous  ,  ter- 
ribles divinités  que  la  Sicile  adore,  écou- 
lez mes  sermens  :  Par  cette  onde  pure  et 
redoutable  ,  je  jure  à  Pandrose  une  éter- 
nelle fidélllë  ;  si  jamais  je  trahis  un  ser- 
ment si  sacré ,  je  ne  serai  plus  digne  de 
voir  et  Pandrose  et  le  jour  ;  ô  dieux  puis- 
sans,  privez-moi  de  la  lumière,  qu'au 
même  inslantla  clarté  des  cieuxmesoit 
ravie  :  ce  c]iàliment,plus  affreux  que  la 
morl,seroit  encore  pour  un  tel  crime  un 
supplice  trop  doux.  A  ces  mots  ,  des  lar- 
mes délicieuses  inondèrent  le  beau  visa- 
ge de  Puadrose  j  elle  se  lève,  s'approche 
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des  bordsdulac,  el  tombant  à  geiiouxà  cô- 
té de  Daphnis  :  dieux  immortels,  s'écria- 
l-elle ,  je  m'engage  par  les  mêmes  ser- 
mensque  Daphnis  vient  de  faire ( i o)I. ,. 
Dans  cet  instant, l'Amour  quittant  la  for- 
me de  Coronis  ,  vint  s'offrir  à  Pandrose 
sous  ses  véritables  traits  ;  il  lui  promit 
un  bonheur  pur  et  durable,  et  voulut 
présider  lui-même  au  doux  hymen  qui 
bientôt  unit  les  deux  amans. 

Pandrose  ne  fut  pas  long-temps  sans 
regretter  les  charmes  de  la  tranquillité 
perdue  pour  elle  ;  plus  sensible  que  ja- 
mais ,  elle  connut  cependant  qu'elle 
n'étoit  point  heureuse.  Daphnis  l'assu- 
roit  encore  de  sa  tendresse  ;  il  avoit  en- 
core le  même  langage  ,  mais  il  n'ayoit 
plus  l'expression  qui  persuade^Pandrose 
n'osoil  se  plaindre  ,  Daphnis  la  croyoit 
satisfaite ,  et  c'étoit  sans  doute  un  tort  de 
plus.  L'aimable  Nymphe  neconfioitqu'à 
Dryas  ses  peines  secrètes  3  elle  répan- 
doil  dans  son  sein  des  larmes  amères 
que  la  déesse  elle-même  lui  conseilloit 
de  cacher  toujours  à  Daphnis. 

Cependant ,  l'indiscrète  messagère  du 

M  2 
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souverain  des  dieux  ,  l'agile  el  prompte 
Renommée  ,  après  avoir  parcouru  la 
Grèce ,  dirige  son  vol  rapide  vers  la  Si- 
cile j  elle  s'arrête  sur  les  sommets  de 
J'Etna  {a). 

Alors  elle  publie  que  de  nouveaux  jeux 
seront  célébrés  en  Elide ,  et  que  la  fille 
d'Archidamas  ,  la  belle  et  fière  Cynisca  , 
doit  disputer  aux  jeux  olympiques  leprix 
de  ces  courses  de  chars  que  les  Grecs 
viennent  d'instituer.  Cette  nouvelle  ins- 
pire à  Daphnisune  curiositéqu'il  ne  peut 
surmonter-  la  timide  Pandrose  n'a  pas 
la  force  de  combattre  une  résolution  qui 
Tafflige.  Dapbnis  part,  et  laisse  Pandrose 
accablée  de  trislesse.En  vain  elle  cherche 
h  se  distraire;  l'inquiétude  la  dévore;  la 
cruelle  et  sombre  jalousie  la  déchire  et 
flétrit  son  cœur.  Enfin  elle  se  décide  à 
suivre  les  traces  de  DapUnis  :  n'osant  s'a- 
dresser à  l'auteur  des  maux  qu'elle  en- 
dure, n'osant  implorer  l'Amour,  elle  in- 

(a)  «  La  ReHoramée  ,  messagère  de  Jupiter  ; 
«  elle  se  pîaçoit  sur  les  plus  hauts  lieux  pour  pu- 
ce blier  toutes  sortes  de  nouycUes.  »  Dict.  de  la 
Fable. 


ET    PANDROSE.  20^ 

voque  Jupiter  :  Souverain  maître  des 
hommes  et  des  dieux,  dit-elle,  daigneis 
me  transporter  aux  lieux  que  Daphnisha- 
hite,  et  daignez  encore  me  rendre  invi- 
sible à  tous  les  yeux  _,  pendant  tout  le 
temps  que  Je  désirerai  l'être.  Sa  prière 
fut  exaucée.  Au  même  instant  elle  se 
trouve  en  Elide ,  et  dans  la  vaste  et  bril- 
lante arène  d'Olympie.  La  course  des 
chars  alloit  commencer.  Pandrose  invi- 
sible, et  dans  la  foule  des  spectateurs  ,ne 
voit  que  Daphnis,  et  s'clance  vers  lui- 
elle  ne  sentit  d'abord  que  la  joie  de  se 
retrouver  à  côté  de  l'aimable  Daphnis  , 
et  paya  cher  cet  instant  de  bonheur. 

Toul-à-coup  on  voit  s'avancer  fièrement 
dans  la  lice  la  belliqueuse  fille  d'Archi- 
damas  :  elle  est  sur  un  char  élégant ,  en 
forme  de  coquille^  et  recouvert  de  la- 
mes d'or,  dont  l'éclat  éblouit  les  yeux  • 
une  robe  de  pourpre  ,  une  ceinture  d'or, 
un  diadème  de  perles  forment  sa  parure 
à-la-fois  simple  et  magnifique.  Sa  beauté 
imposante  et  majestueuse  attire  et  fixe 
tous  les  regards  ;  elle  conduit  avec  assu- 
rance ses  quatre  chevaux  attelés  de  front, 

3 


2^0  D  A  V  H  r>  1  S 

et  s'arrête  à  la  barrière  :  alors  elle  jette 
un  coup-d'œil  fier  et  dédaigneux  sur  les 
princes  et  les  héros  grecs  qui  osent  en- 
trer avec  elle  dans  la  lice  ;  on  voit  qu'elle 
est  sûre  de  la  victoire ,  tous  les  cœurs 
la  lui  désirent ,  et  ses  rivaux  même  s'é- 
tonnent d'avoir  pris  l'engagement  deja 
lui  disputer. 

Au  milieu  de  la  vaste  enceinte  que  doi- 
Tent  parcourir  les  çhars,s'élève  un  autel 
majestueux,  sur  lequel  est  placé  un  aigle 
de  bronze  aux  ailes  éployées  :  on  fait 
mouvoir  un  ressort  caché  ;  l'aigle  s'agite 
et  bat  des  ailes^au  même  instant  les  trom- 
pettes éclatantes  donnent  le  signal  du 
départ,  et  les  chars  s'élancent  dans  l'a- 
rène. La  belle  Cynisca  les  devance  tous  : 
elle  est  animée  par  le  bruit  des  fanfares, 
les  acclamations  et  les  vœux  des  specta- 
teurs :  en  vain  ses  rivaux  humiliés  pas- 
sant subitement  de  l'admiration  à  la  ja- 
lousie, veulent  l'intimider  par  leurs  cris, 
et  ne  pouvant  l'atteindre  ,  cherchent  du 
moinsà  l'effrayerjà  la  décourager; Cynis- 
ca montre  toujours  un  front  serein,  elle 
est  insensible  aux  clameurs  delenviejelle 
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poursuit  sa  course  glorieuse ,  el  ne  voit 
que  les  lauriers  immortels  dont  la  patrie 
va  la  couronner.  Enfin  elle  arrive  au  buf, 
elle  se  précipite  de  son  char  ,  elle  em- 
brasse le  chêne  antique,  l'arbre  sacré  qui 
termine  la  carrière  ,  el  que  ,  jusqu'à  ce 
jour  mémorable,  la  main  d'une  femme 
n'avoit  jamais  louché.  Mille  cris  de  joie 
s'élèvent  dans  les  airsj  au  bruit  des  ins- 
trumens  et  des  voix  qui  célèbrent  son 
nom,Cyniscaest  portée  dans  un  char  de 
triomphe  ,  à  l'autre  extrémité  de  la  lice, 
auprès  du  tombeau  d'Endymion  ;  on  la 
place  sur  un  trône  somptueux,  brillant 
d'or,  d'argent ,  et  décoré  de  la  pourpre 
de  Tyr  la  plus  éclatante  ,  et  de  festons 
de  pampre  el  de  lauriers.  Gynisca  reçoit 
le  prix  qu'elle  vient  de  remporter;  alors 
de  nouveaux  jeux  commencent. 

On  va  disputer  le  prix  du  chant  :  Da- 
phnis  entre  dans  la  lice  ;  Pandrose,  tou- 
jours invisible,  suit  ses  pas.  La  Nymphe, 
agitée  d'une  mortelle  inquiétude,  voit  en 
tren^blant  Daphnîs  se  rapprocher  de  la 
belle  et  dangereuseCynisca  :  elle  n'a  que 
trop  su  lire  au  fond  du  cœur  de  son  volage 
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époux  ! . . .  Mais  elle  cherche  à  s'abuser  , 
elle  veut  douter  encore  de  son  malheur, 
elle  craint  de  calomnier  ce  qu'elle  aime, 
en  se  livrant  à  la  jalousie  qui  l'éclairé. 
Cependant  Daphnis  prend  la  lyre  qu'on 
lui  présente,  il  chante ,  et  le  premier  mot 
qui  sort  de  sabouche,  c'est  le  nom  de  Cj- 
nisca.  La  malheureuse  Paudrose  frémit: 
elle  enlendDaphnis  àcôlé  d'elle  célébrer 
sa  rivale  ;  elle  retrouve  cette  expression 
passionnée  que  Daphnis  avoit  autrefois , 
en  se  plaignant  de  sa  rigueur.  Hélas! 
dit-elle,  c'est  ainsi  qu'il  a  chanté  Pan- 
dros€  !....  Les  Grecs  charmés  applaudis- 
sent avec  transport  j  Daphnis,  insensible 
à  la  gloire,  n'est  occupé  que  de  C/nisca  ; 
on  lui  donne  le  prix  ,  il  reçoit  la  cou- 
ronne de  myrte  ,  et  s'avançant  impé- 
tueusement versCynisca,  ildéposehses 
pieds  et  sa  lyre  et  sa  couronne  (i  i).  .. 

Dans  ce  moment  fatal  un  voile  épais 
couvre  ses  yeux  ,  et  dérobe  à  ses  regards 
la  brillante  clarté  du  jour  j  il  pousse  un 
cri  perçant  :  Dieux  vengeurs,  s'écrie-l- 
il  ! . . .  La  parole  expire  sur  ses  lèvres 
tremblantes  j  Paudrose  s'élance  vers  lui; 
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l'infîdèle  et  malheureux  Daphnis  tombe 
évanoui  dans  les  bras  de  la  Nymphe  qu'il 
vient  de  trahir.  Mercure  touché  du  des- 
tin de  son  fils,  enveloppe  les  deux  époux 
dans  un  nuage  ,  il  les  enlève  aux  yeux 
des  spectateurs  étonnés,  et  les  transporte 
ainsi  près  du  mont  Olympe  ,  en  Thessa- 
lie ,  dans  la  délicieuse  vallée  de  Tempe. 
Mercure  pose  doucement  son  fils  sur  un 
lit  de  gazon  3  Daphnis  est  toujours  plongé 
dans  un  profond  évanouissement  j  Pan- 
drose,  à  genoux  près  de  lui ,  inonde  son 
visage  de  larmes  :  la  Nymphe  n'est  plus 
invisible.  Mercure  la  contemple  avec  é- 
tonnement  ;  il  admire  sa  beauté,  sa  grâce 
plus  touchante  encore  :  Amour  ,  dit-il , 
cruel  Amour,  quels  sont  tes  caprices! 
ôPandrose,  si  vous  n'avez  pu  fixer  Daph- 
nis, quelle  nymphe  osera  jamais  comp- 
ter sur  la  fidélité  de  son  amant! . . .  Moa 
fils  est  aussi  coupable  qu'il  est  infor- 
tuné :  hélas  !  il  ne  m'est  pas  possible  de 
changer  son  sort ,  je  ne  puis  rien  sur  son 
cœur ,  je  ne  puis  même  lui  rendre  la  lu- 
mière 5  il  faut  qu'il  expie  son  crime  : 
tel  est  l'arrêt  prononcé  par  les  dieux  ven- 


S74  D  AP  li  N  IS 

gevirs  qui  le  poursuivent.  Mais  vous,  ô 
Nymphe  charmante,il  n'est  pas  juste  que 
vous  ge'missiez  sous  le  poids  de  la  chaîne 
qu'un  ingrat  a  brisée  j  et  je  vais  vous 
proposer  un  moyen  qui  pourra  vous  ren- 
dre et  le  repos  et  la  tranquillité. 

Non  loin  de  cette  vallée  ,  an  pied  du 
mon l  Olympe,  on  trouve  la  fontaine  Ar- 
gyre;  ses  froides  eaux  ont  la  vertu  de  faire 
perdre  jusqu'au  souvenir  d'une  tendresse 
malheureuse  (a);  mais  on  ne  peut  appro- 
cher de  ses  bords  qu'en  s'armant  d'un 
courage  inébranlable  .-l'Amour  lui-mê- 
me en  défendlentrée;  il  ne  s'offrira  point 
a  vous  accompagné  des  Plaisirs  et  des 
Jeux ,  plein  d'innocence  et  de  charmes  ; 
tel  enfin  qu'il  se  montre  lorsqu'il  veut  sé- 
duire ;  vous  le  verrez  meuaçant ,  impé- 
rieux et  terrible,  armé  de  ses  Iraitscruels^ 
vous  repousser  avec  violence;  la  sombre 
et  funeste   Jalousie  ,   un  poignard  à  la 

(  a  )  J'ai  déjà  parlé  de  cette  fontaine  dans  les 
W^eillées  du  Château.  La  fontaine  Argyre  ,  qui, 
snivantla  (able  ,  avoit  cette  propriété,  se  trouvoit 
Cl»  Tlicssalie.  Je  n'ai  ajouté  à  la  fable,  que  l'allé- 
gorie dn  chemin  qui  conduit  à  lafontaine. 
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main  ,  secondera  ses  efforts ,  tandis  que 
l'aimable  et  trompeuse  Espérance ,  en 
vous  tendant  les  bras  ,  ne  cherchera  qu'à 
vous  éloigner  de  la  rive  heureuse  où 
vous  devez  trouver  le  terme  de  vos  pei- 
nes. Mais  ne  vous  laissez  point  intimider; 
tous  ces  objets  effrayans  ou  séducteurs 
ne  sont  que  des  illusions  fantastiques,  de 
vains  fantômes,  qui  s'éloigneront  à  me- 
sure que  vous  avancerez  ,  et  qui  s'éva- 
nouiront comme  les  songes  légers ,  si 
vous  avez  le  courage  de  poursuivre  votre 
route.  11  ne  m'est  pas  permis  de  vous 
guider  vers  cette  fontaine  salutaire  ;  on 
ne  peut  qu'en  indiquer  le  chemin. 

Ah  !  di  t  Pandrose,  en  poussant  un  pro- 
fond soupir  ,  j'aurois  sans  doute  le  cou- 
rage d'entreprendre  et  d'achever  ce  péni- 
ble voyage!  Cependant,  ô  fils  de  Jupiter, 
jetez  les  yeux  sur  cet  infortuné,  voyez 
l'état  affreux  où  l'a  réduit  le  sort  impi- 
toyable ! . .  Que  devicndroil-il ,  si  je  ces- 
sois  de  l'aimer  !  . . .  Oui ,  Daphnis  j  oui , 
cher  et  malheureux  époux  ,  je  veux  con- 
server dessenlimens  qui  déchirent  mou 
cœur^  mais  qui  du  moins  adouciront 
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l'horreur  de  ta  situation  î  Hélas!  la  triste 
Pandrose  ne  pourra  te  consoler  qu'ente 
trompant...  Pour  te  préserver  du  déses- 
poir,, tout  me  sera  possible  ! . . .  O  Mer- 
cure î  écoutez  ma  prière  :  lorsqu'après  la 
coui'se  descharSjlabelleCyniscafutpor- 
tée  en  triomphe,  sa  voix  se  fît  entendre, 
elle  adressa  ses  remercîmens  à  Jupiter 
Olympien  ;  je  vis  hélas  !  Daphnis  s'émou- 
voir à  ses  accens!...Oh  !  donnez-moi  ce 
son  de  voix  qui  le  charma  ;  qu'en  repre- 
nant l'usage  de  ses  sens ,  Daphnis  puisse 
croire  qu'il  est  auprès  de  ce  qu'il  aime  , 
et  que  c'est  une  main  adorée  qui  vient 
essuyer  ses  larmes  et  qui  le  guide  ! .. . 
Ma  présence  ne  seroit  pour  lui,  dans  ces 
premiers  momens,  qu'un  reproche  acca- 
hlantetcrueljjen'aurai  poinlla  barbarie 
d'ajouter  à  ses  maux  en  paroissant  vou- 
loir le  secourir  ;  qu'il  attribue  à  ma  ri- 
vale les  soins  auxquels  je  me  consacre  , 
j'y  consens  :  si  je  puis  lui  rendre  le  bon- 
heur, que  m'importe  à  quel  prix  ?.  . 

Pfymphe  généreuse,  dit  Mercure,  vos 
souhaits  sont  exaucés,  vous  aurez  désor- 
mais le  son  de  voix  de  cette  rivale  qui 
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n'auroit  jamais  dû  vous  être  préférée  j 
mais  à  quels  tourmens  va  vous  livrer  l'er- 
reur de  votre  amant  ?  O  Pandrose  !  puis- 
siez-vous  recueillir  le  fruit  d'un  amour  si 
tendre  et  si  fidèle  !  En  achevant  ces  paro- 
les ,  le  dieu  étend  le  bras  vers  Daphnis , 
et  le  louche  légèrement  avec  sou  caducée: 
aussitôt  Daphnis  revient  à  la  vie,  il  se 
soulève ,  il  ouvre  les  yeux ,  et  se  trouvant 
toujours  environné  d'épaisses  ténèbres, 
il  fait  retentir  la  vallée  de  ses  gémisse- 
niens  douloureux  :  Consolez-vous,  mon 
fils,  dit  Mercure  ;  l'Amour,  cause  de  vo- 
tre malheur,  vous  en  offre  le  dédomma- 
gement. A  ces  mots  ,  le  dieu  quitte  son 
fils,  il  s  élève  dans  les  airs,  et  disparoît 
aux  yeux  de  Pandrose. 

Daphnis  se  croit  seul  j  ï^bandonné  ;  il 
exprime  son  désespoir  parlesplaintesles 
plus  touchantes.  Pandrose,en  l'écoutant, 
répand  un  déluge  delarmes  :  elle  pouvoit 
en  parlant  calmer  sa  douleur ,  et  cepen- 
dant elle  ne  peut  se  résoudre  à  rompre 
lesilence  :  elle  redoute  mortellement  les 
transports  qu'inspireront  à  Daphnis  les 
premiers  mots  qu  elle  pronoucera  ;  sa 
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douleur  la  pénètre  et  l'accable ,  et  sa  Joie 
lui  déchirera  le  cœur.  Mais  bientôt  la  pi- 
tié l'emporte  sur  la  jalousie.  Daplmis, 
dit-elle  enfin,  vous  n'êtes  point  abandon- 
né :  l'amour  le  plus  tendre  veille  sur  vos 
jours. ...  Dieux ,  interrompt  Daphnis, 
dieux  !  qu'entends-je  ?. . .  N'est-ce  point 
une  illusion  ?  est-ce  la  voix  de  Cjnisca 
qui  vient  de  frapper  mon  oreille  ?...Vous 
vous  taisez  !  Ah!  parlez,  qui  que  vous 
soyiez ,  parlez^  que  j'enlende  encore 
cette  voix  ravissante.  Vous  ne  répondez 
point  !...  Hélas,me  serois-je  abusé?. ..Non, 
Daphnis  ,  reprit  la  malheureuse  Pan- 
drose ,...  je  suis  avec  vous ,  et  je  ne  vous 
quitterai  plus.  C'est  elle,  s'écria  Daphnis 
transporté  ,  c'est  Cynisca. . .  O  vous  que 
j'adore,divin^Cynisca,vous  changez  ma 
destinée;  dans  l'état  où  je  suis,  vous 
pouviez  seule  m'a t  tacher  à  la  vie  !...  Ce- 
pendant,concevez-vous  l'horrreurdema 
situation  ?. . .  Je  suis  près  de  vous  5  et  je 
ne  puis  vous  voir  !  . . .  Mais  vous  m'ai- 
mez ,  je  vous  en  tends  :  je  dois  bénir  mon 
sort.  Cytiisca,  où  êtes-vous?  Daignez  vous 
rapprocher  de  moi  :  souffrez  que  je  me 
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proslerne  à  vos  pieds Grands  dieux  , 

vous  me  tendez  la  main  ! . .  .  Je  presse 
contre  mon  cœur,  j'arrose  de  mes  lar- 
mes celle  main  bienfaisante  et  chérie  , 
qui  doit  guider  un  malheureux  privé  de 
la  lumière  ! .  . .  Cynisca,  vous  soupirez  ! 
Ah  !  ne  me  plaignez  point  ,  je  n'ai 
jamais  connu  le  bonheur  que  dans  cet 
instant  ! 

Daphnis ,  di t  Pandrose ,  je  vous  avoue 
qu'une  secrète  inquiétude  me  trouble  et 
me  tourmente  ! ...  Je  n'ose  compter  sur 
votre  fidélité  :  je  sais  qu'une  nymphe  fut 
aimée  de  vous...  Non,  interrompit  vive- 
ment Daphnis,  non,  je  ne  l'aimois  point  ; 
je  m'abusois  sur  le  sentiment  qu'elle 
m'inspiroit  ,  et  je  n'ai  connu  l'amour 
qu'en  vous  voyant.  Etes-vous  rassurée  y 
charmante  Cynisca?. . .  Mais  quoi  !  vous 
pleurez  ?...  Hélas  !  dit  Pandrose,  je  m'at- 
tendris sur  le  sort  de  cette  nymphe  in- 
fortunée !...  Et  vous,  DaphniSjdu  moins 
la  plaignez-vous  ?  Elli;  me  sera  toujours 
chère  ,  répondit  Daphnis  en  soupirant; 
mais  en  rompant  les  nœuds  qui  nous  u- 
nissoieutje  lui  rends  sa  liberté,unuouvel 
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engagement  pourra  la  consoler...  Qu'o- 
sez-vous dire  >  s'écria  Pandrose  :  non 
jamais.  Ah  !  cruel  !...  pouvez-vous croire 
qu'il  soit  possible  de  vous  oublier  ?. . . . 
Adorable  Cynisca,  dit  Daphnisjde  quelle 
reconnoissance  vous  me  pëne'trez!  Mais 
ne  jugez  point  du  cœur  de  Pandrose  par 
le  vôtre  ;  ne  comparez  à  vos  senlimens 
que  ceux  que  vous  m'inspirez.  C'est  ainsi 
que  Daphnis  ne  pouvoil  dire  un  seul  mot 
qui  ne  fût ,  pour  la  trop  sensible  Pan- 
drose ,  un  trait  déchirant. 

Aussilôt  que  la  nuit  eut  déployé  ses 
voiles  sombres  ,  le  bras  inv  isible  de  Ju- 
piter transporte  au  pied  de  l'Etna  Pan- 
drose et  Daphnis  endormis.  Le  Berger, 
à  son  réveil  ,  se  croit  toujours  près  du 
mont  Olympe,  et  la  Nymphe  l'entre- 
lienl-dans  celte  erreur. 

Pandrose,  fidèle  au  devoir  qu'elle  se- 
toit  imposéjServoit  tous  les  jours  deguide 
à  Daphnis  ,  depuis  le  lever  de  l'aurore 
jusqu'à  la  nuit.  Elle  ne  le  conduisoit  que 
dans  les  lieux  où  tout  lui  relraçoit  l'image 
de^on  bonheur  passé  ;  tantôt  le  Berger 
s'asseyoit  au  pied  d'un  arbre  sur  lequel 
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sa  main  avoit  jadis  tracé  le  nom  de  Pan- 
drose;  tantô  l  il  se  reposoi  t  dans  le  bocage 
où  la  Nymphe  reçut  ses  premiers  ser- 
mens.  Cependant  le  Berger  infidèle  ne 
parloit  que  de  la  fille  d' Archidamas  ;  et 
dans  les  bras  de  Pandrose ,  il  promet- 
loi  l  à  Cynisca  un  amour  élernel. 

Mille  foisla  malheureuse  Nymphepen. 
sa  trahir  son  secret,  et  toujours  elle  fut  re- 
tenue par  la  crainte  afïVeuse  de  réduire 
Daphnis  au  désespoir.  Au  fond  du  cœur, 
elle  étoit  décidée  à  se  faire  reconnoilre 
un  jour;  mais  elle  scnfoit  qu'elle  ne 
pourroil  quei^agner  à  différer;  la  recon- 
'noissancede  Daphnisenseroitplus  vive. 
Celte  idée  ranlmolt  elsoutenoit  le  cou- 
ragedePatidrose;  enfin  elle  se  flalloiten- 
core  que  le  temps  affoibllrolt  l'amour  de 
Daphnis  pour  Cynisca  ;  elle  se  trompoit. 
Pandrose  souvent  irritée ,  toujours  mé- 
contente et  malheureuse,  ne  paroissoit 
jamais  passionnée  ;  Daphnis  n'avoit  pas 
la  certitude  d'être  aimé  comme  il  aimolt, 
il  étoit  agité,  troublé  :  la  sécurité  endort 
l'amour,  l'inquiétude  le  réveille  et  le 
nourrit. 
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O  Cynisca  !  disoit-il,  je  vous  dois  lout, 
et  cependant  vous  ne  partagez  point  les 
sentimens  que  vous  m'inspirez;  souvent 
votre  froideur  me  désespère  ;  vous  écou- 
tez avec  indifférence  tous  les  airs  que  je 
fais  pour  vous  ;  je  ne  puis  chanter  que 
Cynisca,  son  nom  si  cher  est  toujours 
dans  ma  bouche  5  et  tant  d'Amour   ne 
sauroit  vous  toucher  !...  Eh  quoi  donc  ! 
Cynisca,  ne  dois-je  qu'à  la  pitié  les  soins 
généreux  que  vous  daignez  me  consa- 
crer?... Ah!  s'il  est  vrai,  abandonnez  l'in- 
fortuné Daphnis;  si  vous  ne  l'aimez  pas, 
gardez-vous  de  croire  que  vous  puissiez 
Je  consoler!,..  Ingrat!  répondit  Pandro- 
se,  oui,  Daphnis,  vous  ne  pouvez  conce- 
voir lexcès  de  votre  ingratitude...  O  re- 
proche plein  de  charmes  ,  s'écria  Daph- 
nis !  divine  et  chère  Cynisca ,  d'un  seul 
mot  vous  dissipez  toutes  mes  alarmes  ! 
Hélas!  pourquoi  faut-il  que  vous  n'ayez 
jamais  l'expression  de  l'amour  que  pour 
VOU6  plaindre  de  votre  amant  ! 

Tels  étoient  les  entretiens  de  la  Nym- 
phe et  du  Berger.  Pandrose,  dans  cette 
situation  cruelle,  vil  naître  deux  fois  le 
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printemps  ;  enfin  ,  après  avoir  souffert 
avec  tant  de  constance,  elle  prend  tout- 
à-coup  la  résolution  de  révéler  son  se- 
cret à  Daphnis.  Elle  se  rend  sur  les  bords 
du  lac  des  Palisquesj  elle  s'approche  de 
l'autel  de  gazon  que  jadis  Daphnis  éleva 
près  du  fleuve ,  et  tombant  à  genoux  aux 
pieds  de  la  statue  de  l'Amour,  elle  invo- 
que le  dieu  cruel ,  auteur  de  tous  ses 
rhaux.  Amour,  dit-elle,  daigne  tarir  la 
source  de  mes  larmes  ;  rends-moi  le  cœur 
de  Daphnis,  daigne  revenir  encore  pour 
moi  sur  ce  rivage j  c'est  la  fidélité  qui 
l'implore  :  viens ,  réponds  à  sa  voix  qui 
l'appelle. 

A  ces  mots,  l'Amour  paroît  au  haut 
des  airs  ;  il  est  porté  sur  un  nuage ,  il 
s'arrête  au-dessus  de  l'autel ,  etil  adresse 
ce  discours  à  la  Nymphe  :  Toi ,  l'orne- 
ment et  la  gloire  de  mon  empire,  ô  Pan- 
drose,que  ne  m'est-il  possible  d'exaucer 
ta  prière  î...  Mais  je  puis  rendre  infidèle  ; 
et  jamais  je  n'ai  pu  jusqu'à  ce  jour  ral- 
lumer des  feux  éteints...  Cependant,  si 
l'Amour  peut  opérer  ce  prodige  ,  la  fi- 
dèle Pandrose  doit  en  être  l'obje^.  Je  le 
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souhaite,  ô  nympîie  généreastj  !  et  je  n'o- 
se vous  le  pronieltre.  Allez  chercher  vo- 
ire amant  :  Jupiter  vous  donne  le  pou- 
voir de  lui  rendre  la  lumière  ,•  aussitôt 
que  vous  en  formerez  le  désir ,  Daphuis 
reverra  le  jour. 

En  prononçant  ces  paroles  ,  l'Amour 
s'éloigne  j  et  se  plongeant  dans  le  nuage 
qui  le  soutient,  il  disparoît  aux  yenx  de 
laNymphe.Quoi!  s'ëcriaPandrose  traws- 
portée,  Daphnis  va  revoir  la  clarté  des 
cieux  ;  il  ne  devra  qu'à  moi  ce  bonheur 
inattendu, etil  apprendra  en  même  temps 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui  !  Ah  !  puis- 
je  conserver  de  l'inquiétude  !  cher  Da- 
phnis ,  ce  seroit  l'outrager.  Je  vais  re- 
prendre tous  mes  droits  sur  ton  cœur  ;  je 
ne  scrois  pas  digne  de  ton  amour^  si  j'en 
pouvois  douter.  Elle  dit,  et  au  même  ins- 
tant elle  vole  au  bocage  de  myrtes  et  de 
roses  :  elle  y  trouve  Daphnis  ,  et  d'une 
main  tremblante,  saisissant  la  main  de 
son  amant  j  elle  le  conduit,  ou  plutôt 
l'entraîne  vers  les  bords  du  lac  des  Pa- 
lisques  ;  elle  l'amène  aux  pieds  de  la  sta- 
tue de  1  Amour;  alors  prenant  la  parole: 


ET     PANDROSE.  â85 

Daplmis  ,  dit-elle,  revoyez  la  lumière, 
et  reconnoissez  la  main  qui  jusqu'à  ce 
jour  vous  servit  de  guide.  A  ces  mots  Da- 
plmis tressaille  ;  Pandrose  a  repris  sa  voix 
naturelle  ,  cette  voix  si  douce  et  si  ten- 
dre jette  l'épouvante  au  fond  de  l'ame  du 
coupable  Daphnis.  Enfin  il  voit  le  joar; 
et  frémit  en  se  retrouvant  sur  le  rivage 
du  fleuve  redoutable  aux  parjures!...  A  la 
vuede  Pandrose,  i'élonnementet  la  con- 
fusion la  plus  douloureuse  se  peignent 
sur  son  front  j  sa  pâleur  mortelle  ne  dé- 
cèle que  trop  le  trouble  affreux  qui  le 
surmonte,  et  le  remords  cruel  qui  déchire 
son  cœur  :  il  reste  immobile  à  sa  place  , 
et  baisse  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 

O  Daphnis ,  dit  Pandrose ,  quittez  cet 
embarras  qui  m'offense;  en  vous  condui- 
sant sur  ces  bords  redoutés,  je  n'ai  voulu 
que  retracer  à  voire  souvenir  la  sainteté 
des  liens  sacrés  qui  nous  unissent.  Va,  je 
ne  demande  point  de  nouveaux  sermens; 
je  suis  sûre  désormais  de  ton  cœur,  et 
je  regarderois  comme  un  outrage  une 
promesse  inutile  à  ma  tranquillité,  et  qui 
ne  pourroit  que  nous  avilir  tous  deux; 
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je  trouve  dans  ma  seule  tendresse  toute 
la  confiance  que  mou  époux  peut  me  dé- 
sirer pour  mon  bonheur  et  pour  le  sien. 
En  parlant  ainsi,  Pandrose  ^'approche 
deDapbnis,  et  lui  tend  les  bras;  le  Ber- 
ger lève  lesy eux  au  ciel  avec  l'expression 
de  la  plus  vive  douleur  :  un  déluge  de 
pleurs  inonde  son  visage,  il  garde  un 
morne  silence,pendaul  quelques  instansj 
enfin  se  précipitant  aux  genoux  de  Pan- 
drose :  Non,  dit-il,  je  n'aurai  point  la  lâ- 
cheté de  profiter  de  tant  de  géiiérosilë 
pour  vous  tromper.  O  vertueuse  libéra- 
trice du  malheureux  Daphnis,  connois- 
sez  votre  sort  et  le  mien!  je  vous  consacre 
ma  vie;  je  la  donnerois  mille  fois  pour 
vous,  s'il  éloit  possible.  Tout  ce  que  la  re- 
connoissance  et  Tadmiration  peuvent 
inspirer,  je  le  ressens  pour  vous.  Mais... 

Daphnis  s'arrête Poursuis  ,  barbare , 

s'écria  Pandrose  ,  poursuis  ;  achève  de 
m'arracher  le  cœur  j...  je  dois  renoncer  à 
ton  amour»..  Daphnis  ne  répondit  rien. 
Est-il  possible  s'écria  laNymphe  !...Quoil 
Daphnis  pourroit  encore  me  préférer 
Cynisca  ?  Arrêtez,  dit  Daphnis,  n'acca- 
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blez  point  un  infortuné  qui  n'est  déjà 
que  trop  à  plaindre;  je  n'ai  pour  Cynis- 
ca  que  lesenlimenlque  j'ai  eu  pour  vous 
avant  l'époque  de  mes  malheurs  ;  celui 
que  vous  m'inspirez  maintenant,  moins 
vif,  moins  passionné  sans  doute, est  ce- 
pendant plus  profond, et  il  durera  toute 
ma  vie.  Cynisca,  malgré  moi,  occupe 
mon  imagination;  mais  vous  régnez  à 
jamais  sur  mon  ame. 

A  ce  discours,  Paudrose  pâlit  et  fris- 
sonne j  un  froid  mortel  se  glisse  dans  ses 
veines,  et  pénètre  jusqu'à  son  cœur,  que 

l'espérance  abandonne  sans  retour 

Qa'eatends-je  ,  dit-elle,  quel  nouveau 
jour  vient  m'éclairer?  la  raison  dissipe 
enfin  de  vaines  illusions...  Eh  quoi  !  j'ai 
pu  faire  dépendre  ma  félicité  d'un  sen- 
timent aveugle  et  fragile  ,  que  la  seule 
imagination  peut  produire,  qui  se  dé- 
truit sans  cause ,  et  que  la  plus  juste  re- 
connoissance  ne  sauroit  ranimer  !  Daph- 
nis,  abjurons  pour  jamais  de  funestes 
erreurs;  que  la  tendre  et  fidèle  amitié 
nous  console  et  nous  dédommage  des 
maux  affreux  que  nous  avons  soufferts. 
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Viens, suis-moi,  viens  briser  la  statue 
dei'Amour,et  sur  les  débris  de  son  au- 
tel renversé  ,  nous  pourrons  à  la  face 
des  dieux,  sans  éprouver  la  crainte  de 
devenir  parjures,  prendre  le  doux  en- 
gagement de  nous  aimer  jusqu'au  tom- 
beau. 


NOTES 

DE  DAPHNIS  ET  PANDROSE. 


(i)  JLiES  FILLES  i>'AntipoeîTus  sc  sacrifièreat 
pour  le  salut  des  Thébains  ,  suivant  la  réponse 
de  l'Oracle  ,  qui  avoit  dit  que  la  ville  ne  seroit 
jamais  délivrée  des  mains  d'Hercule  ,  s'il  ne  se 
trouvoit  quelqu'un  d'une  des  plus  illustres  fa- 
milles ,  qui  voulût  se  sacrifier.  Toutes  les  filles' 
d'Antipœnns  se  tuèrent. 

Les  courageuses  Hyaciiitliides.  «  Ce  sont  les' 
«  fdles  d'Erecthée  ,  roi  d'Athènes.  S'étant  dé- 
«  vouées  pour  le  salut  de  leur  patrie  ,  elles  furent 
«  surnommées  Hjaclnthides  ,  à  cause  du  lien  où 
«  elles  furent  immolées  ,  cet  endroit  étant  ap-» 
n  pelé  Hyacinthe.  Elles  sont  aussi  nommées  les 
«  Vierges  ». 

Les  Jîïles  d'Ecldon  ,  roi  de  Thèbes.  «  Sca 
«  deux  filles  se  laissèrent  immoler  poiu"  apaiser 
«  les  Dieux  qui  aOligeoicut  la  contrée  d'une  sé- 
«  cheresse  horrible.  11  sortit  de  leurs  cendres  deux 
«  jeunes  hommes  couronnes  ,  qin  célébrèrent  la 
«  mort  ejénéreusc  de  ces  princesses.  Il  y  a  eu  un 
«  autre  Echion  ,  père  de  Pehthée  ,  qui  fut  un  de 
«  ceux  qui  aidèrent  Cadmus  à  bâtir  Tlièbes  ;  et 
«  c'est  de  son  nom  que  les  Thébains  ont  été 
I.  W 
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«  appelés  Echioniclos.  11  y  a  eu  encore  un  autre 
«  Écliion  qui  cloit  le  héraut  des  Argonautes  » 
Die  t.  de  la  Fable ,  par  Choinfi'é. 

(2)  Les  sept  filles  d'Alcyon.  «  Alcyon  étoît 
((  nn  f^éant  ,  frère  de  Porpliyrioii.  11  twa  vingt- 
«  quatre  .soldais  d'ilorcule  ,  et  fut  tué  lul-inènie 
(f  T^KV  ce  héros.  Sept  jeunes  filles  dont  il  étoit 
«  pèrç  ,  en  furent  si  touchées  ,  qu'elles  so  préci- 
«  pilèrent  de  désespoir  dans  la  mer  ,  où  elles 
«   furent  chanf>ées  en   Alcyons  ». 

La  charmante  Erigone  s'ùmnolant  auprès  du 
loivhcau  d'Icare.  «  Erigone  se  pendit  à  un  arbre 
rt  lorsqu'elle  fut  instruite  de  la  mort  de  son  père  , 
«  que  Méra  ,  cliienue  d'Icare  ,  lui  apprit  en  allant 
«  îjboyer  continuellement  sur  le  tombeau  de  son 
<x  maître.  Cette  Erigone  fut  aimée  de  Bacchns  , 
«  qui ,  pour  la  séduire  ,  se  transforma  en  grappe 
«,  de  raisin.  Les  poètes  ont  feint  qu'elle  fut  mola- 
0  «lorphosée  en  cette  constellation  qu'on  appelle 
((  la  ï'ierge.  Voici  quel  fut  le  sujet  de  la  mort 
«  dicare  ,  père  d'Erigone.  Ayant  fait  boire  du 
0  vin  à  des  paysans  qui  ne  connoissoient  pas 
«  celte  liqueur  ,  il  les  enivra;  et  d'autres  paysans 
«  les  croyant  empoisonnés  ,  tuèrent  Icare.  Aussi- 
«  tôt  les  femmes  de  ces  paysans  furent  transpor- 
k  lécs  d'une  fureur  qui  dura  jusqu'à  ce  que  l'Ora- 
«  cle  eut  ordonné  des  fêtes  en  l'honneur  d'Icare. 
«  De-là  vinrent  les  jeux  icariens  ,  qui  consis- 
«  toicnt  à  se  balancer  sur  une  corde  attachée  à 
«  deux  arbres,  ce  que  nous  appelons  l'cscarpo- 
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«  lette  (i).  Mcra  ,  diieime  d'Icare  ,  qui  décou- 
«  vrit  son  tombeau  ,  fut  niétamorphosce  eu  la 
«  consteliation  qu'on  nomme  la  Canicule  ,  et 
«  Icare  en  astre  qu'on  croit  èlie  Bootès  ou  le 
«  Bouvier.  Il  y  eut  un  autre  Icare  ,  fils  de  Dé- 
«  dale.  Le  père  de  Pénélope  se  nonimoit  aussi 
«   Icare  ». 

La  belle  Hfpsipyle  ,  e.^c.  On  sait  que  les  fem- 
mes de  Lemnos  ayant  massacré  leurs  maris  et 
tous  les  antres  hommes,  Hypsipyle,  pour  sauver 
son  père  Thoas  ,  feignit  de  l'avoir  tué ,  et  le 
tint  «aché.  Le  reste  de  l'histoire  d'Hypsipyle  est 
moins  connu.  «  Jason  allant  a  lu  conquête  de 
«  la  toison  d'or  ,  aborda  dans  l'île  de  Lemnos  , 
K  où  il  épousa  Hypsipylc  ,  que  les  Lemniennes 
«  avoicnt  élue  Reine.  Jason  abandonna  Hypsi- 
«  pyle  pour  Médée.  Les  Lemniennes  ayant  ap- 
«  pris  qu'Hypsipyle  avoit  sauvé  son  père  ,  la 
«  chassèrent  de  leur  île  ;  elle  tomba  entre  les 
«  mains  des  pirates  qui  la  vendirent  à  Lycurgue  , 
«  roi  de  Néraée  ,  qui  lui  donna  le  soin  d'éle- 
«  ver  son  fils  Archémore.  Un  jour  Hypsipyle 
«  mit  sur  une  plante  d'ache  le  petit  prince  qui 
«  lui  étoit  confié  ,  pendant  qu'elle  alloit  montrer 
«  une  fontaine  aux  princes  qui  alloieut  assiéger 
((  Thèbes.  Le  jeune  prince  mourut  delà  morsure 
«  d'un  serpent.  Lycurgue  voidut  punir  de  mort 

(i)  Apparemment  en  mémoire  de  îa  mort  funest* 
d'Erigone  ,  qui  avec  une  corde  se  pendit  à  un  arbre. 
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«  la  négligence  d'Hypsipyle  ,  mais  les  Argiens 
«  la  prirent  sous  leur  protection.  Ce  fut  en  mé- 
«  moire  de  cet  accident  qu'on  institua  les  jeux 
«  Ne'inéens  ,  qui  se  célébroient  de  trois  an»  en 
«  trois  ans.  Les  vainqueurs  se  nictloient  en  deuil 
«  et  se  couronnoient  d'ache  ». 

La  vaillante  Haj'palice  ,  semblable  à  Pal- 
las.  «  Fille  d'Harpalicus  ,  roi  d'une  contrée  de  la 
«  Tlirace.  Son  père  étant  vivement  pressé  dans 
«  un  combat  j  et  déjà  blessé  de  la  main  de  Néop- 
«  tolême  ,  Harpalice  vole  à  son  secours  ,  le  tirq 
«  de  danger  ,  et  met  en  fuite  les  ironpes  de 
«  Néoptolêrae.  Elle  excellolt  à  la  course  des 
«  chevanx.  11  y  a  en  deux  autres  Harpalice^  , 
R  une  dont  l'histoire  est  remplie  de  crimes,  l'autre 
((  qui  mourut  de  doulcnr  de  n'avoii-  pu  rendre 
«  scnsijjle  Iphiclus  qu'elle  aimoit  ». 

Les  sœurs  du  jeune  Ily as.  «  Les  Hjades  ,  filles 
fl  d'Atlas  et  d'Éthérie ,  furent  ainsi  appelées  du 
«  nom  d'Hyas  leur  frère  ,  qu'elles  aimoient  si 
«  tendrement  qu'elles  furent  inconsolables  de  sa 
«  mort.  Les  Dieux  ,  touchés  de  leur  douleur  , 
a  les  changèrent  en  astres.  D'autres  content  que 
«  les  Hyades  étoient  des  Nymphes  que  Jupiter 
«  changea  en  astres  pour  les  soustraire  à  la  colère 
«  de  Junon  ,  qui  vouloit  les  punir  du  soin  qu'elles 
«  avoient  pris  d'élever  Bacchus  ». 

Celles  de  l'imprudent  PhaéLon.  «  Les  Hélia- 
«.  des  ,  fiiles  du  Soleil  et  de  Climène.  Elles  étoient 
ic  trois  ,    Liuupéthuse  y  LampQtie  et    Phaétuso, 
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«  Elles  furent  métaraorpliosées  en  peupliers  ,  et 
«  leurs  larmes  en  ambre  ». 

Et  les  tendres  Méléagrides.  «  Elles  pleurèrent 
«  tant  la  mort  de  leur  frère  Mcléagre  ,  que  les 
«  Dieux  les  changèrent  en  potiîes  «.  Dictionnairû. 
de  la  Fable. 

(3)  Panope ,  tune  des  Néréides  ,  «  se  rendit 
«  recommandable  par  sa  sagesse  et  par  l'intëgrild 
«  de  ses  mœurs  ;  c'étoît  une  des  divinités  qu'on. 
«  nomraoit  Littorales  (  i  )-  Il  y  eut  une  autIV 
*  Panope  qu'Hercule  épousa  ,  et  dont  il  eut  un 
«  fils ,  qu'il  nomma  aussi  Panope  ». 

Tucia  et  Claiidie  si  chères  à  Vesta.  «  Elles 
«  étoient  vestales.  Tucia ,  accusée  d'un  crime , 
«  prouva  son  innocence  en  puisant  de  l'eau  dans 
«f  un  crible  qu'elle  porta  du  Tibre  au  temple  dé 
«  Vesta.  La  yertn  de  Claudic  fut  soupçonnée  ; 
((  mais  Vesta  fît  un  miracle  pour  manifester  sa 
«  sagesse.  Elle  tira  seule  avec  sa  ceinture  le 
«  vaisseau  sur  lequel  étoit  la  statue  de  la  mèr« 
c  des  Dieux  qu'on  venoit  de  cbercber  en  Phry- 
«  gie  ,  et  qui  étant  entré  dans  le]  Tibre  ,  s'y 
«  trouvoit  tellement  arrêté  ,  que  plusieurs  mil- 
«  liers  d'hommes  avoient  inutilement  essayé  de 
«  le  faire  avancer  ». 

Anaxahie  protégée  de  Diane.  «  C'étoit  una 


(i)  Divinités  de  la  mer.  Nom  qui  vient  de  ce  que  les 
Anciens  avoient  coutume  d'accomplir  ,  aussitôt  qu'ils 
itoient  au  port ,  les  vœux  qu'ils  avaient  faits  sur  mer. 


ii^4  NOTES. 

«  nymphe  tpi  disparnt  dans  le  temple  de  Diane  , 
«  où  elle  sVtoit  rëfugiée  pour  c'viter  les  pour- 
«  snites  d'Apollon  ». 

Bnlma  ,  qui  fut  insensible  à  l'amour  du  plus 
cliarmànt  de  tous  les  Dieux.  «  Elle  se  jeta  dans 
«  la  mer  pour  éviter  les  poursuites  d'Apollon, 
t  Celui  ei  ,  touclié  de  compassion  ,  lui  rendit 
«  la  vie  et  voulut  qu'elle  fût  inimortcllc  ».  Dic- 
tioTinaire  de  la  Fable. 

J'aurois  pu  étendre  celte  nomenclature  ,  et 
citer  encore  la  n;jnnpbo  Ea  ,  qui  ,  fuyant  le  fleure 
Pliasis  ,  implora  le  secours  des  Dieux  ,  qui  la 
chant^èrent  en  île.  Coronis  ,  que  Minerve  méta- 
inorpliosa  on  corneille  pour  la  soustraire  aux 
poursuites  de  Neptiiae  ,  etc.  Ce  n'est  pas  cette 
Coronis  qui  fut  aimée  d'Apollon  ,  et  mère  d'Es- 
cnlapc.  11  y  eut  beaucoup  d'autres  nymphes  de 
ee  iiom. 

(J[),La  malheureuse  Argie  rendant  les  der- 
niers devoirs  à  son  époux.  «  Fille  d'Adrastc  et 
•  femme  de  Polynice  ,  dont  elle  alla  chercher  le 
«  cadavre  avec  Antigone  pour  lui  rendre  les  der- 
a  hiers  devoirs  ,  ce  qui  irrita  tellement  (^réon  , 
«  qu'il  les  tua  tontes  deux  ;  mais  Arc^ie  fut  mé- 
«  tamorphosée  en  une  fontaine  de  ce  nom  ». 

Laodamie  expirante  à  la  vue  de  l'ombre  de 
Protésilas.  «  Elle  mourut  en  voyant  l'ombre  de 
«  son  mari  Protésilas  ,  qu'elle  dcsiroit  ardemment 
«  de  revoir.  11  y  eut  une  autre  Laodamie  ,  fille 
<f  de  Bellérophon  ,   qui    fut    aimée    de     Jupiter. 
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«  Diane  la  tua  à  coup  de  flèches  à  cause  de  sou 
«  ors^ucil  ». 

Arganihone  et  Canens  consumées  par  la 
douleur.  ((  Arj^autboue  ,  Icmme  de  Rhésus  ,  fut  si 
«  touchée  de  hi  mort  de  son  mari  tué  au  siéae  de 
«  Troye  ,  qu'elle  eu  mourut  de  douleur.  (>aiiens 
«  ou  Canente  ,  femme  de  Ficus  ,  fut  tellcuient 
«  consumée  de  chagrin  d'avoir  perdu  son  man  , 
«  qu'il  ne  resta  rien   d'elle  ». 

Clytie  ,  renonçant  au  jour  qu'elle  déteste. 
«  Clytie  ,  fdle  de  Mérope  ,  s'étrangla  pour  ne  pas 
«   survivre  à  son  mari  ». 

La  courageuse  etjîdèla  Evadné ,  etc.  «  Evad- 
«  né  ,  fdle  de  Mars  ,  et  selon  quelques  -  uns , 
«  d'Iphis  et  de  Thébé.  Elle  fut  insensible  à  l'a- 
«  niour  d'Apollon  ,  et  elle  épousa  Capanée  :  celuî- 
«  ci  ayant  été  tué  d'un  coup  de  tonnerre  (i)  au 
«  siège  de  Tlièbcs  ,  Evadné  se  jeta  sur  le  biicher 
«  de  son  mari  ».  Dict.  de  la  Fable. 

(r>)  La  sensible  Pj-rène.  «  Cenchrée  ,  fille  de 
«  la  nymphe  Pyrène  ,  ayant  été  tuée  par  accident  , 
«  d'un  dard  que  Diane  laiiçoit  à  une  b«te  sau- 
((  vag-e  ,  Pyrène  sa  mère  versa  tant  de  îarra^^ 
«  qu'elle  fut  changée  en  fontaine  »  (2). 


(1)  A  cause  de  son   impiété. 

(2)  D'autres    Autturs   disent    que    Pyrène    ëtoit   uitv 
princesse  ,  fille  de  Bébrix  ,  roi  de  cette  partie  de  l'Es- 

^pagne  qui  confine  avec  la  Fiance  ,  j^u'elle  fut  enlevée 
par  Hercule  ,  qui  s'étant  un  jour  éloigné  d'elle  ,  la  re- 
trouva morte  et  déchirée  par  les  bêtes  sauvages  5  qu'alors 
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Et  la  nymphe  qui  donna  le  jour  à  Cicnus. 
«  Hliie ,  nymphe  d'Arcadie,  pleura  tant  la  perte 
n  de  son  fils  ,  qui  se  précipita  du  haut  d'un  ro- 

•  cher  ,  ponr  n'avoir  pu  obtenir  un  taureau  d'un 
«  de  ses  amis  ,  qu'elle  fondit  en  larmes  et  fut 
«   changée  en  un  lac  qui  portoit  son  nom. 

uimphinome  ,  «  mère  de  Jason  ,  se  plongea 
«  un  poignard  dans  le  sein  ,  du  regret  qu'elle  eut 
«   de  la  longue  absence  de  son  fils  u. 

Callipatlra  ,  mère  aussi  tendre  et  plus  heu- 
reuse. «  Elle  se  dcgnisa  en  maître  d'exercice  pour 
«  accompagner  son  fils  aux  jeux  olympiques  ,  où 
«  il  n'étoit  pas  permis  aux  femmes  de  se  tron- 
«  T«r.  Elle  s'y  fît  reconnoîfre  par  les  transports 
«  de  joie  qu'elle  eut  de  voir  sou  fils  r.iinqnenr. 
fi  Les  juges  lui  firent  grâce  ,  mais  ils  ordonnèrent 

*  par  une  loi  que  les  maîtres  d'exercice  seroient 
«  eux-mêmes  obligés  d'être  nus  ,  comme  l'étoient 
«  les  athlètes  j>.  Dict.  de  la  Fable. 

(6)  Les  nj-mphes  des  eaux ,  des  montagnes  , 
des  bois  et  des  prairies.  Ephydrides  ,  n^-mphes 
des  lacs.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  n'emploie 
pas  ce  nom  :  il  est  joli ,  ainsi  que  celui  de  Mélia- 
des  et  Epimélides  ,  nymphes  qui  pré*idoient  au 
soin  des  troupeaux  ,  Limniades  ,  nymphes  des 
marais  ;  Limoniades ,  nymphes  des  fleurs  et  des 
prairies  ;  Hérésides  ^  nymphes  qui  servoicnt  Ju- 


il  renserelit  sur  une  des  montagnes  qu'on  a  depuis  ap- 
pelées Pyrénées. 
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non  lorsqu'elle  prenoit  le  bain  ;  Polamides ,  nym- 
phes des  fleuves  ,  etc.  Dict  de  la  Fable. 

(7)  Mélantho  ,  Leucolhoè.  «Mélantho  fut  ai- 
«  mée  de  Neptune  ,  qui  prit  la  figure  d'un  daii- 
«  pliin  pour  l'enlever.  Leucothoë ,  fille  d'Orch*- 
«  me  et  d'EurInome  ,  fut  aimée  d'Apollon ,  qui  Ift 
«  séduisit  en  prenant  la  figure  et  les  habits  d'Eu- 
«  rinome.  Clytic  ,  rivf.le  de  Leucothoë ,  en  avertit 
«  Orchame  ,  qui  enterra  sa  fille  toute  vive.  Apol- 
n  Ion  la  métamorphosa  en  un  arbre  qui  porte 
«  l'encens  ».  Dict.  de  la  Fable. 

(8)  Suivant  le  Dictionnaire  de  la  Fable  ,  et 
presque  tous''1fts  auteurs,  l'Ilymei^^st  fils  de 
Bacchus  et  de  Vénus.  Mais  voici  une  autre  Fable 
beaucoup  plus  jolie  :  «  Quelques  auteurs  disent 
«  qn'Hyménée  étoit  un  jeune  homme  d'Athènes 
«  d'une  naissance  obscure  et  d'une  beauté  par- 
«  faite  j  il  devint  amoureux  d'une  jeune  fille  dis- 
«  tinguée  par  sa  naissance ,  et  il  se  déguisa  en 
«  femme  afin  d'approcher  d'elle.  Un  jour  quM 
«  étoit  sous  ce  déguisement  sur  le  bord  de  la  mer 
«  avec  sa  maîtresse  et  beaucoup  d'autres  jeunes 
«  filles  5  célébrant  la  fête  de  Cérès-Eleusine  ,  des 
«  Pirates  les  enlevèrent  toutes  ,  et  Hyméné» 
«  aussi  à  cause  de  son  déguisement.  Les  Pirates 
«  les  conduisirent  dans  une  île  écartée,  où,  se 
«  livrant  à  la  joie  ,  ils  s'enivrèrent  et  s'endormi- 
«  rent.  Hyménée  arma  les  femmes  ,  et  tous  les 
«  Pirates  furent  égorgés.  Le  jeune  homme  laissa 
«  dans  l'île  les  femmes  qu'il  avoit  délivrées  ,  et 
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'«  se  rehdit  à  Athènes  ,  où  il  fit  ses  conditions 
«  avec  les  parens  des  captives.  II  demanda  pour 
"«  rançon  d'épouser  celle  qu'il  aiinoit  ;  et  il  l'ob- 
«  tint.  Ce  mariaj^e  fut  si  fortuné  ,  que  dans  loife 
«  ceux  qui  'furent  célébrés  deplits  ,  on  invo- 
îtt  qua  toujours  le  nom  d'Hyménée  ,  dont  lés 
«  Grecs  firent  ensuite  un  Dieu  ».  (  Danchet  , 
'^dissertation  sur  les  cérémonies  nuptiales  des 
anciens.  ) 

(9)  J'aimerois  beaucoup  mieux  avoir  imaginé 
cette  réponse  de  Pandrose ,  réponse  si  délicate  et 
si  charmante,  que  d'avoir  composé  vingt  contes 
dans  le  genre  de  celui  -  ci  ;  iiraîs  malheureuse- 
ment c'est  encore  au  Dictionnaire  de  la  Fable 
que  je  dois  cette  idée  : 

V(  Le  père  de  Pénélope  se  nommoit  Icare  ,  La- 
«  cédémonien  noble  et  puissant.  ]Ne  pouvant  se 
«  résoudre  à  se  sépârev  de  sa  fille  ,  il  conjura 
'*  Ulysse  de  iixcr  sa  demeure  à  Sparte  ,  mais 
**  îniïtilement.  Ulysse  étant  parti  avec  sa  femme  , 
V  Icare  monta  sur  son  char  et  fit  si  grande  dili- 
"(K  gence  ,  q'i'il  revit  sa  cliore  fille  ,  et  redoubla 
«  ses  instances  «liprès  d'UiysSe  pour  l'engager  à 
«  retourner  à  Sparte.  Ulysse  ayant  alors  laissé  à 
«  sa  fem7ie  le  choix  ou  de  retourner  avec  soïi 
il  père  ,  ou  de  le  suivre  à  Ithaqne  ,  Pénélope  ne 
"«  répondit  rien;  mitîs  baissant  les  yeux ,  elle  se 
'n  couvrit  de  ?on  voile.  Icare  n'insista  plus  ,  lU 
%  laisiïa  partir  ,  et  fit  dresser  en  cet  endroit  ntt 
'«  autel  à  la  Pudeur  ».  Die  t.  de  la  Fable. 
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Est-il  possible  que  ce  trait  soit  aussi  peu  con- 
nu !  J'ai  imaginé  que  cette  réponse  seroit  encore 
plus  touchante,  en  supposant  que  Pandrose,  au 
moment  de  se  marier  ,  venoit  de  recevoir  des  mains 
de  la  déesse  de  la  Pudeur  ce  voile  intéressant.  Ce- 
pendant ]e  simple  récit  du  Dictionnaire  de  la 
Fable  me  fait  plus  d'impression  que  la  scène  que 
j'ai  in\entée.  Mais  l'idée  est  si  délicate  ,  elle  a 
tant  de  charmes  ,  qne  même  en  la  gâtant  ^  elle 
doit  toujours    faire  plaisir. 

(10)  Les  sermens  chez  les  Anciens  étoient  fort 
en  usage  et  accompagnés  de  diverses  cérémonies. 
Quelquefois  on  faisoit  des  libations  ;  alors  dans  le 
temps  que  le  prêtre  plougeoit  le  couteau  dans 
la  gorge  des  victimes  ,  on  répandoit  le  vin  des 
vases  sacrés  ,  et  on  s'écrioit  :  «  One  le  sans:  de 
«  celui  qui  osera  violer  sou  serment  ,  et  celui 
«  de  sa  race  ,  se  répande  sur  la  terre  comme 
«  le  sang  de  ces  victimes  coule  sur  nos  autels  u. 

Quelquefois  aussi  ,  en  faisant  le  serment  ,  on 
trempoit  ses  mains  dans  le  sang  et  dans  les  en- 
trailles des  victimes.  Souvent  encore  on  jetoit 
une  masse  de  fer  ardente  dans  la  mer  ,  en  pro- 
mettant de  garder  sa  parole  jusqu'à  ce  que  cette 
masse  revînt  d'eiie-mème  sur  les  flots.  La  peine 
de  mort  et  d'infamie  étoit  établie  contre  ceux 
qui  violoient  leurs  sermens  ;  mais  on  exceptoit 
de  cette  loi  les  orateurs ,  les  poètes  et  les  amans. 
La  forme  du  serment  pour  les  rois  étoit  de  lever 
e  sceptre.  Les    divinités    que  les    Grecs    attes- 
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toient  dans  leurs  scrmens  otoient  infinies  ;  sou- 
vent ils  prcnoient  le  soleil  à  témoin  ,  tantôt  le 
Styx  ,  etc.  Pytliagore  jnroit  par  le  nombre  de 
quatre  ,  qui  étoit  ,  selon  lui ,  le  symbole  de  la 
divinité.  Socrate  prenoit  à  témoin  le  dieu  véri- 
table j  le  dieu  qui  préside  à  V amitié.  (  3Iœurs 
des  Grecs  par  Ménard.  ) 

(il)  La  course  des  chars  étoit  la  plus  noble. 
Il  y  avoit  dans  les  chars  deux  sortes  d'attelages  , 
qui  éloient  de  deux  ou  de  quatre  chevaux  ; 
ces  derniers  étoient  ajjpelés  des  quadriges.  Les 
anciens  ne  rangeoient  pas  comme  nous  ces  quatre 
chevaux  deux  à  deux  ,  mais  tous  de  front.  Les 
chars  étoient  faits  en  forme  de  coquille  ,  mon- 
tés sur  deux  roues  ,  avec  un  timon  très-court. 
Au  milieu  de  la  place  il  y  avoit  un  autel  sur 
lequel  étoit  placé  un  aigle  de  bronze  aux  ailes 
éployées  ,  et  qui  s'élevoit  tout-à-coup  par  le 
moyen  d'un  ressort  ;  c^étoît  le  signal  du  départ 
des  chars.  A  la  barrière  du  stade  d'Olympie 
étoit  placé  le  tombeau  d'Endymion.  La  lice  d'O- 
lympie étoit  superbe  :  c'étoit  une  vaste  enceinte 
de  six  cents  pieds  de  long  ,  qui  représentolt 
une  proue  de  vaisseau  ,  environnée  de  loges  ou 
remises  pour  les  chevaux  et  pour  les  chars.  La 
borne  faisoil  la  fin  de  la  carrière  cl  le  terme  de  la 
course.  C'étoit  un  gros  tronc  de  chcne  ou  de 
pin  ,  élevé  sur  la  terre  d'une  coudée  ou  envi- 
ron ,  et  soutenu  aux  deux  côtés  par  deux  pierres 
blanthca   et  polies.   Le  prix  du  chant   et  de  la 
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poésie  ëtoît  nue  couronne  de  myrte.  Tous  les 
cinq  ans ,  à  Olyrapie ,  les  femmes  et  les  filles  ce— 
lëbroient  une  fête  particulière  en  l'honneur  de 
Junon  ,  où  l'on  faisoit  courir  dans  le  stade  les 
filles  distribuées  eu  trois  classes.  Les  plus  jeunes 
coiiroient  les  premières  ;  celles  d'un  âge  moins 
tendre,  les  secondes  ;  et  ensuite  les  plus  ^^^ézs. 
En  considération  du  sexe  ,  on  ne  donnoit  que 
cinq  cents  pieds  à  l'étendue  du  stade  ,  qui  en 
avoit  six  cents  dans  sa  longueur  grdinaire.  Ceux 
qui  remportoient  la  victoire  dans  les  quatre  an- 
ciens jeux  de  la  Grèce  ,  quelque  sorte  de  combat 
que  ce  fût  ,  étoient  appelés  Périodoniques  :  ce 
nom  leur  fut  donné  du  mot  de  période  ,  qui 
est  comme  la  révolution  de  quatre  jenx.  (  Mceurs 
des  Grecs  par  Ménard.  ) 
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La  charmante  reine  Altémire  épousa  le 
plus  beau  des  génies,  l'aimable  et  tendre 
Phanor.  Le  soir  même  de  cet  heureux 
jour ,  la  reine  parut  désirer  vivement  que 
le  Ge'nie  la  conduisît  dans  ses  états.  Pha- 
nor soupira  ,  et  regardant  tendrement 
Altémire  :  Je  les  abandonne  pour  vous , 
lui  dit-il  j  vous  régner  sur  des  sujets  fidè- 
les et  sur  mon  cœur  :  que  cet  empire 
vous  suffise.  11  ne  m'est  pas  possible  de 
vous  recevoir  dans  mon  palais  j  mais  je 
n  y  retournerai  plus ,  puisque  vous  ne 
pouvez  l'habiter  :  n'en  demandez  pas 
davantage. . . . 

Commenl !  Seigneur  ^ interrompit  Al- 
témire ,  je  ne  verrai  donc  jamais  votre 
palais  ?...  J'ose  me  flatter ,  répondit  Pha- 
nor en  souriant ,  que  vous  pourrez  le  voir 
un  jour.  Mais  dans  quel  temps  ,  reprit 
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vivement  la  reine  ?  — Dans  seize  ans  , 
si  vous  conservez  alors  ce  désir.  — Dans 
seize  ans,  yvôit'  ciel!  — D'ici-là,  n'en 
pavions  plus.  Pour  votre  repos  et  pour  le 
mien,  je  dois  yoî'S  cacher  cesecrei  j  vous 
tenteriez  en  vain  de  me  l-ii radier. 

La  reine  étoit  e>:cessivr:ment  curieu- 
se ;  elle  se  plaignit ,  s'affli^jea  ,  vers^  des 
lai'nies  ;  mais  Phanor  fut  inflexible.  Le 
chagrin  d'avo'r  un  mari  aussi  discret, 
fut  le  seul  qu'f^'pro  j\a  ja.iiais  Allcmire  : 
les  deux  cpoux  saimoijnt  uniquornenlj 
et  sans  la  curi'.slti  et  le?  élernelles  ques- 
tions de  la  reine  sur  le  palais  myslérienx 
du  Génie  ,ils  auroieuL  e;é  parfaitement 
heureux. 

Allëmire  donna  le  jour  à  une  prin- 
cesse que  le  Géuie  ,  comme  on  se  l'ima- 
gine bien  ,  doua  de  toutes  les  grâces  et 
de  foutes  les  pf-rfeclfons.  A  peine  Zéo- 
lide  (  c'cLoit  le  nom  de  la  jenue  princes- 
se )  eut-elle  atteint  sa  quaorz'ème  an- 
née, que  la  reine  et  le  Génie  s'occupèrent 
du  soin  de  lui  chercher  un  époux  digne  ^ 
d'elle  :  leur  choix  îomba  sur  le  prince 
Philamir,  qui  adoroil  Z;ëolide.  La  jeune 
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princesse  fut  consul tée, et  rlle  avoua,  en 
rougissant ,  qu'elle  prëfdroil  Pkilaniir  à 
tous  ceux  qui  pre-tendoient  à  sa  main. 

La  reine  ,  qui  voyoit  approctier  avec 
une  satisfaction  inexprimable  le  moment 
où,  suivant  la  p';omes3se  du  Génie,  elle 
pourroit  satisfaire  sa  cnriosité,  se  déler- 
Hîina  à  nu  marier  sa  iîlle  que  lorsqu'elle 
auroit  vu  le  palais  du  Ge'nie ,  et  qu'elle 
seroil  revenue  dans  ses  états.  Cet  instant 
si  ardemment  souhaité  arriva  enfin. 

Il  y  avoit  seize  ans  que  la  reine  étoit 
mariée  :  elle  pressa  Plianor  delà  condui- 
re sans  délai  dans  son  palais.  Demain  , 
dit-il,vousy  sereztransportée  si  vous  per- 
sistez dans  cette  résolution  après  avoir 
entendu  tout  ce  que  je  dois  vous  révéler  j 
ce  soir  vous  saurez  mon  secret.  La  reine 
demanda  que  Zéolide  fût  présente  à  cet 
entretien  :  Phanor  n'y  consentit  qu'avec 
peine;  mais  il  céda  aux  vives  instances 
de  la  reine.  Sur  la  fin  du  jour  il  se  rendit 
chez  Altémire  j  il  s'assit  entre  li'S  deux 
princesses  ,  et  leur  conta  son  histoire  en 
ces  termes  : 
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Histoire  du  Génie  Phanor. 

Je  suis  né  avec  les  passions  les  plus  vi- 
ves :  notre  art,  qui  nous  rend  si  supérieurs 
aux  mortels,  ne  peut  cependant  rien  sur 
le  cœur  j  et  le  Génie  ,  mon  père  ,  vit  avec 
chagrin  qu'il  me  faudroit  plusieurs  cen- 
taines d'années  pour  me  rendre  heureux 
et  sage.  En  attendant ,  je  devins  éper- 
dument  amoureux  d'une  fée  beaucoup 
moins  jeune  que  moi,  et  plus  distinguée 
par  son  esprit  que  pur  sa  beauté. 

Ce  premier  choix  me  fît  honneur.  Pru- 
dine  (  c'étoit  le  nom  de  la  fée  )  jouissoit 
d'une  grande  considération ,  et  on  la  ci- 
tolt  comme  un  modèle  de  circonspection, 
de  prudence  et  de  sagesse.  Elle  étoit  si 
pénétrante  qu'elle  démêla  mes  sentimens 
avant  que  je  les  connusse  moi  -  même  .• 
elle  m'apprit  que  j'étois  amoureux  d'elle; 
d'abord  je  fus  tenté  de  lassurer  de  la 
meilleure  foi  du  monde  qu'elle  se  trom- 
polt;  cependant,  comme  elle  m'inspi- 
roitde  la  confiance  ,  je  voulus  m'exami- 
ner  de  nouveau.  Tout  en  me  grondant 
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sur  une  passion  qu'elle  appeloit  une  fo" 
lie  d'enfant j  Prudine  me  montroit  tant 
de  douceur  et  d'amitié ,  que  tout  le  fruit 
que  je  retirai  de  ses  sermons,  fut  d'en- 
trevoir qu'il  ne  me  seroit  pas  impossible 
de  parvenir  à  lui  plaire.  L'espérance  fît 
naître  cet  amour  qu'elle  avoit  plutôt  pré- 
vu que  deviné.  J'osai  enfin  presser  Pru- 
djne  de  s'expliquer  :  elle  m'avoua  qu'elle 
partageoit  mes  sentimens.  Enchanté  de 
mon  bonheur,  je  parlai  d'hymen.  Pru- 
dine me  déclara  qu'elle  ne  m'épouseroit 
qu'après  avoir  éprouvé  ma  constance  j 
en  même  temps  elle  me  fît  promettre 
de  ne  confier  à  personne  les  espérances 
qu'elle  me  donnoit  ;  elle  me  van  la  les 
charmes  du  mystère  :  comme  la  fatuité 
n'étoit  pas  mon  défaut ,  elle  obtint  sans 
peine  ce  qu'elle  exigeoit  de  moi ,  et  no- 
tre tendre  intelligence  fut  ignorée  de 
l'univers  entier. 

Un  soir  qu'enveloppé  d'un  nuage  je 
traversois  les  airs  pour  me  rendre  au  pa- 
lais de  Prudine  ,  j'entendis  des  cris  si 
douloureux  que  la  pitié  me  força  de 
m'arrêter  :  je  vis  un  cortège  uombreux 
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de  chevaux,  de  voitures,  éclairés  par  un 
noiii»  re  iuHni   de  fl.imbeaux  que  por- 
toicut  des  esclaves  ;  je  disliuguai  au  mi- 
lieu de  celle  niultiiade  un  jeune  homme 
d'une  beauté  ravissante  qui   me  parut 
être  le  maître  drs  autres  ;  il  '  e  dcsespé- 
roit  ;  toute  sa  suitiî  pleuruit  en  répétant 
ses  plaintes,  ce  qui  formoit  le  spectacle 
le  plus  louchant.  Je  me  fis  connoître,  et 
m'adressant  au  beau  Jeune  homme  ,  je 
lui  demandai  le  sujet  d'une  douleur  si 
vive.  Je  suis  ,  me  répondii-ii ,  le  prince 
Z/imis;  j'adore,  depuis  mon  enfance  ,  la 
princesse  Eliaune  ,  nos  parens  étoient 
d'accord ,  lorsque  le  cruel  génie  Phor- 
midas  la  vitpour  mon  malheur ,  et  devint 
mon  rival.  Elianne  lui  fît  éprouver  tant 
de  rigueurs  qu'il  eut  l'air  de  se  rebuter  j 
je  saisis  cet  instant  de  dépit,  et,  suivi 
de  lescorle  que  vous  voyez,  je  fus  cher- 
cher ma  Princesse  pour  l'épouser  el  pour 
l'amener  dans  mesétats.  Mais,  en  traver- 
sant une  sombre  forêt,  tout-à-coup  le 
barbare  Phormidass'e.^t  offert  à  nosyeux, 
el ,  malgré  ma  résistance  et  mon  courage, 
ma  chère  Eliaune  fut  arrachée  de  mes 
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bras....  J'ai  suivi  pendant  trois  jours  les 
traces  du  ravisseur ,  mais  enfin  la  Fatigue 
nous  a  forcés  de  nous  arrêter  ici ,  et  je 
sens  que  mon  désespoir  y  terminera  ma 
vie  et  mes  malheurs. 

Ce  récit  me  toucha  viyeroent  :  Je  con- 
solai l'infortuné  Zimis  ,en  l'assuranl  que 
sa  princesse  luiseroit  rendue:  retournez, 
lui  dis-je,dans  vos  états  j  avant  la  nais- 
sance du  jour  vous  reverrez  Elianne  : 
mon  art  est  supérieur  à  celui  de  Pbor- 
midas.  Adieu  :  reposez-vous  sur  moi  du 
soin  de  votre  vengeance.  En  achevant 
ces  mots,  je  m'élevai  dans  les  airs  ,  et  je 
perdis  bientôt  de  vue  le  Prince  Zimis 
et  sa  suite. 

Je  donnai  à  la  bienfaisance  cette  soirée 
destinée  à  l'amour;  au  lieu  d'aller  au  pa- 
lais de  Prudiue ,  je  me  rendis  à  celui  du 
roi  des  Génies  ;  je  lui  contai  l'histoire  in- 
téressante d'Eiianne  et  de  son  amant ,  et 
je  le  conjurai  de  soustraire  la  jeune  Prin- 
cesse à  la  tyrannie  de  Phormidas.  Notre 
auguste  monarque  me  prit  par  la  main  , 
et  me  dit  :  suivez-moi  ;  je  vais  vous  don- 
ner quelques  lumières  sur  le  sort  de  la 
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Princesse  ,  et  je  vous  laisserai  la  gloira 
de  terminer  cette  aventure. 

En  disant  ces  paroles,  il  me  coaduisit 
dans  un  magnifique  salon  ,  orné  d'une 
multitude  de  glaces  ;  le  Ge'nie  loucha 
avec  une  baguette  d'or  une  des  glaces. 
Nous  allons  savoir  d'abord,  me  dit-il , 
ce  que  faitElianne  dans  cet  instant,  afin 
de  proportionner  nos  secours  et  notre 
activité  au  danger  de  sa  situation. 

Comme  il  achevoit  de  parler ,  je  vis  la 
glace  se  colorer,  et  bientôt  représenter 
ujie  jeune  personne  parfaitement  belle  : 
c'est  Elianne  que  vous  voyez  ,  me  dit  le 
Génie  ;  mais  regardez  à  quoi  elle  s'oc- 
cupe. Dans  ce  moment  le  tableau  magi- 
que étoit  fini  ,el  je  vis,non  sans  une  sur- 
prise extrême,  Elianne  seule  dans  un  jar- 
din ,  assise  sur  une  escarpolette,  se  ba- 
lançant jusques  aux  nues ,  et  pleurant 
dune  manière  si  touchante  que  j'en  fus 
attendri.  Mon  étonnement  fit  sourire  le 
Génie ,  et  secouant  la  tête  d'un  air  mys- 
térieux :  vous  découvrirez  bienlôt,  me 
dit-il ,  des  choses  beaucoup  plus  exlraor-^ 
dinaires  :  recevez  ce  talisman  que  je  vous 
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donne  ;  il  vous  transportera ,  quand  vous 
le  désirerez,  au  séjour  où  l'on  retient 
Elianne;  mais  armez-vous  de  courage 
et  de  sang-froid,  vous  en  aurez  besoin  : 
au  reste ,  si  vous  venez  à  bout  de  termi- 
ner glorieusement  celte  singulière  et  pé- 
rilleuse aventure ,  je  vous  promets  de 
vous  accorder  la  récompense  que  vous 
me  demanderez. 

En  achevant  ces  mots,  le  Génie  me 
quitta  j  et  moi ,  possesseur  du  talisman  , 
je  souhaitai  de  me  trouver  sur-le-champ 
dans  la  prison  d'Elianne.  Au  moment 
même  je  me  vis  tout-à-coup  au  milieu 
d'un  superbe  jardin  ;  j'entendis  parler  ;  Je 
m'arrêtai ,  je  regardai  autour  de  moi  ^  et 
à  la  faveur  du  plus  beau  clair  de  lune  , 
j'aperçus  à  quelque  distance  la  belle 
Elianne  que  j'avois  vue  dans  la  glace  j 
elle  étoit  précisément  dans  la  même  si- 
tuation, sur  une  escarpolette ^  se  balan- 
çant de  toutes  ses  forces  ;  cette  fureur 
d'escarpolette  me  paroissoit  inconceva- 
ble, La  princesse  s'entretenoit  avec  un 
petit  Sylphe  fort  joli  ,qui  parioit  dans  ce 
moment  :  Je  sais  bien ,  lui  disoit-il^  qu'il 
I  o 
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est  boa  de  balancer  quelquefois  ;  mais 
balancer  toujours,  sur  toutes  les  propo- 
sitions qu'on  pourra  vous  faire;  balan- 
cer ëteruellemenl  et  dans  les  plus  belles 
années  de  votre  vie ,  cela  est  cruel ,  j'en 
conviens... 

Ah  !  Zumio,  reprit  la  princesse  ,  que 
vous  êtes  heureux  de  conserver  votre 
gaîlé  !  vous  êtes,  il  est  vrai,  comme  moi 
privé  de  votre  liberté;  mais  du  moins 
vous  n'êtes  pas  traité  avec  autant  de  bar- 
barie!... Si  vous  étiez  à  ma  place!...  O Gé- 
nie cruel  !0 Fée  plus  inhumaine  encore, 
à  quel  supplice  étrange  m'avez -vous 
condamnée  !  La  princesse  ne  put  conti- 
nuer celte  plainte  touchante  ;  car  dans 
cet  instant  son  escarpolette  prit  un  mou- 
vement si  rapide  et  si  impétueux ,  que  la 
respiration  et  la  parole  lui  manquèrent. 

Je  compris  alors  que  la  malheureuse 
Elianne  étoit  enchantée  sur  celte  fatale 
escarpolette;  je  m'approchai  d'elle,  je 
lui  donnai  des  nouvelles  de  son  amant; 
je  m'engageai  à  lui  rendre  la  liberté,  et 
je  la  priai  de  m'instruire  de  tout  ce  que 
j'ignorois.  Hélas!  seigneur, me  dit-elle, 
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je  crains  bien  que  vous  ne  puissiez  dé- 
truire cet  enchanlement  que  la  vengean- 
ce et  la  jalousie  ont  imaginé,  et  que  vous 
ne  soyiez  rebuté  par  les  conditions  qu'il 
faut  remplir  pour  le  rompre. 

Voici  mon  histoire  en  peu  de  mots. Le 
cruel  Phormidas,après  m'avoir  arrachée 
des  brasde  mon  époux,m'a  conduite  dans 
son  palais  ;   je  voulois  me  tuer,  et  j'ai- 
lois, sans  doute,  me  portera  quelque  ex- 
trémité funeste j  quand  tout-à-coup  le 
plafond  du  salon  où  nous  étions  s'est  en- 
tr'ouvert.  J'ai  levé  les  yeux ,  et  j'ai  vu  une 
femme,  ou  plutôt  une  furie  dans  un  char 
d'ébèae,   traîne  par  deux  chauve-souris 
monstrueuses.   Phormidas  étoit  à  mes 
pieds  :  il  s'est  levé  d'un  air  assez  confus , 
et  la  terrible  Fée, d'une  voix  menaçante, 
a  prononcé  ces  paroles  :  Perfide  Phormi- 
das, c'est  donc  ainsi  que  tu  me  trahis,  moi 
qui  trompe  pour  toi  e  plus  beau  des  gé- 
nies? Une  simple  mortelle  est  l'objetque 
lu  me  préfères  ?  Apprends  ,  ingrat ,  qu'il 
est  impossible  de  m'abuser;  mais  si  tu 
veux  obtenir  ta  grâce  ,  livre-moi  cette 
princesse;  je  te  promets  de  respecter  sa 
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vie:  songe  qu'elle  te  déteste,  que  je  t'a- 
dore ,  et  que  je  suis  capable  de  tout  pour 
me  venger  d'un  infidèle. 

Phormidas  effrayé  consentit  à  repren- 
dre sa  prcmièrecliaîne.  11  me  remit  dans 
les  mains  de  la  Fée  ;  aussitôt  le  char  s'en- 
vola dans  les  airs ,  nous  arrivâmes  ici  ea 
moins  de  trois  minutes,  et  nous  descen- 
dîmes dans  ce  jardin;  alors  je  voulus  es- 
sayer de  fléchir  la  Fée  ;  je  me  jetai  à  ses 
genoux  ^  et  je  la  conjurai  de  me  rendreà 
mon  amant.  Après  un  moment  de  silence, 
la  Fée  me  releva  :  princesse ,  me  dit-elle , 
je  ne  suis  point  vindicative ,  mais  je  suis 
capricieuse  ,  et  si  vous  voulez  satisfaire 
une  fantaisie  qui  me  prend  dans  l'instant, 
j'oublierai  facilement  le  passé.  J'aime 
l'escarpolette  à  la  folie;  en  voici  une, 
asseyez-vous-y ,  voilà  tout  ce  que  j'exige 
de  votre  complaisance.  Quoique  cette 
idée  me  parût  ridicule,  je  me  trouvai  fort 
heureuse  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché, 
et  j'obéis  sans  liésiter. Mais,  à  peine  étois- 
je  assise  sur  la  fatale  escarpolette ,  que  la 
Fée  ,  d'une  voix  terrible  ,  prononça  ces 
mots  :  Je  te  condamne  à  balancer  trente 
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ans  sur  cette  escarpolette ,  à  moins  qu'un 
de  mes  amans  ne  cesse  de  m'aimer,oune 
parvienne  à  me  tromper  sans  que  je 
le  sache.  Dans  cet  instant  l'escarpolette 
s'agila  d'elle-même  d'une  manière  si  vio- 
lente, que  la  secousse  me  fît  évanouir.  Je 
fus  alors  secourue  par  Zumio,  cet  aima- 
ble S^'lphe  que  vous  voyez  auprès  de  moi. 
En  reprenant  l'usage  de  mes  sens,  je  m'a- 
bandonnai d'abord  au  plus  violent  déses- 
poir ;  ensuite  je  me  rappelai  les  dernières 
paroles  de  la  Fée ,  et  je  sentis  mon  cou- 
rage se  ranimer  un  peu.Puisqu'elie  a  plus 
d'un  amant ,  disois-je  j  elle  doit  être  sou- 
vent trompée.  Assurément,  me  répondit 
Zumio;  mais  sachez  qu  elle  possède  une 
bague  de  turquoise  qui  devient  jaune 
comme  de  l'or  à  la  moindre  infidélité 
d'un  de  ses  amatvs,  ou  lorsque  l'un  d'eux 
CfSse  d'être  amoureux  d'elle. La  Fée  porte 
régulièrement  cette  bague  tous  les  jours 
et  craignant  qu'on  ne  la  lui  ravisse  lanuit 
durant  son  sommeil,  chaque  soir^  avant 
de  se  coucher,  elle  l'enferme  dans  une 
cassette  d'airain  ,  elle  met  la  cassette  au 
fond  d'une  grotte  souterraine  qu'elle  a 
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pratiquée  dans  le  jardin  ,  el  l'enlrée  de 
celle  caverne  est  défendue  par  douze 
monstrueux  crocodiles  ,  qualre  basilics 
et  six  dragons  dont  les  gueules  épouvan- 
tables,  semblables  aux  volcans  les  plus 
terribles ,  vomissent  des  feux  dévorans , 
et  lancent  au  loin  des  pierres  brûlantes. 

Comme  la  Princesse  achevoil  ce  récit, 
le  pelil  Sylphe  pril  la  parole  :  Oui ,  sei- 
gneur ,  a  jouta-l-il  ,tels  sont  les  périls  qui 
vous  atlendent;  n.ais  aussi  quelle  gloire 
pourroil-on  comparer  à  la  vôtre  I  Ces 
jardins  enchantés  sont  remplis  des  plus 
bellesprincesses  de  l'uuivers ,  que  la  ja- 
louse Fée  y  relient  et  y  condamne  à  diffé- 
rens  supplices.  Si  laFée  n'avoil  soustrait 
au  monde  que  ses  rivales,  plus  d'une 
femme  peut-être  pourroit  concevoir,  sa 
barbarie;  mais  elle  a  enlevé  toutes  les  per- 
sonnes qui  lui  causoient  de  l'ombrage 
dans  quelque  genre  que  ce  pût  être  :  en- 
vieusede l'esprit, des  lalens,dela  beauté, 
et  même  des  vcrl  us,  il  ne  faut,  pour  attirer 
sa  hame,  qu'unerép-tation  brillante  et 
des  succès  écla tans.  Pour  moi  j  poursuivit 
Zurnio,  jesuis  aussi  un  de  ses  prisonniers; 
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j'éiois  jadis  son  page  favori,  je  porlois  ses 
billets  les  plus  inléressans  ;  elle  eut  par 
malheur  quelques  doulessur  ma  discre'- 
lion  ,  et  elle  me  relégua  dans  ce  triste 
séjour. 

Ici,  j'interrompis  Zumio  :  de  grâce  ! 
lui  dis-je  ,  salisfailes  ma  curiosité  ;  ap- 
prenez-moi le  nom  de  ce  monstre  ,  de 
celle  Fée  abominable...  Ah  î  seigneur,  ré- 
pondit Zumio,  vous  allez  être  bisr.  ^VlX^ 
pris  !  car  elle  est  aussi  artificieuse  que 
méchante,el  quand  j'éiois  dans  le  monde, 
je  la  voyais  accueillie  et  recherchée  par 
les  plus  grands  génies,  qui  avoient  la 
simplicité  de  croire,  sur  sa  parole,  qu'elle 
possédoit  toutes  les  vertus  !  Enfin,  sei- 
gneur ,  noire  persécutrice  estla  célèbre 
et  décente  Prudine...  A  ces  mots  je  de- 
meurai pétrilié;  je  ne  trouvai  point  d'ex-- 
pression  qui  pût  rendre  l'excès  de  ma  sur- 
prise et  de  mon  indignation.  Mais  bien- 
lôtla  fureur  succédant  à  cetélat  d'anéan- 
tissement, je  m'écriai  avec  impétuosité: 
oui ,  je  vous  promets  une  prompte  ven- 
geance; votre  cause  devient  la  mienne. 
Adieu  ,  princesse;  adieu  ,  Zumio  :  dans 
deux  heures  vous  serez  libres.  4 
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Au  même  instant  je  m'éloigne  ,  et, 
parla  vertu  de  mon  talisman,  je  me  trou- 
vai à  l'entrée  de  la  caverne  redoutable 
qui  receloil  le  trésor  de  ma  perfide  maî- 
tresse. Je  ne  vous  ferai  point  le  détail  des 
combats  que  j'eus  à  soutenir  :  j'élois  ani- 
mé par  la  vengeance ,  la  colère  et  la  hai  - 
ne;  pour  triompher,  je  n'avois  pas  be- 
soin d'èlre  immorlelet  génie.  J'extermi- 
TiZi  i*^s  BlOiisliTS,  je  mis  en  poudre  les 
portes  de  la  grotte,  je  m'emparai  de  la 
cassette,  j'en  brisai  la  serrure,je  me  saisis 
de  la  précieuse  bagne ,  que  je  trouvai  ef- 
fectivement du  plus  beau  citron  du  mon- 
de, et  je  la  mis  à  mon  doigt ,  en  me  pro- 
mettant bien  de  ne  jamais  m'en  séparer. 
Au  moment  même  les  jardinsretentissent 
de  mille  cris  de  joie ,  j'entendis  répéter 
de  toutes  parts  :  Liberté,  liberté  !  grâce 
au  génie  Phanor  !  liberté j  liberté  !  Je 
sortis  de  la  caverne  ,  1 1  je  vis  le  jardin 
rempli  de  femmes  habillées  différem- 
ment, et  presque  toutes  jeunes  et  jolies; 
elles  couroient  j  elles  s'embrassoient  , 
pleuroient,  et  se  remeltoient  à  crier  de 
toutes  leurs  forces:  Liberté,  liberté! 
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grâce  au  génie  Phanor!  Le  jour  com- 
mençoit  à  paroîlre  :  au  milieu  de  cette 
foule  ,  je  distinguai  la  belle  Elianne 
appuyée  sur  le  bras  de  Zumio;  elle  m'a- 
perçut ,  vint  se  jeter  à  mes  pieds ,  en  s'é- 
eriant  :  voilà  notre  libérateur.  Dans  l'ins- 
tant j  je  me  trouvai  entouré  de  ses  com- 
pagnes ;  les  unes  me  serroient  les  mains , 
les  autres  m'embrassoient  ;  une  d'elles  , 
montée  sur  mes  épaules,  ne  cessoit  de 
crier  dans  mon  oreille  d'une  voix  claire 
et  perçante,  liberté,  libejtéf 

Toutes  répéloient  ce  refrein  avec  un 
acharnement  et  des  transports  inexpri- 
mables ;  malgré  toute  ma  gloire,  j'en 
éiois  étourdi  au  dernier  point ,  lorsque 
lout-à-coup  nous  vîmes  paroitre  le  puis- 
sant roi  des  Génies,  monté  sur  un  élé- 
phant blanc.  Il  imposa  silence  à  la 
bruyante  assemblée;  et  se  tournant  vers 
moi  :  Phanor,  me  dit-il  _,  je  vous  laisse 
l'arbitre  du  sort  de  Prudine  ;  prononcez 
vous-même  son  arrêt.  Seigneur,  répon- 
dis-je,  elle  est  dévoilée  :  je  ne  désire  point 
d'autre  vengeance  ;  mais  daignez  vous 
occuper  de  cesraalheureuses  victimes  de 
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sa  jalousie;  rendez-les  à  leur  patrie,  à 
leurs  amans;  ordonnez  que  chacune  d'el- 
les se  trouve  transportée  en  un  moment 
dans  le  séjour  où  son  cœur  la  rappelle!  A 
peine  ai- je  prououcé  ces  paroles ,  que  le 
Génie  éleva  son  sceptre  vers  l'assemblée; 
aussitôt  toutes  ces  femmes  disparurent, 
e\  le  Génie  reprenant  la  parole  :  Je  vous 
ai  promis  une  récompense ,  me  dit-il;  je 
suis  prêt  à  rempllrcel  engagement  ;  mais 
pensez  bien  h  ce  que  vous  voulez  me  de- 
mander; et  quand  toutes  vos  réflexions 
seront  faites  ,  venez  me  retrouver  dans 
mon  palais. 

Après  m'avoir  donné  ce  conseil  si  rem- 
pli de  sagesse,  le  Génie  me  quitta.  Je  me 
disposois  à  m'éloigner  pour  toujours  d'un 
lieu  funeste  où  tout  me  rappeloitdes  sou- 
venirs accablans,  lorsque  j'aperçus  der- 
rière un  arbre  Zumio  ,  qui  s'entretenoit 
avec  la  plus  jolie  petite  personne  que 
j'eusse  jamais  vue  ;  ma  surprise  éloit 
extrême, et  Zumio  s'approchant  de  moi  : 
Seigneur  ,  me  dit- il, vous  me  voyez 
encore  ici,  parce  que  je  suis  décidé  à 
m'attachera  vous,  et  àne  vousplusquil- 
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ter  jà  l'égard  de  celle  jeune  beauté, elle 
vous  contera  elle-même  son  histoire  ,  si 
vous  le  désirez.  Assurément,  m'écriai- je. 
A  ces  mois,  l'aimable  inconnue  sourit  j 
je  m'assis  à  côté  d'elle,  et  je  la  pressai  de 
me  parler  avec  confiance,  et  de  m'ap- 
prendre  pourquoi  elle  s'obslinoit  à  res- 
ter dans  ce  jardin.  Toutes  mes  compa- 
gnes, répondit-elle  ,  avoient  des  maris 
ou  des  amans  qu'elles  brùloient  de  re- 
voir; j'admire  leur  constance,  et  je  ne 
me  pique  pas  de  l'imiter. 

Puisque  vous  voulez  ,  Seigneur  ,  me 
connoître  ,  voici  le  récit  de  mes  aventu- 
res rj'ai  l'imagination  très-vive,  l'ame 
sensible,  et  une  délicatesse  excessive  j  il 
est  aisé  de  me  plaire,  et  même  de  toucher 
moncœurjmaisileÊtdiiîiciledemefîxer. 
Quand  je  commence  à  m'attacher,  jevois 
tout  en  beau  ,  je  fais  une  espèce  de  divi- 
nité de  ce  que  j'aime  ;  et  lorsque  les  cir- 
constances et  les  événemens  me  ravis- 
sent cetleiîlusion,je  voisque  jen'aimois 
qu'une  chimère  ,  et  je  me  détache  ,  ou  , 
pour  mieux  dire,  je  me  réveille,  je  quitte 
•un  songe  agréable,  que  la  vérité  fait  éva- 
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nouirj  et  Ton  a  l'injuslice  d'appeler  in- 
constance cet  effort  de  raison  !  Je  ne 
change  point  par  caprice,  par  lassitude; 
je  me  trompe ,  et  je  me  désabuse. 

Enfin  il  y  a  deux  ans  que  je  me  trou- 
vai pour  mon  malheur  en  rivalité  avec 
Prudine,  un  nouvel  attachement  m'oc- 
cupoit  uniquement  depuis  plus  de  trois 
mois  :  la  Fée  prit  pour  mon  amant ,  une 
fantaisie  qui  me  coûta  la  liberté;  elle 
m'enleva  et  me  conduisit  ici  ;  nous  tra- 
versâmes ce  jardin  j  elle  me  tenoit  par  la 
main;  je  pleurois,  je  me  désespérois  : 
Rassurez-vous,  Agélie,me  dit-elle;  ma 
vengeance  ne  sera  point  barbare  :  vous 
êtes  piquante  ^  aimable;  si  vous  aviez  un 
peu  moins  de  légèreté ,  vous  seriez  très- 
atlachante  :  aussi,  comme  malgré  moi 
vous  m'intéressez ,  je  veux  plutôt  cher- 
cher à  vous  corriger  qu'à  vous  punir. 

Ce  persiiîlage  de  laFée  ne  me  rassuroit 
pas  :  nous  marchions  toujours;  enfin ,  les 
bosquets  ,  les  arbres,  le  jardin ,  tout  dis- 
parut à  nos  yeux,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  une  plaine  immense  ^  qui  n'étoit 
bornée  de  tous  les  côtés  que  par  l'horizon. 
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Tel  est  à-peu-prèsle  coup  d'ogil  que  l'on 
peut  avoir  sur  un  vaisseau,  lorsqu'on  est 
en  pleine  mer  ;  mais  le  mouvement  et  le 
bruit  des  flots,  les  accidens  de  lumière 
produits  par  le  soleil  qui  se  réfléchit  sur 
la  surface  des  ondes,  donnent  une  sorte 
de  vie  à  ce  tableau  5  au  lieu  que  dans  la 
plaine  où  nous  étions  ,  rien  ne  rompoit 
l'étonnante  et  parfaite  uniformité  du 
spectacle  imposant  et  monotone  qui  s'of- 
froit  à  nos  regards.  On  ne  voyoit  dans 
cette  plaine  ni  arbres,  ni  buissons  ,  ni 
fleurs  j  elle  étoit  couverte  dans  toute  son 
étendue  d'un  gazon  très-fin  ,  du  plus 
beau  vert,  et  composé  d'une  seule  es- 
pèce d'herbe  ;  un  calme  profond ,  un  si- 
lence éternel  régnoient  dans  cette  vaste 
solitude  ;  on  n'y  voyoit  pas  un  insecte  , 
pas  un  oiseau  ;  et  le  ciel  d'un  azur  écla- 
tant, étoit  pur  et  sans  nuages. 

L'aspect  de  ce  désert  immense  produi- 
sit d'abord  sur  moi  la  sensation  la  plus 
agréable  ;  frappée,  saisie  d'admiration  ^ 
j'étois  immobile  et  plongée  dans  une  es- 
pèce de  ravissement.  Je  suis  charmée, 
me  dit  la  Fée ,  que  ce  lieu  vous  plaise;  il 
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doit  naturellement  calmer  la  vivacité 
d'une  imagination  trop  ardente  ;  mais 
c'est  un  effet  qu'on  ne  peut  espérer  que 
du  temps  et  des  réflexions.  Ainsi  je  veux 
que  vous  restiez  ici  :  vous  n'y  remarque- 
rez jamais  le  moindre  changement  j  ce 
ciel  sera  pour  vous  toujours  également 
serein  ;  jamais  le  plus  léger  nuage  n'en 
troublera  la  pureté;  vous  ne  verrez  plus 
ni  la  nuit  ni  l'aurore  ;  vous  ne  souffrirez 
plus  de  linconstance  des  saisons:  cette 
verdure  est  immorlelle  ,  et  ce  jour  qui 
nous  éclaire  sera  toujours  aussi  brillant. 
En  achevant  ces  mois  ,  la  Fée  me  con- 
damna à  me  promener  d'un  pas  égal  et 
majestueux  pendant  l'espace  de  trente 
ans  sur  celte  pelouse  enchantée, à  moins, 
ajouta-t-elle  suivant  sa  formule  ordinai- 
re, qu'un  de  mes  amans  ne  cesse  de  m'ai- 
mer  sans  que  je  puisse  le  soupçonner. 

Elle  disparut ,  et  dans  l'instant  je  me 
trouvai  forcée  de  marcher  avec  une  ex- 
trême lenteur  ,  sans  avoir  la  pos-ibililé 
de  me  détourner  ni  à  droite  ni  à  gauche, 
et  sans  pouvoir  presser  ,  ralentir  ma 
marche,  ou  m'arrêler  el  m'asseoir.  Cette 
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obligation  de  tracer  continuellement 
une  ligne  droite  en  marchant  toujours 
d'un  pas  égal  et  lent,  me  parut  Irès-pé- 
nible  dès  le  premier  moment  ;  mais  j  é- 
lois  bien  éloiffuée  de  sentir  toute  l'hor- 
reur  de  ma  situation.  Je  contemplois  en- 
core avec  ravissement  cet  immense  et 
riche  tapis  vert ,  couronne  à  l'horizon 
par  un  ceinlre  d'azur  d'un  éclat  éblouis- 
sant. Est-il  possible,  me  disois-je.que  du 
bleuet  du  vert,  un  ciel  et  de  Iherbe  puis- 
sent former  un  spectacles!  extraordinai- 
re, si  magnifique  !  Gra Jideur et sirnp li - 
cité ,  voilà  ce  qui  produit  le  sublime. 

Ces  raisons  pliilosophiques  ,  le  souve- 
nir de  mon  amant ,  l'espérance  que  la 
Fée  ne  pouvoit  manquer  d'être  trompée, 
ces  différentes  idées  me  firent  supporter 
ma  solitude  avec  beaucoup  de  patience 
pendant  quelques  heures;  mais  mon 
admira  tion  pour  le  lieu  où  j'étois ,  se  re- 
froidi t  bientôt;  le  dégoût  succéda  à  l'en- 
thousiasme ;  l'immensité  majestueuse 
de  ce  gazon  éternel  qui  m'avoit  causé 
tant  de  surprise  au  premier  coup  d'oeil, 
ne  m'ofFroil  plus  qu'un  spectacle  aussi 
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ennuyeux  qu'insipide  etmonolone;  je 
n'avois  pour  tonte  distraction  qu'une 
passion  malheureuse;  mais  ce  souvenir 
s'efTaçoit  insensiblement^  mon  imagi- 
rration  refroidie  ne  me  peignoit  plus  les 
objets  qu'avec  des  couleurs  foibles  ,  je 
n'avois  plus  que  des  pensées  vagues ,  des 
rêveries  languissantes;  toutes  les  illu- 
sions m'abandonnoient  :  l'Amour  dispa- 
rut de  ma  solitude,  et  je  me  trouvai 
seule  dans  l'unive^^s. 

Quand  la  raison  dissipe  des  erreurs 
dangereuses,  on  jouit  de  sa  victoire,  on 
est  heureux,  sans  doute.  Mais  s'il  est 
glorieux  et  satisfaisant  de  vaincre  ses 
passions,  il  est  affreux  de  sentir  qu'elles 
nous  quittent  j  qu'elles  s'anéantissent, 
parce  que  le  feu  de  notre  imagination 
s'éteint,  et'  que  notrecœur  se  dessèche. 
Eh  !  comment  éviter  cette  situation  hor- 
rible, si  l'on  manque  de  courage?  quelles 
passions  peuvent  être  durables  ?  Il  faut 
que  la  laison  nous  en  affranchisse  ,  ou 
que  le  temps  les  consume. 

Dans  cet  état  cruel,  je  poursuivois 
Vislement  ma  droite  ligne;  je  ne  pieu- 
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rois  plus  j  je  bâillois  :  je  n'avois  plus  la 
force   de  m'affliger ,   j'étois  accablée, 
anéantie  sous  le  poids  insupportable  de 
l'ennui.  L'unique    désir    véritablement 
vif  que  j'eusse  conservé,  étoit  celui  de 
revoir  des  êtres  animés  et  des  arbres,  des 
maisons,  des  montagnes.  La  seule  vue 
d'un  nuage  m'eût  charmée  ;  un  orage  j 
du  tonnerre,  de  la  pluie  ,   m'auroient 
transportée  de  joie  ;  combien  je  regret- 
tois  la  nuit ,  le  clair  de  lune  et  les  étoi- 
les! enfin  le  moindre  changement  eûtété 
pour  moi  l'événement  le  plus  heureux; 
et  je  sentois  que  l'ingénieuse  et  jalouse 
PrudinejCn  me  condamnant  à  cet  étran- 
ge supplice,  avoit  trouvé  la  manière  la 
plus  cruelle  de  me  punir  de  l'incons- 
tance qu'elle  me  reprochoit. 

Jugez  de  ma  joie, Seigneur, poursui- 
vie Agélie  ,  lorsque  ,  grâce  à  votre  va- 
leur, j'ai  repris  tout- à-coup  la  faculté  de 
courir  et  de  m'arréter ,  et  que  je  me  suis 
retrouvée  dans  ce  jardin  !  Vous  devez 
concevoir  a  présent  pourquoi  j'y  suis 
restée  :  je  n'avois  nulle  impatience  d'al- 
ler rejoindre  un  amant  qui  a  cessé  de  me 
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plaire, et  dont  je  suis  sans  don  te  oubliée, 
puisque  nous  sommes  séparés  depuis  dix- 
huit  mois.  Si  par  hasard  il  me  conser- 
voit  sa  foi ,  je  ne  pourrois  supporter  ses 
plaintes,  ses  reproches:  il  m'est  donc 
impossible  de  retourner  dans  ma  patrie; 
tout  autre  pays  m'est  indifférent  .-pourvu 
que  je  ne  voye  ni  plaine  ni  tapis  de  ga- 
zon, je  me  fixerai  sans  répugnance  en 
quelque  lieu  que  ce  puisse  être. 

Comme  Agélie  achevoit  ce  récit,  je 
me  levai,  et  décrivant  avec  ma  baguette 
un  cercle  dans  les  airs,  je  changeai  les 
jardins  et  le  palais  de  Prudine  en  un  châ- 
teau magnifique  situé  sur  le  sommet 
d'une  montagne.  Nous  nous  trouvâmes 
surune  terrasse  delaquelleondécouvroit 
la  vue  la  plus  agréable  et  la  plus  variée. 
Agélie  parut  transportée,  en  revoyant 
des  cascades,  des  rochers^des  précipices, 
des  ruines,deschaumières,des  troupeaux 
et  la  mer  ;  car  j'avois  réuni  dans  cet  es- 
pace tous  les  objets  les  plus  majestueux 
etlesplus  rians  que  la  nature  peut  offrir. 

Agélie  étoit  dans  un  enchanlement 
inexprimable  :  Régnez  ici ,  lui  dis-je  ;  si 
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ma  présence  vous  importune  ,  parlez, 
belle  Agélie  :  quoiqu'il  puisse  m'en  coû- 
ter, je  m'éloignerai  de  vousj  voire  repos 
m'est  plus  cher  que  mon  bonheur.  Age- 
lie  rëpoidil  d'abord  à  cette  espèce  de 
déclaration  avec  autant  d'attendrisse- 
ment que  d'embarras  5  ens'uile  elle  re- 
prit le  ton  de  la  plaisanterie  ,  elle  con- 
serva sa  gailé  une  parlie  de  la  journée, 
et  sur  le  soir  elle  tomba  dans  une  mélan- 
colie  douce  qui  lui  donnoit  de  nouveaux 
charmes,  et  qui  la  rendoitsi  intéressan- 
te, qu'elle  acheva  de  me  tourner  la  tête. 
Après  le  souper ,  Je  la  conduisis  sur  la 
terrasse;  en  apercevant  le  ciel  parsemé 
d'éloiles,  Agélie  tressaille,  elle  s'arrête  , 
et  contemple  lescieux  avec  ravissement. 
O  spectacle  enchanteur,  s'écria-t-elle  ! 
Dans  ce  moment  je  tombai  à  ses  genoux, 
et  j'osai  lui  peindre  tous  les  senlimeiis 
qu'elle  m'inspiroil.  Agélie  m'écoufa  sans 
m'interrompre;  je  la  vis  s'émouvoir,  je 
vis  ses  pleurs  couler.  Je  la  pre.'^sai  de  ré- 
pondre :  elle  garda  un  moment  le  si- 
lence j  enfin,  essuyant  ses  larmes:  Pha- 
nor,me  dit-elle,  je  ne  suis  point  insensi- 


532  LE    PALAIS 

ble  à  vos  bienfaits,  et  surt<.  ut  à  votre 
tendresse,  mais  laissez-moi  le  temps  de 
vous  coniioître  et  d'examiner  mon  coeur. 
En  disant  ces  mois ,  Agélie  me  quitta. 

Je  consultai  ma  précieuse  bague  de 
turquoise,etie  connus  avec  Iransporlque 
déjà  j'étois  aimé.  Le  lendemain  je  con- 
jurai Agélie  de  s'expliquer:  en  vérité  , 
me  dit-elle  ,  je  crains  de  m'abuser  et  de 
vous  tromper...  Non ,  charmante  Agélie , 
m'écriai-je  en  me  précipitant  h  ses  pieds, 
non  _,  vous  m'aimez  •  je  ne  puis  douter  de 
mon  bonheur...  Je  m'arrêtai,  car  je  m'a- 
perçus qu'Agélie  trouvent  ma  sécurité  ex- 
trêmement ridicule. En  effet,  cette  con- 
jSance  ressembloit  assez  à  de  la  fatuité  j 
Agélie  bouda,  me  traita  avec  séche- 
resse, avec  dédain;  je  réparai  mon  im^- 
prudence,  je  feignis  d'avoir  perdu  tout 
e>poir.  Agélie  s'adoucit,  elle  m'avoua 
enHn  qu'elle  partageait  mes  sentimens  ; 
elle  daigna  fixer  le  jour  ou  l'hymen  de- 
voit  engager  pour  jamais  deux  coeurs  que 
FAmouravoit  unis  si  promptement. 

La  veille  de  ce  jour  heureux  ,  j'étois 
sur  la  terrasse  avec  Agélie;  elle  ayoif  les 
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jeux  fixés  sur  la  mer  qui  baignoit  les 
murs  de  la  terrasse  ;  elle  revoit,  et  j'avois 
remarqué  avec  inquiétude  que  depuis 
deux  jours  elle  paroissoit  distraite  ,  et 
moins  tendre  qu'à  l'ordinairej  cependant 
je  ne  pouvois  être  véritablemenl  alarmé, 
car  ma  bague  étolt  toujours  du  plus  beau 
bleu  du  monde.  Agélie,après  unmoment 
de  silence  j  prenant  la  parole  :  Vous  de- 
vriez ,  dit-elle  ,  puisque  tout  est  possible 
à  votre  art,  applanir  d'un  coup  de  ba- 
guette ces  deux  montagnes ,  et  faire  dis- 
paroître  ces  rochers  ;  ce  paysage  est  trop 
chargé  j  l'œil  n'y  rencontre  aucun  objet 
sur  lequel  il  puisse  se  reposer  agréable- 
ment: vous  y  avez  trop  multiplié  les  cas- 
cades;ces  précipices  effraient  l'imagina- 
tion, et  le  bruit  de  ces  torrens  et  de  la 
mer  est  d'une  tristesse  qui  serre  le  cœur. 
Eh  quoi  donc  !  Agélie  ,  repris-je  en  sou- 
pirant _,  ces  lieux  ont  déjà  cessé  de  vous 
plaire  ?  vous  les  avez  trouvés  si  char- 
mans  !...  lis  vont  disparoître  à  vos  yeux , 
si  vous  l'ordonnez  3  mais  ils  me   sont 
chers  :  c'est  ici  qu'Agelie  a  daigné  me 
promettre  d'unir  sa  destinée  à  la  mienne. 
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Agélle  ne  répondit  rien;  elle  jeta  sur 
moi  le  plus  tendre  regard,  et  elle  me  ten- 
dit la  main.  Je  baisai  cette  main  avec 
transport;  dans  cet  instant  les  yeux  d'A- 
gélie  se  fixèrent  sur  ma  bague;  d'un  air 
distraite! négligent,  elle  la  tira  de  mon 
doigt,  ce  qui  me  causa  un  peu  démotion; 
mais  ne  voulant  pas  exciter  ses  soup/on?, 
je  n'osai  m'opposer  au  désir  qu'elle  lé- 
moignoit  de  l'examiner  de  près.  Je  ne 
puis  souffrir  les  turquoises  ,  dit  Agélie  : 
celle-ci  est  d'un  beau  bleu-;  mais  la  ba- 
gue est  affreuse  et  montée  à  faire  hor- 
reur !  En  disant  ces  paroles,  Agélie  lève 
les  bras,  el  sans  qu'il  me  fût  possible  de 
l'empêcher,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  de  le 
prévoir,elle  lance  dans  la  mer  ce  trésor 
inestimable  à  mesyeux, cette  bague  si  pré- 
cieuse don  tla  possession  m'étoit  si  chère! 

L'excès  de  ma  surprise  me  rendit  im- 
mobile :  Agélie  me  considéroit  avec  ma- 
lignité ;  enfin  j  éclatai,  j'accablai  Agélie 
de  reproches  j  je  l'accusai  de  perfidie  , 
et  je  débitai  sans  ménagement  toutes  les 
extravagances  que  laplus  violente  colère 
peut  suggérer.  Agélie  m'écouta  Iranquil- 
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lementj  lorsque  j'eus  cessé  de  parler  :  J'a- 
voue, dit-elle,  que  les  propriétés  de  cette 
vilaine  bague  ne  metoient  pas  incoti- 
lîues;  depuis  quelques  jours  j'avois  à  cet 
égard  des  soupçons  confus,  et  j'ai  su  avec 
assez  d'adresse  arracher  ce  secret  àZu- 
mio...  Ah  !  perfide  Zumio  y  m'écriai-je  ! 
11  n'a  pas  cru  vous  trahir ,  reprit  Agélie  : 
je  lui  ai  persuadé  que  j'élois  instruite;  il 
n'a  pas  manqué  de  discrétion,  il  n'a  eu 
que  le  tort  de  se  laisser  tromper  par  une 
femme.  C'est  un  malheur  dont  la  pru- 
dence humaine  et  l'art  merveilleux  de 
la  féerie  n'ont  pu  jusqu'à  ce  jour  préser- 
ver les  philosophes  même  ,  et  les  génies 
les  plus  sublimes.  Au  reste,  Seigneur, 
poursuivit  Agélie  ,  si  c'est  en  ma  faveur 
que  vous  regrettez  avec  tant  d'amer- 
tume votre  turquoise ,  cette  douleur 
n'est  pas  fondée  j  car  je  vous  assure  que 
je  n'ai  nulle  envie  de  vous  abuser.  El 
pourquoi  donc,  cruelle  jinterrompis-je, 
m'avez-vous  ravi  ce  précieux  talisman 
qui  prévenoit  tous  les  doutes,  qui  ren- 
doit  superflues  toutes  les  assurances  de 
fidélité  ?...  Oui,  Seigneur ,  reprit  Agé- 
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lie ,  je  le  sais  ,  celte  bague  ne  melaissoit 
rien  à  dire  j  mais  j'aime  à  parler ,  et 
d'ailleurs  vous  conviendrez  que  la  sécu- 
rité quelle  vous  eût  inspirée,  n'auroit 
pas  été  faite  pour  me  flatter  beaucoup. 
Enfin  trouvez-vous  qu'il  fût  bien  géné- 
reux et  bien  délicat  de  consulter  en  se- 
cret cette  bague  à  chaque  instant  ^  pour 
savoir  si  vous  deviez  ajouter  foi  aux  pro- 
testations de  ma  tendresse  ?  Moi ,  je  n'a- 
vois  point  de  talisman,et  je  vouscrojois! 
Voulez- vous  savoir  comme  on  aime  ? 
Dans  l'instant  où  vous  m'arrachàtçs  l'a- 
veu de  mes  sentimens  ,  il  falloit  me  sa- 
crifier ce  prétendu  trésor  ,  jeter  dans  la 
mer  cette  bague  odieuse,  et  me  dire  : 
U amour  et  la  confiance  qu'il  inspire , 
me  la  rendent  inutile. 

Aces  mots  je  restai  confondu,  je  tom- 
bai aux  genoux  d'Agélie,  j'implorai  son 
indulgence  et  mon  pardon.  De  l'indul- 
gence ,  repr  t-elle  !  vous  n'en  connoisscz 
pas  le  prix.  Tous  ces  torts  que  je  viens 
de  vous  reprocher,  n'avois-je  pas  eu  la 
générosité  de  les  excuser  ?  Lorsque  j'ai 
jeté  votrebague  dans  la  mer,  vous  deviez 
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irous  le  rappeler,  elle  n'avoit  point  en- 
core changé  de  couleur;  mais  la  fureur, 
l'indigne  emportement  que  vous  m'avez 
montré...  —  N'achevez  point,  Agélie^ 
vous  me  percez  le  cœur.  —  Non ,  sei-* 
gneur,  je  n'abuserai  point  de  l'impossi- 
bilité où  vous  êtes  maintenant  de  lire 
dans  mon  ame  :  ma  parole  est  aussi  sûre 
que  tous  les  talismans  du  monde.  J'ai 
cessé  de  vous  aimer,  et  c'est  sans  retour. 
Le  sang-froid  avec  lequel  Agélie  pro- 
nonça ces  terribles  paroles,  ne  me  permît 
pas  de  douter  de  mon  malheur;  je  l'ai- 
mois  éperdument,  et  je  me  livrai  au  plus 
affreux  désespoir  ;  j'étois  à  ses  pieds,  je 
les  baignois  de  larmes  :  Par  pitié,  lui  di- 
sois-je,  daignez  me  laisser  quelqu'espé- 
rance.  Voyez  donc,  répondit-elle,  si 
vous  devez  regretter  votre  bague  !  La 
vérité  vous  paroît  si  cruelle,  que  vous  ne 
sauriez  la  supporter,  et  que  vous  me  con- 
jurez de  vous  tromper!...  Nous  devons 
sans  doute  chercher  à  nous  affranchir 
des  illusions  qui  peuvent  nous  égarer  • 
mais  pourquoi  vouloir  détruire  celles 
qui  nous  consolent!..  Croyez- moi,  sei- 
ï  p 
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gneur,  n'employez  point  désormais  vo- 
tre art  à  former  un  talisman  semblable 
à  celui  dont  je  vous  ai  délivré  ;  vous  ne 
feriez  que  vous  préparer  de  nouveaux 
malheurs.  Etudiez  les  hommes,  connois- 
sez-Ies,  défiez-vous  d'eux  en  général, 
mais  livrez-vous  aveuglément  à  la  foi 
de  votre  maîtresse  et  de  votre  ami. 

Ce  conseil  étoit  sage,  et  malheureu- 
sement je  n'en  profitai  pas.  Agélie  fut 
iûflexible ,  rien  ne  put  me  rendre  son 
cœur;  accablé,  désespéré,  je  m'éloignai 
d'elle,  je  me  retirai  dans  une  solitude  où 
je  passai  plusieurs  mois,  uniquement 
occupé  de  ma  douleur.  Zumio  m'avoit 
suivi  j  quoiqu'il  fût  la  cause  innocente 
de  mes  malheurs,  son  attachement  pour 
moi,  sa  gaîté  et  sa  douceur  naturelle  , 
me  rendoieut  sa  société  agréable,  d'ail- 
leurs il  connoissoit  Agélie  ,  je  pouvois 
lui  parler  d'elle.  Zumio  avoit  beaucoup 
voyagé,  il  conloit  avec  plaisir  et  avec 
grâce;  et,  pour  me  distraire,  il  m'en- 
tretenoil  chaque  soir  des  différentes  cho- 
ses intéressantes  qu'il  avoil  vues  dans 
&es  voyages. 
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Il  me  parloit  souvent  d'une  princesse 
Aipalice,  dont  il  faisoit  de  si  pompeux 
éloges,  qu'il  excita  enfin  ma  curiosité.  Je 
lui  demandai  si  elle  étoit  aussi  aimable 
qu'Agclie.  Bon  !  répondit  Zumio,  si  vous 
aviez  vu  la  divine  Arpalice  ,  vous  n'au- 
riez jamais  été  amoureux  de  cette  pe- 
tite Agélie,assez  piquante,j'en  conviens, 
et  raisonnant  passablement  quelquefois^ 
mais  n'étant  au  fond  qu'une  étourdie 
remplie  de  caprices  et  de  légèretéj  au 
lieu  que  la  princesse  Arpalice  es(  le 
modèle  le  plus  accompli  d'y  toutes  les 
perfections.  Vous  seriez  ébloui  de  sa 
beauté,  encbanlé  delà  profond(urde 
son  esprit,  de  ses  vertus,  de  ses  talens, 
de  l'étendue  de  ses  connoissances  j...  et 
une  ame  !...  une  sensibilité  !...  Si  vous 
l'entendiez  parler  sur  l'am  tié  !... 

Zumio  ne  tarissoil  point  sur  ce  sujet  j 
ceslouangesrépélées  tous  les  jours,  m'ins- 
pirèrent à  la  fin  le  plus  vif  débir  decon- 
noître  celte  merveilleuse  princesse.  Ce- 
pendant ,  malgré  les  conseils  d'Agélie  , 
jeregretloisloujoursavec  amertume  ma 
bague  de  turquoise.  J'avoisune  grâce'  à 
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demander  au  roi  desGénies:  après  beau- 
coup  d'incertitudes  et  de  réflexions  ^  je 
fus  le  trouver  ^  et  je  le  conjurai  de  me 
construireun  palais,  et  d'y  l'ëpandre  un. 
charme  qui  obligeât  tous  ceux  qui  y  en- 
treroient,  de  dire  ,  sans  aucun  déguise- 
ment, leurs  plus  secrètes  pensées ,  aussi- 
tôtqu  ils  voudroient  parler.Je  demandai, 
en  qualité  de  possesseur  du  palais ,  à  être 
seul  exempt  de  cette  loi  générale  j  car 
ajoutai-je ,  un  amant  doit  être  discret,  et 
je  ne  veux  pas  m'exposer  à  faire  la  plus 
légère  indiscrétion  de  ce  genre.  Enfin  , 
poursuivis-je  ,  que  je  puisse  voir  dans  ce 
palais  les  objets  tels  qu'ils  sont ,  et  que  je 
n'y  entende  que  des  discours  sincères  ; 
que  ceux  qui  parleront  soient  invincible- 
ment forcés  d'exprimer  leurs  vrajs  senti- 
mens ,  et  en  même  temps,  que  celui  qui 
aura  le  projet  de  trahir  ou  de  déguiser  la 
vérité ,  ne  s'aperçoive  pas  qu'il  dit  le 
contraire  de  ce  qu'il  veut  dire  ;  qu'il  ne 
puisse  s'entendre  lui-même,  et  qu'il  reste 
persuadé  qu'il  apro féré  les  discours  trom- 
peurs avec  lesquels  il  se  sera  flatté  d'en 
jmposer.Sanscedpublecharime,c]]acui:ï 
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prendroit  le  parti  de  garderie  silence;  je 
n'entendrois  que  quelques  phrases  inter- 
rompues ,  et  jamais  de  conversation. 

Le  Génie  soupira;  imprudent Plianor, 
dit-il,  que  me  demandez-vous?...  Mais 
mon  serment  ne  me  permet  pas  de  vous 
refuser.  Allez,  retournez  dans  vos  états; 
à  la  place  du  palais  que  vous  avez  occu- 
pé jusqu'ici,  vous  trouverez  celui  que 
vous  avez  la  folie  de  désirer.  Voici^  con- 
tinua le  Génie,  une  boîte  qui  vous  pré- 
servera dû  charme  attaché  à  ce  dange- 
reux palais  j  toutes  les  fois  que  vous  la 
porterez,  vous  ne  direz  que  ce  que  vous 
aurez  le  dessein  de  dire  ;  si  vous  voulez 
prêter  cette  boîte  j  elle  produira  sur  un 
autre  le  même  effet  ;  mais  je  ne  puis  fai- 
re qu'un  seul  talisman  de  cette  espèce;  il 
ne  m'est  pas  possible  de  vous  en  donner 
un  second  semblable.  A  ces  mots,  je  re- 
çus des  mains  du  Génie  la  boîte  qu'il  mof- 
froit  ;  et  après  avoir  témoigné  toute  ma 
reconnoissance ,  je  me  rendis  sur-le- 
champ  dans  ma  nouvelle  habitation. 

Je  trouvai  un  palais  dont  l'aspect  m'é- 
blouit  et  m'enchanta  :  il  est  formé  d'une 
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nialière  qui  a  l'eclatyladurelë  ella  trans- 
parence du  diamant  îe  plus  pur  elle  plus 
brillant  ;  i'archileclure  en  està-la-fois  ma- 
jestueuse el  légère,  tons  les  ornemens  en 
sont  enricliis  d'opales,  Je  rubis  et  de  per- 
le.-^, et  sur  les  portes  d'or  de  ce  magnifique 
çdilice,  onlisoit  alors  cette  inscription: 
Palais  (le  la  Kérité.  En  j  entrant,  je  tour 
chai  les  portes  avec  ma  baguette,  en  pro- 
nonçant ces  mots  :  Quiconque  entrera 
désormais  dans  ce  palais  auguste  ,  n'ea 
pourra  sortir  qu'aprè-;  y  avoir  passé  trois 
mois  ;  el  je  jure  par  mon  art,  serment  ir- 
révocable ,  de  ne  jamais  abolir  cette  loi. 
Ensuite  je  Gs  ouvrir  les  portes  du  palais, 
et  j'ordonnai  qu'on  y  laissât  entrer  tous 
ceux  qui  voudroient  y  séjourner. 

Dts  le  premier  jojr,  j'eus  occasion  de 
connoître  combien  il  étoil  dangereux 
d'habiter  le  Palais  de  la  Vérité  j  je  ques- 
tionnai mes  esclaves,,  et  forcés  de  me  ré- 
pondre avec  une  entière  sincérité ,  leurs 
aveux  me  causèrent  tant  d'indignation, 
que  je  les  renvoyai  lous^et  je  dois  conve- 
nir que  depuis  je  n'en  ai  pas  trouvé  do 
plus  fidèles  et  de  plus  attachés.  D'un  au- 
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Ire  côlé  je  pei'dis  beaucoup  de  mon  ami- 
tié pour  Zumioj  je  le  vis  tel  qu'il  éloil,  je 
'  connusqu'ilmanquoilégalementdegoût 
et  de  solidité  ;  il  se  permettoit  souvent 
dans  la  conversation  des  pointes  et  des 
jeux  de  rnotS(\\.ù  cessèrent  alors  de  m'a- 
muser ,  et  je  m'étonnai  même  que  ce 
genre  d'esprit  eût  pu  me  plaire  ;  je  décou- 
vris en  Zumio  mille  petits  défauts  que  je 
n'a  vois  pasremarqués  jusqu'à  ce  moment, 
et  d'ailleurs  je  le  trouvai  d'une  imper- 
tinence extrême;  il  me  contrarioit con- 
tinuellement; il  n'étoit  presque  jamais 
de  mon  avis,  et  meparloilavec  une  liber- 
té et  une  impolitesse  révoltantes.  Cepen- 
dant, comme  il  me  disoit  encore  qu'il 
a  voit  de  l'amitié  pour  moi ,  je  ne  me 
brouillai  point  avec  lui,  mais  je  le  gron- 
dois  ou  je  le  brusquois  sans  cesse  ;  il  me 
répondoit  insolemment  que  j'avois  un 
orgueil  insupportable  ;  je  lui  imposois 
silence  ;  il  haussoit  les  épaules,  se  mo- 
quoit  de  moi,  montroit  alternativement 
de  la  colère  et  de  l'humeurj  et  nous  pas- 
sions toutes  nos  journées  à  nous  bouder 
ou  à  nous  quereller, 
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Excédé  de  ce  tête-à-tête,  j'espérois 
toujours  que  quelques  voyageurs,  séduits 
par  l'aspect  brillant  de  mon  palais,  éprou- 
yeroient  le  désir  d'y  entrer,  mais  les  pas- 
sans  se  contentoieutde  l'admirer,  ils  en 
approchoient  avec  empressement,  et  à 
peine  avoienl-iis  jeté  les  yeux  sur  l'ins- 
cription ,  qu'ils s'éloignoient  et  poursui- 
voientleurroute.Un  jour  que  j'étois  avec 
Zumio  sur  un  balcon  ,  nous  aperçûmes 
de  loin  un  char  magnifique  qui  s'avan- 
çoit  vers  le  palais  ;  mon  art  me  fit  con- 
noître  que  ce  char  éloit  conduit  par  un 
roi  accompagné  de  sept  ou  huit  courti- 
sans ;  le  char  s'approche,  et  Zumio  me 
dit  :  pour  le  coup  !  je  me  flatte  que  nous 
allons  avoir  une  visite:  j'en  serai  charmé, 
car  je  m'ennuie  cruellement  depuis  que 
nous  sommes  ici...  Gomme  Zumio  ache- 
voit  ces  mots ,  le  char  s'arrête  devant  les 
portes,  le  roi  lit  l'inscription  ,  et  son  pre- 
mier mouvement  est  d'avancer  et  d'en- 
trer dans  le  palais;  mais  les  courtisans 
pâlissent  elle  retiennent  en  frémissant: 
le  roi  leur  résiste  pendant  quelques  mi- 
nutes j  enfin  ,  il  se  laisse  persuader,  il 
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recule 5 les  courtisans  respirent,  ils  dé- 
tournent précipitamment  le  char  ^  et 
bientôt  nous  les  perdons  de  vue. 

Les  voilà  parti ,  s'écria  Zumio  avec 
chagrin  !  tant  que  vous  vous  obstinerez 
à  laisser  sur  la  porte  celte  maudite  ins- 
cription, nous  n'aurons  pas  une  seule 
visite: vous  êtes  d'un  entêtement!...  Je 
n'ai  jamais  vuungénieplus  borné  et  plus 
opiniâtre...  —  Mais, Zumio  ,  votre  inso- 
lence n'a  plus  de  bornes  !...  —  Ah  !  vous 
voulez  de  la  vérité  et  des  complimens  !.., 
Réellement  vous  extravaguez  tout-à-fait. 
Vous  êtes,  dans  de  certains  momens, 
aussi  inconséquent  et  aussi  sot  qu'orgueil- 
leux. Choqué  à  l'excès  de  l'impertinence 
de  Zumio,  j'allois  le  chasser,  lorsque  j'a- 
perçus une  figure  qui  fixa  toute  mon  at- 
tention, et  me  fit  oublier  ma  colère  :  c'é- 
toit  un  vieillard  vénérable  5  la  majesté 
répandue  sur  toute  sa  personne  impri- 
moille  respect,  et  la  douceur  de  sa  phy- 
sionomie inspiroitun  intérêt  dont  il  étoit 
impossible  de  se  défendre.  Ce  vieillard 
tenoit  un  livre  ^  et  lisoil  en  sepromenant  ; 
lorsqu'il  fut  auprès  des  portes  du  Palais, 
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illevalesyeuxellutrinscriplîon  :0  toi 
que  je  cherche  depuis  quarante  ans,  s'é- 
cria-t-il,  ô  Vérité  céleste,  avant  ma 
dernière  heure  je  vais  donc  te  voir  sans 
nuage  !...En  prononçant  ces  paroles  ,  le 
vieillard  se  précipite  vers  les  portes,  et 
il  entre  dans  le  palais. 

En  voici  donc  un  ,  s*écria  Zumio  !  Eq 
disant  ces  mots,  Zuniio  me  quitte  brus- 
quement pour  aller  au-devant  de  l'étran- 
ger. Je  suivis  monél-Ourdi  petit  Sylphe, 
et  nous  rencontrâmes  bien  tôt  le  vieillard; 
Zumio  vole  à  sa  rencontre  :  approchez  , 
bon  homme,  lui  dit-il ,  soyez  le  bien- 
venu, surtout  si  vous  pouvez  nous  dé- 
sennuyer j  vous  êtes  vieux  :  vous  devez 
avoir  vu  beaucoup  de  choses;  vous  nous 
con  terez  des  histoires  ;  dites-nous  d'abord 
comment  on  vous  appelle  ?...  Gélanor 
est  mon  nom,  répondit  le  vieillard;  j'ai 
passé  toule  ma  jeunesse  dans  le  monde, 
j'ai  prodigieusement  voyagé,  et  depuis 
vingt  ans  je  vis  dans  la  solitude...  Ah  î 
j'entends,  interrompit  Zumio,  vous  êtes 
un  philosophe  :  cela  ne  nous  égayera 
pas...  El  vous  3  de  votre  côté  >  vous  ne 
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VOUS  amuserez  guère  ,  car  les  pliiloso- 
phes  sont  curieux.  Vous  imaginez  sar^s 
doute  que  vous  pourrez  étudier  ici  les 
hommes,  et  vous  ne  trouverez  dans  ce 
palais  que  le  Génie  mon  maître  et  moi  ; 
Phanor  ,  comme  vous  voyez,  n'est  pas 
communicatif, et  d'ailleurs  il  n'a  aucune 
originalité  dans  le  caractère  ;  pour  moi , 
je  suis  à  la  vérité  rempli  d'esprit  j  de  ver- 
tus et  d'agrémens ,  mais  il  vous  faudra 
peu  de  temps  pour  m'approfondir...  En 
effet,  reprit  Gélanor  en  souriant ,  puis- 
que dès-à-présent  je  vous  connois  beau- 
coup mieux  que  vous  ne  vous  connois- 
sez  vous-même. 

Ici  je  pris  la  parole  à  mon  tour  ,  et  je 
demandai  au  philosophe  quelle  opinion  il 
avoit  de  lui-même.  Je  suis  bon,  me  dit-il, 
mais  imparfait;  jeneconçoispasqu'après 
avoir  passé  ma  vie  à  réfléchir, à  travailler 
sur  moi-même,  je  puisse  avoir  encore  au- 
tant de  défauts  et  defoiblesse;  du  moins 
cette  idée  toujoursprésente  à  mon  esprit, 
me  préserve  de  l'orgueil  et  me  rend 
indulgent.  Mes  actions  publiques  et  se- 
crètes sonlirréprochableSp  maisj'eprou- 
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ve  souvent  des  niouvemens  intérieurs 
qui  m'humilient.  Si  je  rendois  un  compte 
exact  et  détaillé  de  toutes  les  idées  qui 
s'offrent  à  mon  imagination,  on  ne  me 
Irouveroit  pas  plus  sage  qu'un  homme 
ordinaire.  A  ces  mots  je  m'approchai  de 
Gélanor  ,  et  l'embrassant  avec  une  res- 
pectueuse tendresse  :0  mon  père,  lui  dis- 
je,  vous  me  pénétrez  d'admiration,  vous 
êtes  un  vrai  philosophe  ;  j'honorerai  et 
chérirai  éternellement  tous  ceux  qui 
vous  ressembleront. 

Quelques  jours  après  cet  entretien,  j« 
me  décidai  à  faire  ôter  l'inscription  qui 
étoit  gravée  sur  les  portes  de  mou  palais; 
alors  je  quittai  Gélanor  etZumio,et, 
sans  leur  faire  part  de  mon  dessein  ,  je 
partis  j  et ,  guidé  par  la  curiosité  que  les 
récits  de  Zumio  m'avoient  inspirée ,  je 
me  rendis  dans  les  états  de  la  princesse 
Arpalice.  Craignant  l'indiscrétion  de  Zu- 
mio ,  je  n'avois  pas  voulu  le  mener  avec 
moi ,  ni  lui  confier  mon  projet.  Enfin  je 
vis  cette  célèbre  princesse,  elle  ne  me 
reçut  que  le  soir;  on  me  fît  entrer  dans 
un  superbe  saloji,  éclairé  de  la  manière 
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laplus  agréable:  touleslesbougîese'toient 
sous  des  cristaux  recouverts  de  gaze  blan- 
che ,  ou  posées  dans  des  vases  d'albâtre  j 
artifice  qui  produisoit  une  lumière  dou- 
ce, à-peu-près  semblable  à  celle  d'un 
beau  clair  de  lune.  La  princesse  éloit 
assise  sur  un  trône  d'or  ,  surmonté  d'un 
pavillon  décoré  d'une  draperie  de  gaze 
d'argent;  des  guirlandes  de  roses  for- 
moienl  des  feslons  élégans  et  des  cou- 
ronnes au-dessus  de  la  tête  d'Arpalice. 

Cette  princesse,  vêtue  d'une  robe  ma- 
gnifique garnie  de  pierreries,  me  parut 
d'un  éclat  éblouissant,  et  d'une  beauté 
majestueuse  et  régulière ,  quoiqu'elle  ne 
fût  pasde  la  première  jeunesse.  J'admirai 
sa  taille ,  sa  noblesse ,  lia  blancheur  sur- 
prenante de  son  teint,  et  je  fus  charmé  de 
sa  conversation.  Le  lendemain,  mon  ad- 
miration s'accrut  encore  ;  la  princesse 
me  fît  conduire  dans  une  galerie  remplie 
de  tableaux  ^  et  j'appris  que  tous  ces  ta- 
bleaux avoient  été  peints  par  Arpalice  ; 
ils  représenloientles  sujets  les  plus  inté- 
ressanSj  des  temples  à  l'Amitié,  des  sacri- 
fices à  l'Ami  lié,  l'Amitié  triomphant  de 
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l'Amour,  le Tempscouronnaat  et  embel- 
lissant l'Amitié ,  ou  des  autels  à  la  Bien- 
faisance, la  Bienfaisance  éclairée  par  la 
Vertu,  la  pitié  entraînant  la  Bienfaisan- 
ce, etc.  Enfin  on  ne  pouvoit  sortir  de 
celte  galerie  qu'avec  la  persuasion  qu'Ar- 
palice  étoit  la  princesse  de  l'univers  la 
plus  sensible  et  la  plus  vertueuse.  On  me 
conduisit  encore  dans  le  laboratoire  de 
la  princesse  ;  et  en  revenant  de  toutes 
ces  courses,  mon  conducteur  médit  en 
confidence,  que  la  princesse  s'occupoit 
avec  autant  de  succès  de  l'astronomie  et 
des  mathématiques  :  comme  j'ai  un  goût 
particulier  pources  deux  sciences,  cette 
découverte  m'enchanta,  et  mille  comble 
à  la  haute  opinion  que  j'avois  déjà  con- 
çue de  la  princesse. 

Le  soir  on  fil  de  la  musique;  des  mu- 
siciens exécutèrent  une  symphonie  char* 
mante  de  la  composition  d'Arpalice.  La 
princesse  s'établit  ensuite  à  un  clavecin, 
et  chanta; sa  voix  ne  me  parut  pas  très- 
remarquable  ,  d'autant  mieux  que  tous 
les  instruniv  tis  qui  l'accompagnoienf ,  la 
couvroieut  presqu'entièremenlj  mais  un 
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excellent  musicien  qui  ëtoit  à  côté  de 
moi,  m'assura  qu'elle  avoit  un  talent  su- 
périeur; et  en  efl'el  je  vis  bien  qu'il  avoit 
raison  :  car  tout  le  monde,  en  écoutant 
Arpalice,  étoit  dans  le  ravissement. 

Après  le  souper  on  fil  des  bouls-rimés 
et  des  charades ,  ce  qui  fournit  à  la  prin- 
cesse l'occasion  de  montrer  tout  son  es- 
prit; je  ne  pouvois  revenir  de  mon  ëlon- 
nement ,  j'élois  stupéfait ,  et  je  senlois 
qu'il  ne  me  seroit  pas  possible  de  conser- 
ver long-temps  ma  liberté  auprès  d'une 
princesse  aussi  accomplie. 

A  minuit  tout  le  monde  se  relira, et  je 
restai  seul  avec  Arpalice  et  Téla'ire  ,  son 
amie  intimv3;  les  deux  amies  étoient 
presque  couchées  sur  un  canapé  ,  et  ten* 
drement  penchées  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre  ce  qui  formoil  un  tableau  ravis- 
sant. Je  les  contemplai  en  silence  ;  elles 
se  disoient  tout  ce  que  l'amilié  peut  ins- 
pirer de  plus  sublime,  et  Arpalice  me  fil 
une  peinture  si  vive  et  si  touchante  <fe 
son  sentiment  pour  Tdaïre,  que  j'en 
fus  attendri  jusqu'aux  larmes. 

Jeaçpus  iîî'empêcher  de  lui  témoigner 
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une  partie  de  l'admiration  qu'elle  m'ins- 
piroit  ;  je  louai  ses  talens  ,  son  instruc- 
tion, et  j'amenai  la  conversation  sur  la 
gëome'trie  etl'astronomie  j  mais  Arpalice 
prenant  le  ton  le  plus  modeste  :  Je  suis 
très-fàchëe  y  seigneur,  me  dit-elle  qu'on 
vous  ait  persuadé  que  je  m'occupois  d'u- 
ne étude  si  peu  convenable  à  une  femme; 
s'il  étoit  vrai  que  j'eusse  le  goût  et  les 
connoissances  que  vous  me  supposez,  je 
me  serois  fait  la  loi  de  n'en  jamais  con- 
venir. La  pédanterie  etl'affectationi'o^zf 
si  étrangères  à  ma  manière^  d'être  ï ... 
J'ai  si  peu  de  prétentions  î... 

Cette  rare  modestie  acheva  de  me 
charmer.  Séduit,  transporté ,  je  ne  ren- 
trai dans  mon  appartement  que  pour 
m  occuper  encore  d'Arpalice.  Je  passai 
une  partie  de  la  nuit  à  lui  écrire,  et  à 
faire  des  vers  pour  elle.  Je  lui  donnai  les 
fêtes  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  bril- 
lantes; elle  parut  sensible  à  mes  soins  ; 
je  déclarai  ma  passion,  et  elle  m'avoua 
que,sansmon  rang  et  ma  puissance,  elle 
partageroit  mes  sentimens  :  mais  ^^  ^ 
par  une  délicatesse  insurmontable,  elle 
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ne  pouvoit  se  re'soudre  à  épouser  un  Gé- 
nie. Vous  pourriez  parla  suite  ,  ajouta- 
t-elle ,  attribuer  à  l'ambition  ce  que  l'a- 
mour seul  sauroit  obtenir  de  moi.  Ah  î 
que  n'êtes- vous  né  dans  un  rang  moins 
élevé  !...  Ces  sentimens  m'enchantoienl , 
et  en  même  temps  me  désespéroienl. 

Dans  d'autres  momens,  Arpalice  me 
vantoit  les  douceurs  de  sa  situation  ac- 
tuelle; Je  n'ai  point  d'ambition ,  me  di- 
soit-elle  :  l'amitié  fait  le  charme  de  ma 
vie  ;  je  n'ai  jamais  connu  l'amour,  je 
crains  de  m  y  livrer:  j'ai  une  amesi  pas- 
sionnée !  une  sensibilité  si  délicate  !...  Je 
suis  heureuse  et  paisible  j  ne  vous  flattez 
pas  que  je  puisse  me  résoudre  a  vous  sa- 
crifier un  bonheur  si  pur  et  si  parfait. 
Non,  seigneur,  incapable  de  feindre  et 
d'éprouver  le  plus  léger  mouvement  de 
coquetterie,  je  ne  vous  laisserai  point 
des  espérances  trompeuses.  Quittez  ces 
lieux,  fuyez-moi  pour  votre  repos...  et 
pour  le  mien. 

Enfin  l'amour  triompha,  Arpalice  se 
laissa  toucher,  et  consentit  à  recevoir  ma 
main.  Elle  me  montroit  une  tendresse 
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qui  me  pénëtroitj   cependant  Prudine 
m'avoit  rendu  si  défiant ,  que  je  pris  la 
résoliît;!on  de  ne  m'uriir  à  la  divine  Arpa- 
lice,  qu'après  l'avoir  écoulée  dans  le  Pa- 
lais de  la  Vérité.  Je  ne  doutois  pas  de  sa 
sincérité  ;  mais  il  m'étoit  impossible  de 
luifaire  le  sacrifice  de  l'épreuve  du  palais* 
Je  lui  décîarai  que  je  nepouvois  l'épouser 
quedan.s  mesElal?.  Je  me  gardîâ  bien  de 
lui  parler  àa  charme  inquiétr.Qt  attaché 
à  mon  palais:  elle  consentit  avec  joie  à 
me  suivre;  elle  exigea  seulement  que  Té- 
laïre  fût  duvoyage,  ne  pouvant ,  disoit- 
elle,  se  séparersans  désespoir,  d'une  amie 
siclière.  Nous  partîmes  tous  les  trois,  et 
en  peu  d'heures  nous  nous  trouvâmes 
transportés  dans  \'a\  (  nue  de  mon  palais^ 
A  l'aspect  de  ce  lieu  redoulable,  j'é- 
prouvai la  plus  vive  émotion, en  pensant 
que  j'allois  voir  à  découvert  le  cœur  de 
ce  que  j'aimois.  Hélas  !  me  disois-je  ,  si 
elle  est  telle  que  je  l'ai  jugée,  combien  je 
me  reprocherai  d'avoir  cru  l'épreuve  du 
palais  nécessaire  !Si  je  m'abusois,  quelle 
douce  illusion  je  vais  perdre  !...  Enfin 
nous  entrons  dans  le  palais:  alors  je  jetai 
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en  tremblaat  les  yeux  sur  la  princesse; 
quelle  fut  ma  surprise  ,  en  découvrant 
que  la  divine  Arpalice  avoit  quaranle- 
huit  ans,  un  pied  de  blanc  ^d^^s  sourcils 
peints,  des  cheveux  postiches,  et  un 
corps  garni;  enfîii  ja  la  vis  chauve,  rousse, 
vieille  et  bossue.  Zumio,  qui  éloit  accou- 
ru au-devant  de  moi ,  ne  pouvant  la  re- 
connoître  dans  un  si  triste  état,  se  mit 
à  éclater  de  rire  en  apercevant  cette 
figure  ridicule  qui  s'appuyoit  sur  mon 
bras  d'un  air  triomphant  ;  je  fus  telle- 
ment déconcerté  ,  que  je  quittai  brus- 
quement la  princesse,  sans  ni*embarras- 
scr  de  ce  qu'elle  pourroit  penser. 

Zumio  me  suivit  :  Seigneur,  me  dit-il, 
je  vous  félicite  de  votre  bonne  fortune; 
vous  nous  ramenez-là  une  rare  beauté;  la 
conquêteest  brillante:  ce  choix  du  moins 
prouve  la  solidité  de  votre  goût ,  et  vous 
met  à  l'abri  des  inqiiiétudes  que  les  ri- 
vaux et  la  jalousie  peuvent  causer.  Un 
seul  mot  lit  perdre  h  Zumio  toute  sa  gaî- 
lé:  je  nommai  Arpalk'e^  et  il  resta  con- 
fondu, anéanti.  Après  un  moment  de  si- 
lence: Seigneur,  reprit-il,  je  conçois  vo- 
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tre  dëpit  et  votre  chagrin;  mais  enfin  si 
celle    pr?nc''53e  n'avoit  qu'une   beauté 
d'emprunt ,  si  elle  nedevoitqu'à  l'art  cet 
écîàij  ces  cîieYeux  et  cette  taille  qui  nous 
sédnisoient,  du  moins  j'ose  me  flatter 
encore  qu'elle  ne  nous  a  point  trompés 
sur  son  ame,son  esprit  et  ses  talens;et 
puisqu'elle  vous  a  dit  qu'elle  vous  aime  , 
je  suis  persuadé  qne  vous  serez  satisfait 
de  ses  sentiraeos.  Mais  y  pensez-vous  , 
Zumio,  rii*éeriai-je  ?  que  voulez-vous 
que  ie  devienne  ,  si  j'ai  eu  le  malheur 
d'insnirer  une  passion  à  une  semblable 
figure?  L'espérance  de  la  trouver  per- 
fide, est  la  seule  consolation  qui  me  res- 
te. Dans  ce  moment  on  vint  me  dire 
que   la  princesse  me  demandoit,  et  la 
bienséance  m'obligea  à  l'aller  rejoindre. 
Je  la  trouvai  seule  dans  un  cabinet; 
elle  étoitcouchéesur  une  chaise  longue , 
elle  tenoit  un  mouchoir  et  un  flacon  : 
aussi-tôt  qu'elle  m'aperçut ,  elle  fit  les 
contorsions  les  plus  étranges,  et  elle  mit 
son  mouchoir  sur  ses  yeux  :  Qu'avez- 
vous  donc ,  madame,  lui  dis-je?  Elïe  ne 
répondit  rien  :  c*  comme  les  contorsions 
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€onlinuoieiit ,  je  réitérai  ma  question. 
Alors  me  regardant  languissamment:  Je 
fais  semblant,  me  dit-elle  ,  d'avoir  une 
attaque  de  nerfs...  —  Je  le  vois  parfaite- 
ment ,  repris-je.  —  Eh  bien  !  cruel  p  in- 
terrompit-elle ,  vous  n'en  êtes  pas  tou- 
ché ?  —  Pardonnez-moi  :  mais  pourquoi 
avez-vous  une  attaque  de  nerfs  ?...  — Par- 
ce que  vous  m'avez  quittée  froidement 
en   entrant  dans  ce  palais;  et  je  veux 
vous  persuader  que  j'ai  une  sensibilité 
excessive  ,  et  que  je  vous  aime  passion- 
nément... —  M'aimez-vous  en  effet  ?.... 
—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  n'aime 
rien.  En  prononçant  ces  mots,  la  pria- 
cesse  ,  qui  croyoit  me  dire  la  chose  du 
monde  la  plus  tendre,  fit  semblant  de 
pleurer,  et  s'essuya  les  jeux.  Je  respirois  ; 
débarrassé  de  toute  inquiétude  ^  je  vou- 
lus prolonger  un  entretien  qui  me  di- 
vertissoit  j  et  prenant  la  main  d'Arpa- 
lice:  Vous  nVallendrissez,  lui  dis-je  ;  qui 
pourroit  être  insensible  à  tant  de  char- 
mes et  à   tant  d'amour  !...  Mais  comme 
voire  main  tressaille  !  —  Oui  répondit- 
elle  :  je  le  fais  exprès  pour  vous  faire 
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croire  que  ce  sont  de  petits  mouvemens 
convulsifs...  —  Cela  doit  vous  fatiguer 
beaucoup?...  —  Point  du  toutj  j'en  ai 
une  si  grande  habitude!.... Mais  tout-à- 
i'heure  vous  verrez  bien  autre  chose  !  je 
jouerai  tout  mon  jeu  j  à  la  fin  de  la  con- 
versation ,  je  m'évanouirai. 

Dites-moi ,  je  vous  prie ,  qu'est  deve- 
nue Télaïre? — Nous  sommes  brouillées. 
—  Quoi  î  déjà  ?...  —  Oui ,  et  mon  in- 
tention est  de  vous  persuader  que  Té- 
laïre est  cause  en  partie  de  l'état  où  vous 
me  voyez.  — Que  s'est-il  donc  passé  en- 
tre vous  ?....  —  Elle  m'a  dit  des  choses 
inouïes;  que  je  suis  fausse,  personnelle  , 
envieuse  ,  insensible,  que  j'ai  un  orgueil 
démesuré  ,une  ambition  insatiable;  de 
mon  côté,  j'ai  répondu  que  jen'avois  ja- 
mais paru  l'aimer  que  par  air,  et  que  si 
elle  eùtété  plus  jolie  et  plusaimable,  elle 
m'auroit  causé  de  l'ombrage;  j'ai  ajouté 
que  jen'avois  pas  le  moindre  sentiment 
pour  elle  ,  que  je  ne  lui  ferois  pas  le  plus 
léger  sacrifice... —  Et  elle  s'est  fâchée? 
cela  est  inconcevable...  —  Elle  est  sortie 
furieuse.  —  Aviez-vous  de  la  confiance 
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en  elle  ?...  —  Je  n'en  ai  jamais  eu  en  per- 
sonne. Je  ne  desiie  pas  des  amis  ;  il  ne 
me  faut  que  des  dupes  et  des  esclaves. 
Cependant  j'ai  fait  dans  ma  vie  beau- 
coup de  confidences,  mais  uniquement 
par  vanité ,  et  toujours  en  déguisant  ou 
en  cbangeantlesfails,en  ajoutant  des  cir- 
constances; car,  pour  me  faire  valoir, 
les  mensonges  ne   me  coulent  rien. — 
Vous  êtes  véritablement  adorable!  et  a- 
vec  tout  cela  d'une  bienfaisance! — Oui: 
j'aime  à  l'excès  la  magnificence  et  le  fas- 
te. —  Quand  nous    serons  unis ,  vous 
pourrez  disposer  de   tous  mes  trésors. 
Que   d'infortunés  seront  secouru^  par 
vous !...  —  Oh  !  certainement,  je  garde- 
rai tout  pour  moi  !...  — Céleste  Arpalice, 
vous    m'enchantez  !  Quelle    étonnante 
réunion  de  vertus,  de  talens,  d'instruc- 
tion !  car  vous  le  niez  en  vain ,  vous  êtes 
aussi  savante  que  belle  ;  vos  courtisans 
vous  trahissent.  La  veille  de  notre  dé- 
part, ils  m'ont   encore  assuré  qu'il  n'y 
avoit  point  dans  vos  états  d'astronomes 
et  de  géomètres  aussi  habiles  que  vous. 
•—Ils  sout  payés  pour  dire  cela.  —  Com- 
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ment?  —  Ils  seroient  disgracies,  s'ils 
parloient  autrement.  Je  suis  très-igno- 
rante ,  et  je  veux  avoir  la  réputation  de 
tout  savoir.  —  Quelle  modestie  î...  —  Et 
vos  tableaux!...  C'est  Zolphir  qui  lésa 
faits.  —  Et  ces  symphonies  charmantes 
que  vous  m'avez  fait  entendre  !....  — 
Elles  sont  de  la  composition  de  Gëraste. 
— Vous  êtes  unique  dans  le  monde. —  II 
est  vrai  que  personne  n'a  jamais  eu  au- 
tant d'esprit,  de  finesse  ,  de  génie,  et  n'a 
poussé  aussi  loin  la  dissimulation  et  l'art 
d'en  imposer  aux  gens  les  plus  instruits 
et  les  plus  clairvoyans. 

Arpalice ,  en  prononçant  cette  phrase, 
avoit  certainement  l'intention  de  faire 
une  réponse  remplie  d'humilité  ;  car  elle 
prit  un  air  modeste ,  baissa  lesyeux ,  et 
litdes  mines  si  comiques  et  si  ridicules , 
que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  m'empê- 
cher  de  rire.  Ses  minauderies  et  le  ton 
qu'elle  s'efforçolt  de  prendre  j  s'accor- 
doieut  si  mal  avec  les  choses  qu'elle  di- 
soit  j  et  formoient  avec  ses  discours  un 
contraste  si  singulier  et  si  plaisant ,  que 
je  sentis  qu'il  me  seroit  impossible  et 
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soutenir  plus  long-temps  cette  conver- 
sation. Je  me  levai  pour  la  quitter  :  elle 
me  rappela  d'une  voix  foible,  en  me 
prévenant  qu'elle  alloit  fermer  les  yeux  ^ 
s'évanouir,  et  retomber  dans  des  con- 
vulsions affreuses.  Je  sortis  au  moment 
même  ,  et  j'allai  retrouver  Gélanor  et 
Zumio  pour  leur  conter  cette  aventure. 

Enfin  jdis-je  au  philosophe,  vous  pré- 
tendiez, Gélanor,  que  ce  palais  ne  pou- 
voit  que  me  causer  des  peines  ,  et  qu'il 
ne  me  seroit  jamais  bon  à  rien  tant  que 
je  vivrois  dans  le  monde; qu'en  un  mot, 
il  ne  convenoit  qu'à  l'homme  désabusé 
déjà  par  la  raison  ,  et  affranchi  sans  re- 
tour de  toutes  les  passions  humaine?. 
Cependant  vous  voyez  combien  il  vient 
de  m'être  utile  :  si  je  n'y  eusse  pas  ame- 
né Arpalice  ,  j'épousois  une  femme 
vieille  et  laide,  artificieuse ,  ambitieuse , 
fausse  et  méchante. 

Mais,  Seigneur,  repondit  Gélanor^ 
sans  mettre  le  pied  dans  ce  palais,  vous 
auriez  facilement  pu  voir  cette  femme 
à-peu-près  telle  qu'elle  est,  si  vous  étiez 
moins  sujet  à  vous  laisser  prévenir  j  et  si 
l  Q 
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VOUS  aviez  un  peu  moins  d'amour- pro- 
pre. Apprenez  à  voir  par  vos  yeux,  à  ju- 
ger par  vous-même,  et  non  d'après  l'o- 
pinion des  autres;  ne  croyez  pas  si  aisé- 
ment qu'il  est  impossible  de  se  défendre 
de  vous  aimer, quand  vous  avez  l'air  d'é- 
Ire  amoureux;  et  je  vous  assure  qu'eu 
aucun  lieu  du  monde ,  vous  ne  serez  la 
dupe  du  manège  et  des  artifices  des  fem- 
mes qui  ressemblent  à  votre  Arpalice. 

Comptez-vous  pour  rien ,  répondis-je 
avec  un  peu  de  dépit,  l'avantage  de  pou- 
voir entendre  un  philosophe  me  parler 
avec  autant  de  liberté  ?  —  Quand  vous 
ne  repousserez  point  la  vérité ,  reprit 
Gélanor  ,  elle  parviendra  toujours  jus- 
qu'à vous.  Elle  n'est  point  renfermée 
dans  la  seule  enceinte  de  ce  palais  ,  elle 
est  répandue  sur  toute  la  surface  de  la 
terre  ;  elle  s'y  montre  plus  ou  moins  dé- 
guisée, suivant  la  foiblesse  et  l'orgueil 
qu'elle  y  rencontre.  Nul  mortel  ne  pour- 
roi  t  la  supporter  ,  si  elle  s'ofFioit,  sans 
aucun  voile ,  dans  tous  les  instans  de  la 
vie.  C'est  ainsi  qu'on  la  voit  dans  ce  pa- 
lais; elle  y  détruit  sans  distinction  les  il- 
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lusions  innocentes  et  douces ,  et  les  er- 
reurs dangereuses  j  elle  y  pareil  sons 
une  forme  si  sauvage  j  elle  y  estsiîni* 
pitoyable  ,  si  dure,  si  grossière  ,  qu'elle 
blesse  et  révolte,  lors  même  qu'elle  pour- 
roit  être  utile.  Ces  réflexions  ne  me  firent 
point  changer  d'opinion.  L'expérience 
seule  pouvoit  me  rendre  sage. 

Je  questionnai  ^um:o  sur  ce  qui  s'é- 
toit  passé  dans  le  palais  durant  mon  ab- 
sence. Depuis  que  l'inscriplion  est  ôlée  y 
répondit  Zumio  ,  tout  le  monde  y  veut 
entrer ,  et  la  foule  y  abonde.  La  société 
est  nombreuse;  mais  l'union  n'en  fait 
paslecharmejon  n'y  entendque  des  dis- 
putes, des  querelles, des  injures  souvent 
très-grossières;  la  politesse  en  est  abso- 
lument bannie  ;  on  se  moque  les  uns  des 
autres, sans  finesse etsans  ménagement; 
on  ne  peut  pas  calomnier,  mais  la  médi- 
sance la  plus  mordante  en  dédommage; 
on  se  hait  à  découvert,  on  crie,  on  se  de'- 
chire ,  on  se  brouille  ,  c'est  un  train  ,  un 
vacarme  dont  vous  ne  pouvez  vous  for- 
mer d'idée.  — El  les  femmes,  comment 
s'y  conduisent-elles  ?...  —  Elles  y  sont  ea 
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gênerai  encore  pi  us  ridicules  queles  hom- 
mes. Elles  haïssent  morlellement  pour 
des  sujets  si  légers  !  Elles  de'couvrent 
une  fausseté  si  réfléchie,  et  souvent  des 

artifices  si  puérils  ! L'une  dit  qu'elle 

veut  nous  faire  croire  quelle  se  trouve 
mal  en  voyant  des  jonquilles;  l'autre 
nous  apprend  qu'elle  fait  semblant  d'ê- 
tre effrayée  à  la  vue  d'un  chat;  enfin, 
quand  elles  n'ont  point  d'intérêt  à  nous 
tromper,  elles  trompent  encore  (du 
moins  telle  est  leur  intention  )  pour 
s'exercer  et  pour  se  diverlir.  Mais,  pour- 
suivit Zumio  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  i^vol- 
tant  à  voir  ici ,  ce  sont  les  coquettes  ; 
elles   montrent  une  effronterie  et  des 

senlimens  d'une  perversité 

—  Quoi  donc  !  il  n'est  pas  encore  en- 
tré dans  ce  palais  une  seule  femme  ver- 
tueuse? Oh  !  pardonnez  moi Il  en  est 

une  surtout Ici  Zumio  s'arrêta,   et 

parut  embarrassé.  Qu'avez  -  vous  ,  Zai- 
mio  ,repris-je  ?  pourquoi  vous  troublez- 
vous  ?.,..  Parlez,  je  le  veux.  —  C'est ,  ré- 
pondit Zium.io  en  soupirant ,  que  je  suis 
amoureux;  et  je  meurs  de  peur  que  vous 
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ne  deveniez  mon  rival —  Eh  bien  î 

Zuniio,vousne  me  sacrilieriezpas  votre 
amour?... — Non  certaitiemenl.  —  Vous 
qui  m'assuriez  autrefois  qu'il  n'y  avoit 
point  de  sacrifice  qui  put  vous  coûter  , 
si  j'en  etois  l'objet...  —  J'exagérois  beau- 
coup; je  vous  suis  très-altaclie  j  mais, 
si  je  le  pouvois ,  je  n'hésiterois  pas  à  vous 
tromper  pour  Rosamire...  —  L'aveu  est 
doux  el  tendre!....  Elle  est  donc  bien 

chaiii^ante,  celte   Rosamire? —  Là 

pfus  charmante  personne  de  l'univers. 
Son  ame  est  honnête  el  pure,  digne  enfin 
de  laltacliemenl  d'un  Sylphe.  —  Et  vous 
a<me-t-ellt;?...  —  La  pureté  de  messerf- 
limens  lui  plaît,  et  elle  m'a  dit  qu'elle 
avoit  du  penchant  pour  moi,  —  Si  vous 
êtes  aime,  que  pouvez-vous  craindre  ? 
Quand  ram])itioa  la  séduiroit  en  ma  fa- 
veur, forcée  dédire  la  vérité,  il  ne  lui  se- 
roilpas  possible  de  me  persuader  qu'elle 
me  préfère.  —  Oh  !  je  suis  sûr  de  son 
cœur;  je  crains  seulement  qu'elle  ne 
vous  tourne  ia  tète  ,  et  qu'alors  vous  ne 
troubliez  noire  bonheur...  —  Rassurez- 
vous  ,  Zuniio  :  je  ne  suis  point  un  tyran. 
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D'ailleurs  je  n'ai  nulle  envie  de  devenir 
voire  rival  ;  et  je  vous  proteste  que  je 
verrai  sans  trouble  et  sans  danger  cette 
jeune  personne  ,  quelque  charmante 
qu'elle  puisse  être ,  puisque  son  cœur 
est  engagé.  —  Dès  que  vous  voulez  ab- 
solument la  voir,  permettez  que  j'aille 

la  chercher,  et  lui  parler  d'abord — 

Pourquoi  ?...  — C'est  que... — EIi bien! ré- 
pondez donc  ?...  —  C'est  que  je  voudrois 
prévenir  un  peu  contre  vous,  en  lui  fai- 
sant le  détail  de  tous  vos  défauts.  —  Le 
soin  est  obligeant  I  mais  je  vous  en  dis- 
pense. Dites-moi  seulement  si  elle  con- 
noît  ce  palais  ?  —  Assurément.  Elle  l'ha- 
bite depuis  six  semaines,  et  il  n'est  guère 
possible  d'en  ignorer  la  vertu  plus  de 
deux  ou  trois  jours. 

A  ces  mois,  suivi  du  triste  et  jaloux 
ZumiOjj'allois  chercher  Rosamire,  lors- 
que nous  vîmes paroître  Arpalicej  aussi- 
tôt qu'elle  m'aperçût  :  Seigneur,  s'écria- 
t-elle  ,dans  quel  lieu  m'avez-vous  con- 
duite !  Quelle  société  vous  avez  rassem- 
blée dans  ce  palais  î  J'ai  été  dans  le  salon 
un  moment:  j'y  ai  trouvé  la  plus  mau- 
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vaise  compagnie  !...  Des  femmes  d'une 
stupidité, des  hommes  d'une fatuilë  !..., 
d'une  grossièreté  !...  Quelles  manières  ! 
quel  ton  _,  juste  ciel  !....  Si  vous  saviez  les 
outrages  que  j'ai  reçus  !,..  J'étois  au  dé- 
sespoir de  voir  tous  les  hommes  admi- 
rer une  jeune  personne  qu'on  appelle 
Rosamire  ;  et  cherchant  à   dissimuler 
mon  dépit:  je  suis  outrée,  ai-je  dit,  mes- 
sieurs; occupez-vous  de  moi, regardez!? 
moi,  venez  icij  quittez  cette  jeune  beauté 
que  je  déteste  ,  puisqu'elle  vous  plaît  et 
vous  attire...  A  ce  discours  on  a  fait  des 
éclats  de  rire,  des  huées ,  des  moque- 
ries, comme  si  j'avois  dit  la  chose  du 
monde  la  plus  extraordinaire  et  la  plus 
ridicule...  Alors  j'ai  déclaré  que  j'étois  la 
souveraine  de  ce  palais  ^  et  que  demain 
j'y  recevrois  voire  foi.  Les  huées  ont  re- 
commencé ;  on  a  poussé  l'insolence  jus- 
qu'à   m 'appeler  vieille  folle  ! Sei- 
gneur, vengez-moi  ^  chassez  Rosamire 
de  ce  palais...  —  Vous  avez  donc  à  vous 

plaindre  d'elle  particulièrement  ? — < 

Elle  est  la  seule  qui  ne  m'aitpas  insultéej 
mais  ma  haine  pour  elle  n'en  est  que  plus 
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forte:  elle  s'altiroit  de  nouveaux  élocres 
par  sa  douceur  et  par  sa  modestie  j  et 
elle  est  si  belle  !...  Je  cherche  à  la  noircir 
auprès  de  vous  autant  que  je  le  puis...  Sei- 
gneur ,  répondez  -  moi  ;  mes  discours 
fonl-ils  quelque  impression  sur  vous  ?... 
—  La  plus  grande...  et  vous  me  montrez 
tant  de  justice  et  de  modération ,  que  je 
vas  de  ce  pas  chercher  Rosamire  pour 
lui  dire  tout  ce  que  je  pense  de  son  pro- 
cédé... —  Ah!  Seigneur,  ne  la  voyez  pas: 
elle  vous  séduiroit...  —  Calmez-vous  ,de 
grâce.  Zuraib  ,  conduisez  la  princesse 
dans  son  appartement. 

En  disant  ces  paroles,  je  méloignai 
sans  attendre  une  réponse.  Je  volai  vers 
Rosamire,  je  la  trouvai  telle  en  effet  que 
l'amour  et  l'envie  venoient  de  la  dépein- 
dj'e;  elle  étoit  d'une  beauté  ravissante, 
el  elle  avoit  autant  d'esprit  et  de  modes- 
lie  que  de  charmes.  En  la  voyant ,  en  l'é- 
coutant ^  j'enviai  le  bonheur  de  Zumio; 
mais  comme,  grâce  à  la  boîte  que  le  roi 
desGéniesm'avoit  donnée,  jetois  le  maî- 
tre de  dissimuler  mes  sentimens,  je  ne 
déclarai  point  à  Rosamire  l'impressiou 
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trop  vive  qu'elle  faisoit  sur  mon  cœur; 
je  nie  contentai  de  lire  dans  le  sien.  J^la 
questionnai ,  et  elle  m'apprit  qu'elle  n'é- 
toit  ni  coquette  ni  inconstante ,  que  Zu- 
mio  ëtoit  le  premier  objet  qu'elle  eût 
aimé  ,  qu'elle  u'avoit  pas  encore  pour 
lui  une  passion  véritable,  mais  qu'elle 
sentoil  qu'elle  parlageroit  bientôt  tout 
1  amour  qu'il  éprouvoit  pour  elle. 

Je  quittai  Rosamire  ,  enchanté  de  sa 
beauté ,  de  son  esprit ,  de  son  caractère  ; 
le  soir  j  eus  de  l'humeur,  et  surtout  con- 
tre Zumio^  il  s'en  plaignit,  je  me  fâchai, 
je  le  chassai  de  ma  présence  ;  un  instant 
après  je  le  rappelai,  non  pour  me  rac- 
commoder avec  lui ,  mais  pour  l'empê- 
cher d'èlrs  avec  Rosamire.  Je  sentis  que 
je  devenois  injuste  et  tyrannique;  l'a- 
mour seul  n'auroit  pu  produire  cet  effet; 
mais  Zumio  mepoussoità  bout  par  la 
dureté  de  ses  expressions  et  de  ses  re- 
proches. 

Le  sa£[e  Gélanor  cherchoit  en  vain  à 
nous  adoucir  et  à  rétablir  la  paix  entre 
nous.  Hélas  !  disoit-il ,  si  vous  n'étiez  pas 
dans  ce  palais  j  et  que  vous  vous  irou- 
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vassiez  dans  la  ni  ;nie  situa  lion,  Zumio 
dëguiseroit  ses  craintes  injurieuses  et 
l'excès  de  son  ressenlimenl;il  paroîtroit 
doux  et  modéré;  et  vous,  Seigneur,  alors 
vous  seriez  équitable  et  généreux.  Son- 
gez, Seigneur,  qu'il  est  forcé  de  vous 
déclarer  tout  ce  qui  se  passe  dans  son 
ame  j  songez  qu'il  est  dominé  par  la  pas- 
sion ,  par  la  colère ,  et  qu'il  ne  pensera 
pas  demain  ce  qu'il  pense  aujourd'hui  ; 
du  moins  ne  le  questionnez  point... 

Ne  voyez-vous  pas,  s'écria  Zumio, 
que  Plianor  ne  cherche  qu'un  prétexte 
pour  me  bannir  de  ce  palais,  afin  de 
m'éloigner  deRosamire?..car  ne  croyez 
pas  quil  soit,  ainsi  que  nous,  contraint 
de  dire  tout  ce  qu'il  pense  :  son  art  le  pré- 
serve de  cette  nécessité  ;  il  n'en  veut  pas 
convenir,  par  une  suite  de  sa  défiance 
naturelle;  mais  je  l'ai  déjà  surpris  plus 
de  vingt  fois  en  mensonges.  Tandis  que, 
malgré  nous ,  il  lit  au  fond  de  nos  cœurs, 
le  sien  nous  est  fermé  !...  Quelle  làchelé  ! 
quelle  indigne  bassesse!... 

Ce  reproche ,  qui  n'étoit  que  trop  mé- 
rité j  me  causa  un  si  violent  transport  de 
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colère  ,  que ,  sans  Gélanor,  je  me  serois 
porté  à  quelque  extrémilé  funeste.  Arrê- 
tez ,  insensé,  s'écria  le  philosophe  ,  ar- 
rêtez, n'achevez  point  de  vous  désho- 
norer, en  vous  vengeant  d'un  rival  saris 
défense...  lia  voix  imposante  de  la  ver- 
tu me  fit  rentrer  en  moi- même j  mais 
Gélanor  n'avoit  pu  m'éclairer  sans  m'ir- 
riter.  Je  le  quittai  brusquement^  et  Je 
fus  me  renfermer  seul  dans  mon  appar- 
tement, afin  de  me  livrer  sans  contrainte 
à  mon  chagrin  «t  à  toute  ma  mauvaise 
humeur. 

Cependant,  devenu  sombre  ,  impa- 
tient, farouche,  je  fuyois  la  société, 
j'errois  tristement  dans  mon  palais  ,  et , 
malgré  moi,  je  cherchoisRosamire.Elle 
m'évitoit;  et  lorsque  je  vouloisnl'apprc- 
cher  d'elle ,  je  voyois  sur  son  visage  tant 
de  dédain  et  d'embarras,  que  je  n'osois 
lui  parler.  Un  soir  je  la  trouvai  seule 
dans  un  des  bosquets  du  jardin  j  elle  étoit 
assise  et  plongée  dans  la  plus  profonde 
rêverie.  J'avançai  j  et  m'apercevant 
qu'elle  venoit  de  pleurer,  je  lui  deman- 
dai le  sujet  de  son  chagrin.  Elle  soupira, 
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Z/umio  me  quitte  dans  l'instanl,  répon- 
dit-elle ;  je  l'ai  vu  ine'content  de  moi ,  et 
je  m'en  afflige...  Il  estmécontent  ^repris- 
je  avecune  extrême  satisfaction!  et  pour- 
quoi ?...  A  celte  question  ,  Rosamire  me 
rega  daavec  indignation,  et  ne  repon- 
dit rien.  J'eus  beau  la  presser,  la  ques- 
lionner,clle  s'obslina  à  garder  le  silence. 
L'espérance  venoit  d'entrer  dans  mon 
cœur  :Zumioé  toi  tmécontentj  Rosamire 
n'osoit  me  parler^  j'imaginai  qu'elle  avoit 
pénétré  mes  sentimens,  et  qu'elle  en 
e'ioit  touchée.  J'oubliai  toutes  mes  réso- 
lutions, et  ce  que  je  devois  à  l'attache- 
ment de  Zumio  3  je  me  précipitai  aux 
genoux  deRosamirCj  et  je  lui  déclarai 
mon  amour  dans  les  termes  les  plus  pas- 
sionnés. 11  me  fut  impossible  d'obtenir 
une  réponse.  Mais  je  ne  vis  point  l'ex- 
pression de  la  colère  sur  le  beau  visage 
de  Rosamire,  et  je  démêlai  dans  ses  yeux 
quelques  mouvemens  de  joie.  Dans  ce 
moment,  je  sollicitai  une  réponse  avec 
■une  nouvelle  ardeur.  Rosamire,  toujours 
muette,  fil  un  mouvement  pour  se  lever 
et  pour  me  fuir^  craigaanl  de  lui  dé- 
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plaire  ,  je  ne  voulus  pas  la  contraindre 
davantage  ^  et  je  la  quiUai. 

Rempli  d'csperauce ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  ne  doutant  point  de  mon  bonheur, 
j'allai  chercher  la  solitude  pour  rêver  à 
Rosamire.  Jemepromenois  depuis  deux 
heures,  lorsque  lout-à-coup  Zumio  s'of- 
frit à  mes  yeux  ;  il  étoit  animé  de  la  plus 
violente  colère.  Eh  bien  1  perfide,  s'é- 
cria-t-il,  vous  avez  donc  séduit  Rosa- 
mire ?  Depuis  quelques  jours  je  la  trou- 
vois  rêveuse,  silencieuse;  mais  enfin 
mon  sort  est  décidé;  elle  vient  de  me 
déclarer  qu'elle  ne  m'aime  plus,  et 
qu'elle  vous  adore... 

AhîZuniio,  que  m'apprenez-vous!... 

Mon  cher  Zumio,  que  je  vous  plains! 

Ah!  soyez  assez  généreux  pour  me  sa- 
crifier votre  amour...  —  11  faut  bien  le 
sacrifier  ;  mais  je  perds  en  même  temps 
toute  l'amitié  que  j 'a vois  pour  vous...  — 
Cher  Zumio!...  —  Vous  ne  méritez  pas 
qu'on  s'attache  à  vou's;  et  pour  moi,  je 
n'oublierai  jamais  une  trahison  si  noire. 
—  Zumio,  je  no  vous  ai  point  trahi  3 
VOUS  êtes  -  vous  lie  à  moi  ?  XS  on ,  sans 
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doute.Vous  m'avez  soupçonné  avant  que 
je  song  easse  à  Rosamire  ;  sans  votre  in- 
juste jalousie  ,  vos  injures  et  vos  empor- 
teniens,  jamais  Phanor  n'eût  été  votre 
rival.Vous  m'avez  outragé,  aigri, poussé 
à  bout;  en  mi  mot ,  tant  d'offenses  m'ont 
fait  perdre  un  moment  le  souvenir  de 
notre  amitié.  J'ai  été  foible  et  non  per- 
fide. D'ailleurs,  en  vous  enlevant  le  cœur 
de  Rosamire,  je  ne  romps  point  des 
engagemens  sacrés.  Rosamire   n'avoit 
point  encore  promis  de  vous  donner  sa 
foi  ;  vous  n'aviez  reçu  d'elle  que  des  espé- 
rances. Triomphez  donc ,  mon  cher  Zu- 
miOj  de  votre  ressentiment;  ne  vous  exa- 
gérez point  mes  torts. Rosamire  change  : 
oubliez-là,etne  troublez  pas  ma  félicité 
par  des  plaintes  qui  m'afïligeroienl.  En 
achevant  ces  mots,  je  m'approchçii  de 
Zumio  pour  l'embrasser  •  mais  il  me  re- 
poussa avec  horreur,  en  médisant  :  Je 
vous  abhorre  ;  et  aussitôt  il  disparut. 

Ma  surprise  fut  extrême.  J'étois  heu- 
reux :  j'excusai  cet  emportement j  et, 
sans  m'en  occuper  davantage ,  je  volai 
aux  pieds  de  la  charmante  Rosamire. 
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Elle  me  reçut  d'abord  avec  beaucoup 
d'embarras  ;  mais  quel  fui  ensuite  l'excès 
de  ma  joie  ^  lorsque  Rosamire,  en  rou- 
gissant ,  me  dit  qu'elle  m'aimoit  unique- 
ment 5  qu'elle  n'avoit  eu  pour  Zumio 
qu'un  simple  mouvement  de  préférence^ 
qu'elle  avoit  pour  moi  une  passion  véri- 
table !...  Eh  quoi  !  m'écriai-je ,  vous  m'ai- 
mez pour  moi-même  ?  Etes-vous  bien 

sûre  que  l'ambition! Qu'osez -vous 

penser,  interrompit  Rosamire  ?  Ah! 
Seigneur,  bannissez  à  jamais  un  soup- 
çon outrageant.  Je  n'ai  d'autre  ambition 
que  celle  de  vous  plaire  ;  et  quand  vous 
n'auriez  ,  au  lieu  de  ce  brillant  palais  , 
qu'une  chaumière  à  m'offrir,  je  vouspré- 
férerois  à  tous  les  rois  et  à  tous  les  Génies 
de  l'univers» 

Jugez  des  transports  que  dut  me  cau- 
ser une  semblable  réponse  faite  dans  le 
Palais  de  la  Vérité  !  Combien  je  me  féli- 
citois  de  le  posséder,  ce  palais  qui  me 
procuroit  un  bonheur  si  pur  ?  Car  enfin , 
d!Sois-je,si  nous  n'étions  point  ici,pour- 
rois-je  me  persuader  quil  ny  a  point 
d'exagération  dans  un  tel  discours  ?.j,m.. 
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Je  ne  m'arrachai  d'auprès  de  Rosamlre," 
que  pour  aller  ordonner  les  préparatifs 
de  riiymen  qui  devolt  nous  unir  le  len- 
demain. Le  palais  retentit  bientôt  de 
cette  nouvelle.  Arpalice,  depuis  plus  de 
quatorze  jourSjConnoissoit  enfin  la  vertu 
du  Palais  Magique  où  je  Tavois  conduite; 
soustraite  à  tous  les  yeux  ,  et  renfermée 
dans  son  appartement,  elle  y  cachoil  sa 
honte  et  ses  fureurs  ^  et  elle  atlendoit 
avec  une  impatience  inexprimable  l'ex- 
piration des  trois  mois  de  séjour  qu'on 
éloitforcé  défaire  dans  ce  palais. Zumio, 
devenu  mon  ennemi  ,  s'étoit  enfermé 
avec  elle.  Pour  moi,  uniquement  occupé 
de  Rosamire,  je  u'étois  en  état  ni  de  me 
repentir  d'un  tort,  ni  de  sentir  le  mai- 
heur  d'être  haï  justement. 

Combien  la  nuit  me  parut  longue  !  Le 
flambeau  de  Ihymeu  ne  devoit  s'allumer 
pour  moi  qu'avec  le  jour!...  Jépousois 
la  plus  belle  et  la  plus  aimable  personne 
de  l'univers  ;  j  étois  certain  de  sa  vertu  , 
de  l'honnôtelé  de  son  caractère,  de  la 
pureté  de  son  ame  ;  j'élois  sûr  d'être  pas- 
sionnément aimé;  je  rctrouvois  cette 
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félicité  que  la  charmante  Agélie  m'avoit 
fait  goûler  un  moment j  et  Rosamire 
moins  vive ,  moins  piqviante  qu'Agélie  j 
n'avoit  ni  ses  capric(3s  ni  sa  singularité  , 
et  sombloit  me  promettre  un  bonheur 
plus  solide  et  plus  durable. 

Aussitôt  que  parurent  les  premiers 
rayons  de  l'aurore,  ne  pouvant  plus  com- 
mander à  mon  impatience  j  je  me  rendis 
invisible,  et  je  volai  à  l'appartement  de 
Rosamire:  je  voulois  lui  porter  une  cor- 
beille remplie  de  fleurs  et  de  pierreries, 
et  dans  laquelle  j'avois  mis  un  billet  que 
je  desirois  qu'elle  reçût  à  son  réveil  :  je 
pénétrai  dans  sa  chambre  sans  pouvoir 
être  ni  vu,  ni  entendu.  Rosamire  étoit 
encore  endormie  j  après  avoir  posé  la 
corbeille  à  ses  pieds,  je  m'arrêtai  un 
instant  pour  contempler  Rosamire.  J'ai- 
lois  eolinme  retirer, lorsque  par  hasard 
mes  yeux  se  portèrent  sur  une  table  qui 
étoit  à  côté  de  Rosamire;  mais  que  de- 
\ins-je  en  apercevant  sur  cette  table  la 
boîte,  le  talisman  que  le  roi  des  Génies 
m'avoit  donné  pour  me  préserver  du 
charme  attaché  au  Palais  de  la  Vérité  1 
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D'abord  je  crois  être  abusé  par  une  res- 
semblance trompeuse  ;  je  cherche  dans 
ma  poche  ^  el  j'y  trouve  ma  boite  ;  je  res- 
pire, je  me  rassure,  je  l'examine  avec 
soin  ,  et  je  crois  la  reconnoître;  cepen- 
dant je  prends  l'aulre  boîte  posée  sur  la 
table  de  Rosamirej  alors  je  nepuis  douter 
de  mon  malheur  ;  je  distingue  parfaile- 
ment^enconfrontantles  deux  boîtes,  que 
celle  de  Rosamire  est  la  mienne,  et  que 
Tautre  que  j'avois  dans  ma  poche  ,  n'en 
est  qu'une  imitation.  Confondu ,  déses- 
péré, ne  concevant  rien  à  celte  aven- 
ture, je  m'empare  du  vrai  talisman,  je 
mets  l'autre  boîte  sur  la  table  de  Rosa- 
mircj  je  remporte  ma  corbeille,  afin 
qu'on  ne  puisse  soupçonner  cet  échange, 
et  je  me  retire  doucement. 

Je  ne  vous  peindrai  point  ma  douleur, 
ma  colère;  jignorois  comment  et  dans 
quel  temps  Rosamire  avoil  pu  s'empa- 
rer de  mon  talisman;  mais  il  étoil  clair 
«[u'elle  ne  me  Tavoitravi  que  pour  faire 
une  trahison.  Tout  l'art  de  la  féerie ,  m'é- 
criai-je  ,ne  sauroit  donc  mettre  à  l'abri 
de  la  perfidie  des  femmes  !  Dans  ce  pa- 
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lais  même  une  femme  trouve  encore  le 
secret  de  tromper!... 

Aussitôt  que  Rosamire  fut  éveillée ,  je 
me  rendis  chez  elle.  Mon  agitation  étoit 
extrême.  Rosamire,  frappée  de  l'altéra- 
tion qu'elle  remarqua  sur  ma  physionO' 
mie ,  me  questionna  avec  inquiétude. 
J'ai  fait  de  tristes  réflexions,  lui  dis- je, 
et ,  je  vous  l'avoue ,  je  suis  jaloux  de  Zu- 
mio...  Vous  avez  tort  ^  reprit  Rosamire , 
et  vous  ne  me  rendez  pas  justice.  Ces 
mots  me  transportèrent,  et  me  rendirent 
presque  tout  mon  bonheur  ^  lorsque  Ro- 
samire reprenant  la  parole  :vonspouvez, 
poursuivit  -  elle  ,  compter  à  jamais  sur 
ma  fidélité;  ma  vertu  est  solide, inébran» 
lable  :  vous  allez  recevoir  ma  foi  ;  je  pré- 
férerois  la  mort  à  l'infamie  de  vous  tra- 
hir. Je  n'avois  rien  promis  à  Zumio  ;  j'ai 
pu  renoncer  à  lui  sans  crime  ;  j'ai  sacrifié 
l'amour  à  l'ambition...  Que  dites-vous, 
ô  ciel,  m'écriai-je  !  D'où  vient  ce  trans- 
port, reprit  Rosamire  étonnée  ?N'êtes- 
vous  pas  persuadé  que  je  vous  aime  pas- 
sionnément ! —  Dois-je  le  croire  en 

effet? —  Hélas! je  n'ai  point  d'amour 
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pour  vous;el  jaime  encore  Zumioj  mais 
ma  vertu  saura  triompher  aisément  de 
cette  inclination.  Je  ne  reverrai  jamais 
Zumio,  et  je  niallacherai  à  vous.  La  re- 
connoissance  et  le  devoir  peuvent  tout 
sur  mon  cœur;  vous  avez  beaucoup  d'or- 
gueil j  je  suis  vertueuse:  je  vous  persua- 
derai facilement  que  je  vous  adore. 

A  ces  mots,  il  me  fut  impossible  de  me 
contenir  davantage;  j'éclatai  et  je  de'- 
couvris  à  Rosamire  que  j'avois  repris  le 
talisman  qu'elle  m'avoil  enlevé.  Ah  !  s^- 
cria-t-elle  ,  Zumio  est  vengé  d'une  maî- 
tresse ambitieuse  et  d'un  ami  perfide  !  Le 
ciel  est  juste!...  Oui,  Seigneur,  l'ambi- 
tion avojt  séduit  mon  ame.  Instruite  de 
votre  amour  par  Zum  o  ^  je  ne  pus  dis- 
simuler que  je  regrettois  le  rang  et  la 
puissance  que  Ih^men  assureroilà  votre 
épouse.ZumiOjindigné^m'accabla  de  re- 
proches ;  il  m  irrita.  Je  lui  ordonnai  de 
me  laisser  seule;  un  instant  après  vous 
parûtes.  Ne  voulant  pas  vous  faire  con- 
iioître  mes  senlimens,  je  m'obstinai  à 
garder  le  silence.  A  peine  m'eùtes-vous 
quittée  j  que  je  vis  briller  sur  le  gazon  ce 
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fatal  lalisman  qui  s'étoil  vraisemblable- 
ment échappé  de  voire  poche,  dans  le 
moment  où  vous  tombales  à  mes  pieds. 
Par  un  hasard  >ini»ulier,ie  possédois  une 
petite  boîte  de  cristal  de  roche  absolu- 
ment semblableà  votre  talisman:  je  crus 
d'abord  ramasser  ma  boîte  j  mais  en 
l'examinant,  je  découvris  les  lettres  mys- 
térieuses qui  sont  gravées  sur  le  couver*- 
cle  j  alors  je  ne  doutai  point  que  cette 
boite  ue  fut  un  talisman.  Zumio  m'avoit 
appris  que  la  vertu  du  palais  n'agissoit 
point  sur  vous.  J'imaginai  qnecetle  boite 
éloit  peut-être  le  préservatif  qui  vous  ga- 
rantissoil  de  ce  charme  dangereux.  Aus- 
sitôt je  vole  chez  moi  :  je  cherche,  et  je 
trouve  la  boite  qui  ressembloitàlavôlre. 
Avec  la  pointe  d'un  diamant ,  je  trace  et 
j'imite  parfaitement  les  chiffres  magi- 
ques. Cette  opération  finie,  Zumio  sur- 
vient: j'essaye  sur  lui  la  vertu  de  votre 
talisman.  Je  peux  dire  à  Zumio  que  je  ne 
l'aime  plus;eljevoisenfinque  cette  boîte 
me  rend  la  faculté  de  déguiser  mes  sen- 
timens.  Je  renvoie  Zumio  désespéré  :je 
clierche^  je  vous  rencontre  j  je  n'avoi§ 
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eu  qu'une  crainte,  celle  devons  trouver 
instruit  de  mon  larcin,  quoiqu'à  peine 
deux  heures  se  fussent  écoulées  depuis. 
Enfin  vous  me  rassurezj  tandis  que  vous 
me  parleZjje  glisse  adroitement  dans  vo- 
tre poche  ma  boite  de  cristal,  et  je  garde 
la  vôtre.  Je  sentois  bien  qu'avec  le  temps , 
en  restant  ici ,  vous  ne  pourriez  manquer 
de  découvrir  cette  supercherie;  mais  je 
me  flaltois  de  pouvoir  vous  engager  aisé- 
ment à  quitter  promptement  ce  palais. 
D'ailleurs  l'occasion  m'avoittentée^l'am- 
ï>ilion  me  pressoil,  et  je  n'avois  pas  eu  le 
tempsde  faire  toutes  les  réflexionsquiau- 
roient  pu  me  détourner  de  cette  entre- 
prise. 

Maintenant  vous  savez  tout, Seigneur: 
je  me  reproche  de  vous  avoir  trompé;  je 
me  reproche  surtout  d'avoir  sacrifié  Zu- 
mio.  Mais  enfin  je  n'ai  point  montré  de 
perversité;  je  ne  suis  point  méprisable  : 
privée  du  talisman  que  j  e  vous  avois  déro- 
bé,  je  puis  dire  encore  que  la  vertu  m'est 
chère,  et  que  je  ne  me  serois  jamais  écar- 
tée des  devoirs  sacrés  qu'elle  impose ,  si 
mon  artifice  eût  réussi ,  et  si  j'eusse  reçu 
voire  foi. 
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A  ces  mots  ,  forcé  d'estimer  l'ambi- 
tieuse Rosamire  ,  pénétré  de  regrets,  ac- 
cablé de  désespoir,  et  plus  amoureux  que 
jamais,  je  me  jette  à  ses  pieds.  O  Rosa- 
mire ,  m'écriai-je,  il  ne  m'est  pas  possi- 
ble de  surmonter  cet  amour  que  vous  ne 
pouvez  partager?  Je  ne  suis  point  aimé.. 
Mais  du  moins  daignez  me  donner  le 
droit  de  vous  aimer  toujours,  daignez 
consentir  encore  à  régner  dans  ce  palais; 
que  Thymen  unisse  à  jamais  mon  destin 
et  le  vôtre  :  je  suis  prêt  à  vous  conduire 
a  l'autel 3  venez... —  Seigneur,  répondit 
Rosamire ,  je  n'ai  point  un  caractère  hé- 
roïque ,  mais  je  n'ai  pas  une  ame  basse  . 
Eu  vous  épousant  par  ambition,  j'au- 
rois  voulu  m'acquitter  en  faisant  votre 
bonheur.  Je  n'ai  plus  cet  espoir,  et  je 
renonce  à  vous. 

J'admirai  cette  délicatesse  estimable 
de  Rosamire,  et  j'essayai  vainement  de 
la  combattre.  Rosamire  persista  danssoa 
refus  :  elle  revit  Ziumio ,  et  l'instruisit  de 
tout  j  elle  prit  la  résolution  de  quitter  le 
jour  môme  le  Palais  de  la  Vérité,  et 
Zumio  me  déclara  qu'il  étoit  décidé  à  la 
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suivre.  Je  me  flatle ,  ajouta-t-il ,  qu'aussi- 
tôt que  nous  serons  sortis  de  ce  maudit 
palais,  Rosamire  pourra  me  persuader 
qu'elle  n'a  eu  avec  moi  qu'un  tort  léger 
dont  je  dois  perdre  le  souvenir.  Adieu  , 
Seigneur ,  et  pour  toujours ,  si  vous  vous 
fixez  ici  ;  car  je  fais  serment  de  n'y  reve- 
nir jaraiais.  —  Eh  quoi  !  Zumio  ,vous  m'a- 
bandonnez?—  Je  ne  vous  hais  plus,  puis- 
que Rosamire  ne  vous  aime  pas ,  mais  je 
conserve  encore  un  vif  ressentiment;  si 
jepouvois  vousle  cacher,comme  j'ai  en- 
core au  fond  de  l'ame  de  l'attachement 
pour  vous,  et  que  vous  me  faites  pitié,  je 
serois  capable,  pour  vous  consoler  et 
pour  exciter  votre  reconnoissance  et  vo- 
tre admiration ,  de  vous   sacrifier  une 
femme  qui ,  après  tout,  m'a  sacrifié  moi- 
même.  Mais  vous  lisez  dans  mon  cœur  : 
je  ne  puis  vous  rien  déguiser;  il  ne  m'est 
pas  possible  de  me  montrer  plus  géné- 
reux ,  moins  vindicatif  que  je  ne  le  suis 
en  effet;  d'ailleurs,  si  par  la  suite  je 
me  repenlois  d'avoir  fait  un  semblable 
sacrifice  ,  vous  le  sauriez  dans  l'instant, 
et  j'en  perdrois   tout  le  fruit.    Ainsi  ^ 
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adieu  ,  seigneur;  si  vous  voulez  conser- 
ver des  amis ,  choisissez  ^  croyez-moi , 
un  autre  domicile. 

Zumio  me  qailta.  J'eus   la  douleur 
amère  de  le  voir  partir  avec  Rosamiro  j 
et  je  perdis  à-la-fois  dans  ce  ]o  îr  funeste 
ma  maîtresse  et  moii  ami.  Gëlanor  me 
restoil  ;  caria  cavîosité  le  retcnoit  dans 
un  lieu  qui  fournissoit  à  un  philosophe 
tant  de  sujets  de  reflexions.  Touché  de 
ma  Iritesse  profonde,  il  me  pressoit  d'a- 
bandonner mon  palais.  Non  ,  Gélanor, 
lui  disois-je  ,  non  :  j'y  veux  rester  jus- 
qu'à ce  que  j  aie  trouvé  une  femme  ai- 
mable, vertueuse  et  sensible,  qui  puisse 
me  dédommager  de  tous  les  maux  que 
l'amour  m'a  causés  jusqu'ici. 

Un  jour  que  je  me  promenois  seul  dans 
un  bois  de  myrtes  et  d'orangers,  Gélanor 
vint  me  trouver  :  Je  vous  annonce  ,  me 
dit-il,  deux  nouveaux  hôles,  un  homme 
et  u;k  femme  d'une  figure  charmante, 
qui  viennent  d'entrer  élourdiment  dans 
ce  palais,  et  qui  ont  été  ensuite  Irès-af- 
fligés,  en  apprenant  qu'ilséloient  obligés 
dy  passer  trois  mois.  Us  tiennent  conseil 
I  k 
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ensemble,  et  je  crois  qu'ils  veulenlvous 
demander  la  permission  de  se  marier 
ici...  Mais  il  est  vraisemblable  qu'aubout 
d'imquarl-d'heure  de  conversation  ,  ils 
perdront  cette  envie;  car  ilne  faut  pas 
plus  de  temps  pour  brouiller  dans  ce  pa^ 
lais  les  amans  les  plus  tendres. 

Comme  Gélanorachevoit  ces  paroles, 
nous  aperçûmes  le  jeune  homme  qui  ve- 
noit  à  nous  ;  je  m'approchai  de  lui  ^  et  je 
lui  demandai  s'il  persistoit  encore  dans 
lare'solution  d'épouser  sa  maîtresse.  Oui, 
seigneur,répondit-il  ;  et  celte  résolution 
sera  d'autant  plus  solide  que  ce  n'est 
pointl'amourqui  l'inspire. —  Comment! 
vous  n'êtes  point  amom'eux  ?...  —  Non  , 
seigneur,  J'aimois  passionnément  autre- 
fois cette  même  personne^  elle  partageoit 
mes  sentimens  ;  un  événement  extraor- 
dinaire nous  sépara  :  ma  maîtresse  fut 
enlevée  ;  on  ne  me  1  arrachoit  que  pour 
la  persécuter.  Je  le  sa  vois,  et  en  même 
temps  j'ignorais  dans  quel  lieu  du  monde 
on  la  conduisoit  jmais  l'amour  m'impo- 
soit  l'obligation  de  la  chercher,  et  je 
quittai  ma  patrie,  en  faisant  le  serment 
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de  n'y  revenir  que  lorsque  j'aurois  re- 
trouvé celle  que  j'adorois.  Mon  voyage 
dura  plus  de  trois  ans.  L'amour  me  sui- 
vit, ou  plutôt  me  guida  ;  il  m'enlraiaa 
dans  la  route  que  je  parcourus  pendant 
la  première  année  ;  mais  enfin  la  course 
se  prolongea  trop  pour  lui:  il  m'aban- 
donna ;  je  m'en  passai, et  quoiqu'il  m'eût 
quitté ,  je  continuai  mon  chemin  ;  cepen- 
dant j'allai  moins  vite  ,  je  m'arrêtai  plus 
souvent,  je  m'arrêtai  trop  et  je  devins  ia- 
fidèle. 

L'honneur  et  l'amitié  me  rappelèrent 
mes  sermens  :  je  repris  mon  voyage  ;  je 
retrouvai  celle  que  j'avois  si  passionné- 
ment aimée,  et  qui  n'étoitplus  à  mes 
yeux  qu'une  amie  intéressante  et  chère. 
Elle  fut  profondément  touchée  de  ce  que 
j'avois  fait  pour  elle  ;  mais  incapable  de 
tromper,  elle  m'avoua  qu'il  n'étoitplus 
en  son  pouvoir  de  partager  Famour qu'el- 
le ci  oyoit  m'iispirer  encore^et  que,  du- 
rant une  si  loufifue  absence  j  un  autre  ob- 
jet avoilsu  loucher  son  cœur.Maintenant, 
ajouta-l-elle  ,  j'ai  recouvré  ma  liberté  ;  je 
sens  que  je  suis  pour  jamais  à  l'abri  des 
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séductions  de  l'amour:  que  ma  sincéri- 
té ,  ô  Nadir,  vous  prouve  ma  reconnois- 
saucej  si  après  cet  aveu  ,  vous  m'aimez 
encore,  je  suis  prête  à  vous  consacrer 
ma  vie.  Vous  avez  perdu  une  maîtresse 
passionnée;  mais  vous  pouvez  trouver 
en  moi  une  épouse  fidèle,  et  l'amie  la 
plus  tendre. 

Ce  discours   m'enchanta  :  je   cessai  à 
monteur  de  dissimuler;  j'ouvris  mon 
ame  à  cette  amie  généreuse  autant  qu'ai- 
mable ;  je  la  pressai  d'unir  son  sort  au 
mien,  et  elle  me  promit  de  me  donner  sa 
foi  aussitôt  que  nous  serions  arrivés  dans 
noire  patrie.Nous  partîmes  sur-le-champ. 
Au  bout  d'un  mois  nous  approchions  des 
lieux  chéris  où  nous  avons  reçu  le  jour  , 
lorsque  ce  palais  brillants'est  offert  à  nos 
regards  5  entraînés  par  la  curiosité,  nous 
y  sommes  entrés  ;  mais  puisque  nous  de- 
vonsy  passer  trois  mois,  je  vous  conjure, 
seigneur,de  permettre  que  l'hymen  nous 
y  unisse.  —  J'y  consens  ,  répondis-je,  si 
votre  maîtresse  le  désire.  — Tenez,  sei- 
gneur ,  la  voici  ,  reprit  Nadir;  elle  s'a- 
vance veranous,  daignez  l'interroger. 
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A  ces  mois  je  tourne  la  tête  ;  j'aper- 
çois en  effet  cette  jeune  personne...  Je 
tresaille  ,  mon  cœur  palpite  avec  vio- 
lence j  je  m  élance  au-devant  de  ses  pas,.. 
Ciel  !  m'écriai-je ,  c'est  Agélie!...  je  ne 
me  trompoispas:  c'étoit  elle-même.  La 
surprise  ,  le  saisissement ,  un  sentiment 
inexprimable  mêlé  de  douleur^de  dépit 
et  de  joie,  tant  d'émotions  diverses  et 
violentes  me  rendent  immobile.  Agélie 
garde  un  instant  le  silence  ;  enfin  ,  écla- 
tant de  rire:  Eh  bien  !  seigneur,  me  dit- 
elle  ,  vous  êtes  donc  incorrigible  .'^...car 
maintenant  je  connois  la  vertu  de  ce 
palais...  Quoi  !  voilà  tout  le  fruit  que  vous 
avez  retiré  de  mes  leçons  et  de  mes  con- 
seils }...  Je  ne  pus  supporter  celte  plaisan- 
terie, et  surtout  l'air  gai  elle  ton  dégage 
avec  lesquels  Agélie  me  parloit;  outré  ', 
désespéré,  je  ne  répondis  rien  ,  et  je  me 
retirai  précipitamment  pour  lui  cachet- 
un  trouble  qu'il  m  etoilimpossiblededis- 
sihiuler.  Je  n'avois  jusqu'alors  aimé  véri- 
tablement qu'A  gélie  5  cède  passion, qui 
avoitétési  vraie,  si  violente,  se  ralluma: 
je  revis  encore  Agélie  ;  je  la  trouvai  plus 
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aimable  et  plus  charmante  que  jamais  ; 
elle  avoit  tant  de  naturel ,  de  franchise 
et  d'esprit ,  qu'il  n'e'loit  pas  possible  qu« 
le  Palais  de  la  Vérité  lui  fit  rien  perdre 
de  ses  agrémens  et  de  sa  grâce. 

Nadir  n'étoit  plus  amoureux  d'elle  ; 
Agélie  n'avoil  pour  Nadir  que  de  l'ami- 
tié; l'espérance  vint  me  séduire  ;  je  par- 
lai, je  conjurai  Agélie  de  préférer  àl'in- 
difTérentNadir  un  amant  passionné.  Son- 
gez, lui  dis-je  ,  que  Nadir  n'a  plus  d'a- 
mour ,  et  que  je  vous  adore.  Seigneur  , 
répondit  Agélie,  l'amour  passe  j  mais  le 
souvenir  des  procédés  reste,  et  voilà  ce 
quiforme  des  attachemens durables.  J'ai 
pu  oublier  la  passion  de  Nadir,  et  je 
n'oublierai  jamais  qu'il  s'est  exilé  de  sa 
patrie,  et  qu'il  a  parcouru  l'univers  pen- 
dant trois  ans  pour  me  chercher  ,  pour 
venir  à  mon  secours...  —  Quoi  !  vous  au- 
riez la  barbarie  d'épouser  Nadir  à  mes 
yeux?...  vous  me  réduiriez  au  déses- 
poir?... —  Ce  désespoir  ne  seroit  qu'un 
caprice.  Pouvez-vous  me  demander  sé- 
rieusement de  vous  sacrifier  un  ami  si 
fidèle  et  si  généreux  ,  vous  qui  n'avez 
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même  pas  eu  le  petit  mérite  (car  ce  mé- 
rite est  toujours  involontaire  )  de  regret- 
ter du moinspendantun  espace  de  temps 
raisonnable, la  maîtresse  que  vous  aviez 
perdue  par  votre  faute  ?  Les  habitans  de 
ce  palais  ne  sont  pas  discrets:  je  les  ai 
questionnés  :  ainsi  vous  imaginez  bien 
quejeconnoisde  réputation  Arpalice  et 
Rosamire.Ne  me  parlez  donc  plus  d'un 
sentiment  qui  ne  peut  me  loucher;  ou-- 
vrez  les  yeux,  seigneur  :  vous  êtes  né  ver- 
tueux, vous  êtes  aimable;  mais  tant  que 
vous  conserverez  la  défiance  injurieuse 
et  l'imprudente  curiosité  qui  vous  carac- 
térisenî,  vous  ne  connoîtrez  ni  le  repos 
ni  le  bonheur.  Voyez,  seigneur,  ce  que 
vous  a  déjà  coûté  cette  manie  funeste 
qui  vous  porte  à  vouloir  pénétrer  les  re- 
plis les  plus  secrets  du  cœur  de  ceux  que 
vous  aimez  ;  sans  parler  de  moi,  songez 
à  cette  cliarmante  Rosamire  :  elle  est 
honnête,  vertueuse ^ sensible  aux  bien- 
faits ,  capable  de  reconnoissance;  eh 
tout  autre  lieu  que  dans  ce  palais,  elle 
auroitpu  en  vous  épousant  vous  rendre 
parfailementheureux.  Et  cet  aimablepe- 
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titZumio,  qui  vous  aimoit  tant!  vous 
lavez  forcé  de  vous  quitter!...  Ah  sei- 
gneur,  cessez  de  vouloir  détruire  des  il- 
lusions nécessaires^  abandonnez  ce  palais 
fatal,  ou  renoncez  pour  jamais  à  raniitié, 
àramourjàlasociétc,  enfin  à  tous  les  sen- 
timens  et  à  tous  les  plaisirs  qui  font  la 
douceur  et  le  charme  de  la  vie. 

Ce  discours  fît  sur  mon  cœur  une  im- 
pression d'au  '  an  t  pi  as  profonde,  qu'Agc- 
lie  avec  une  inébranla})le  fermeté,  per- 
sista dans  la  résolution  d'épouser  Nadir. 
Ne  pouvant  supporter  un  spectacle  si 
cruel ,  je  pris  enfin  mon  parti  ;  et  voulant 
du  moins  emporter  l'estime  d'Agélie,  je 
comblai  Nadir  de  bienfaits,  et  je  promis 
à  Agélie  que  la  défiance,  l'inquiélude  et 
la  jalousie  ne  meramèneroientplus  dans 
le  Palais  de  la  Vérité.  11  seroit  plus  sage 
encore,  dit  Agélie,  de  former  le  projet 
de  n'y  revenir  jamais.  Je  ne  puis  prendre 
cet  engagement,  répondis-je  ;  mais  afin 
de  vous  prouver  que  du  moins  mon  in- 
tention est  d'y  venir  rarement  et  d'y  sé- 
journer peu  j  ja  vous  donne ,  ô  ma  chère 
Agélie,ce  talisman  que  l'ambitieuse  Fio- 
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samirem'avoit dérobe  ;  celle  boilc,  vous 
le  savez,  esl  un  préservatif  certain  con- 
tre la  verlu  de  ce  palais  :  vous  devez  res- 
ter ici  près  de  trois  mois  encore;  dans 
cet  espace  de  temps,  ce  talisman  pourra 
vous  être  de  quelque  utilité  :  il  est  à 
vous ,  gardez-le  ;  ]y  renonce  à  jamais.  Je 
l'accepterai,  répondit  Agélie^si  vous  me 
permettez  de  le  donner  h  Nadir.  11  est 
toujours  pénible  de  tromper  :  il  est  sou- 
vent si  doux  de  souffrir  qu'on  nous  ai)u- 
se  !...  Si  je  suis  satisfaite  de  Nadir  ,  je  ne 
craindrai  pointalorsqu'ilpuisseliredans 
mon  cœur...  permettez  que  je  lui  confie 
ce  talisman...  —  Vous  en  êtes  la  maîtres- 
se :  c'est  pour  votre  bonheur  que  je  vous 
le  sacrifie.  Maintenant  qu'il  est  entre  vos 
mains, daignezécouter,  pour  ladernière 
fois  ,  l'expression  fidèle  des  sentimens 
que  vous  m'inspirez.  Agélie ,  hélas  !  je 
n'ai  rien  aimé  comme  je  vous  aime..,. 
Je  ne  vous  oublierai  jamais....  Adieu.... 
plaignez  le  malheureux  Phanor....  votre 
compassion  etvotre  estime  sontles  seu- 
les consolations  qui  puissent  adoucir  sa 
douleur. 
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A  ces  mots  je  vis  couler  les  pleurs  de 
l'aimable  et  sensible  Agelie  ;  trop  atten- 
drie pour  pouvoir  me  répondre ,  elle  me 
tendit  uue  main  que  je  baignai  de  lar- 
mes... En  fin  je  m'arrachai  d'auprès  d'elle, 
je  la  quittai  pour  toujours,  et  je  sortis 
du  Palais  delà  Vérité,  dans  lequel  je  ne 
suis  jamais  rentré  depuis  cet  instant. 

Telle  est  mon  histoire,  ajouta  le  Gé- 
nie, tel  est  cet  important  secret  que  j'ai 
eu  le  courage  de  vous  cacher  pendant 
plus  de  seize  ans.  Je  n'ai  jamais  douté, 
ma  chère  Altémire ,  de  yotre  vertu  ,  de 
voire  tendresse  j le  Palais  de  la  Vérité  ne 
peut  rien  ajonter«à  mon  estime  pour 
vous,  etilpourroit  affoiblir, ou  du  moins 
altérer,  pendant  quelques  instans  ,  cet 
attachement  si  vrai  qui  nous  unit  ;  si  vous 
m'en  croyez  ,  nous  ne  ferons  point  ce 
dangereux  voyage. Non, Phanor, répon- 
dit la  reine  ;  je  veux  jouir  du  bon- 
heur de  vous  répéter  dans  le  Palais  de 
la  Vérité  ,  que  je  n'ai  jamais  aimé  que 
vous. 

Le  Génie  ,  au  fond  de  l'ame  ,  n'étoit 
pas  fâché  que  la  reine  montrât  une  obs- 


DE    LA    VÉRITÉ.  3q5 

tinalion  qui  prouvoit  si  bien  sa  verlu  ; 
cepenxiant  il  exigea  qu'elle  réfléchit  mû- 
rement à  ce  dessein  pendant  six  mois  ; 
ÉÏ,  au  bout  de  ce  temps,  ajouta-t-i],vous 
n'avez  point  changé  d'opinion,  nous  par- 
tirons sur-le-champ.  Les  six  mois  écou- 
lés, la  reine  voulut  partir  ,  et  emmener 
avec  elle  sa  fille  et  Philamir,  ce  jeune 
prince  qui  devoit  épouser  Zéolide.  Ma 
fille  dit  la  reine ,  est  sûre  du  cceur»  de 
Philamir,  mais  elle  désire  qu'il  puisse 
lire  dans  son  ame  ,  et  qu'avant  de  rece- 
voir sa  maiujil  connoissesessenlimens. 
Le  prince  est  prévenu  du  charme  attaché 
au  Palais,  et  il  brûle  de  nous  y  suivre. 
Zéolide  veut  enco^  que  j'emmène  son 
amie,  l'aimable  Palmis,  qui  nous  est  si 
chère,  et  je  compte  l'instruire  ce  soir  de 
la  vertu  du  Palais. Mon  projet  est  aussi, 
reprit  le  Génie, d'emmener  troisouqua- 
tre  courtisans,  que  je  ne  serai  pas  fâché 
de  connoître  ;  je  veux  leur  laisser  ignorer 
dans  quel  lieu  redoutable  pour  eux  je 
vais  les  conduire  •  car  si  je  les  en  préve- 
nois,  j'imagine  qu'ils  trouveroient  quel- 
queprélextepoursc  dispenser  duvojagq. 
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Ainsi  recommandez  bietilesecretàZéo- 
licle,  Philamir  et  Palmis. 

Le  soir  même  la  reine  et  la  jeune  prin- 
cesse confièrent  ce  secret  à  leur  amie. 
Palmis  d'abord  montra  plus  de  surprise 
que  d'empressement  de  faire  le  voyage  j 
cependant^après  un  moment  de  réflexion; 
Au  reste,  dit  -  elle  ,  je  n'ai  rien  d'essen- 
tiel à  me  reprocher;  j'ai  pour  vous  un 
attachement  sincère  :  ainsi  je  suis  prête 
à  vous  suivre.  Palmis  joignit  à  cette  pro- 
messe une  confidence  j  elle  aimoit  un 
jeune  homme  de  la  cour  nommé  Chrisal, 
elle  craignoitsa  légèreté  naturelle  3  Chri- 
sal éloit  à  la  mode;  cet  avantage  en 
amour  n'inspire  pasla  confiance; Palmis 
désira  que  son  amant  fût  du  voyage  ,  et 
le  Génie  y  consenlif. 

Enfin  on  partit;  le  Génie,  la  reine,  la 
jeune  princesse,  Philamir  et  Palmis  con- 
noissoienl  seuls  le  Palais  de  la  Vérité, 
et  à  mesure  qu'ils  en  approchoient,leur 
gaîlé  se  dissipoit;  la  tristesse  et  l'inquié- 
tude s'emparoient  de  leurs  cœurs.  7;éoli- 
deéloilla  plus  tranquille;  mais  le  jeûne 
prince  devcnoit  disirait  et  rêveur,  Pal- 
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mis  s'attrislolt  visiblement  ,  et  la  reine 
s'alarmoit  en  remarquant  le  trouble  de 
Phanor.  Les  courtisans ,  qui  n'étoient 
point  instruits  de  ce  mystère  ,  s'efFor- 
çoienten  vain  de  ranimer  lagaîté  éteinte 
du  Génie ,  de  la  reine  et  de  Zéolide.  L'a- 
mant de  PalmiSj  l'aimable  et  brillant 
Chrisal,n'avoitjamais  montréplusde  de- 
sir  de  plaire  et  plus  de  grâce;  et  lorsqu'il 
entretenoit  Palmis  en  secret ,  il  lui  pei- 
gnoitsa  passion  avec  tant  de  senlimentet 
tant  de  feu  ,  que  Palmis  étoit  forcée  de 
se  reprocher  ses  doutes  et  ses  craintes. 

Dans  le  nombre  des  courtisans  qui  sui- 
voient  le  Génie  j  il  y  avoit  un  homme 
d'un  caractère  bizarre,et  qu'on  rencontre 
rarement  dans  les  cours.  Aristée  (c'étoit 
le  nom  de  cet  homme)  avoit  rendu  de 
grands  services  à  l'Elat;  parvenu  aux  hon- 
neurs les  plus  éclatans  ,  par  son  seul  mé- 
rite, il  n'étoit  déjà  plus  jeune  lorsqu'il 
parut  à  la  cour  pour  la  première  fois; 
il  y  apporta  des  manières  sauvages  et  une 
rudesse  qui  lui  donnoient  un  air  d'origi- 
nalité d'autant  plus  piquant,  que  cette 
tournure  conlrasloit  davantage  avec  cel- 
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le  de  tous  les  gens  qu'on  y  voyoil.Ua  cour- 
tisan caustique  et  frondeur  ne  devoil  pas 
devenir  un  favori;  par  cette  raison  même 
il  réussit  d'abord  assez  généralement.  On 
s'amusa  de  sa  singularité,  ensuite  on  re- 
connut qu'il  a  voit  autant  d'esprit  que  d« 
mauvaise  humeur;  alors  on  chercha  à  1  é- 
loigner  :  mais  il  dtoil  établi; le  Génie  et 
la  reine  l'estimoient:  il  resta  à  la  cour; 
et,  ce  qu'il  y  eut  de  plusextraordinaire  , 
il  n'y  démentit  point  son  caractère;  non- 
seulementjamais  il  nesepermitune flat- 
terie ,  mais  jamais  un  éloge  ne  sortit  de 
sa  bouche  :  enfin,  quoiqu'il  fût  capable 
de  servir  ses  amis  avec  zèle  ,  il  ne  dit  de 
sa  vie  une  chose  agréable  ou  tendre, et 
ne  fit  une  protestation  d'amitié. 

Cependant,  ou  approchoit  du  Palais 
delà  Vérité;  le  Génie  eut  un  entretien 
particulier  avec  la  reine  :  Je  vous  avoue, 
lui  dit-il,  que  je  n'entrerai  point  sans 
chagrin  dans  ce  palais  qui  m'a  été  si  fu- 
neste, et  je  ne  puis  me  dissimuler  que 
j'aurai  grand  besoin  de  votre  indulgence. 
Dans  l'espace  de  dix-sept  ans ,  quel  mari 
n'a  pas  eu  quelques  torts  à  se  reprocher? 
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VOUS  m'affligerez  beaucoup,  si  vous  m'in- 
terrogez avec  détail  sur  ma  conduite  pas- 
sée...Eh  bien  !  seigneur,  reprit  Altémi- 
re  avec  humeur,,  je  vous  promets  de  ne 
vous  point  faire  de  questions...  Je  prends 
le  même  engagement,  interrompit  le  Gé- 
nie. Non,  seigneur,  répliqua  la  reine  j  je 
n'ai  rien  à  me  reprocher,  et  je  ne  crains 
point  votre  curiosité.  Et  moi,  reprit  le 
Génie,  j'en  conviens,  je  redoute  la  vôtre, 
je  serai  forcé  de  répondre  avec  la  plus 
exacte  sincérité...  Avouez,  dit  la  reine  , 
que  vous  vous  repentez  vivement  à  pré- 
sent d'avoir  sacrifié  à  cette  charmante 
Agélie,que  vous  avez  tant  aimée,  ce 
talisman  précieux  qui  vous  don noit  l'heu- 
reuse possibilité  de  déguiser  vos  senti- 
méns  dans  lePalaisdela  Vérité?  Phanor 
soupira  et  ne  répondit  rien  ,  et  la  reine 
tomba  dans  une  profonde  et  sombre  rê- 
verie. 

Enfin,  on  aperçoit  les  murs  brillans 
du  Palais  Pvïagique  ;  plus  d'un  cœur  fut 
ému  ,  mais  on  sentoit  trop  tard  toutes  les 
conséquences  de  ce  dangereux  voyage. 
On  descend  des  chars ,  on  s'avance ,  et 


4oO  LE    PALAIS 

l'on  passe  les  portes  fatales.  Eq  entrant 
clans  le  palais,  le  premier  objet  qui  frappa 
les  regards  dn  G  Jnie,  ce  fui  le  vénérable 
Gélanor,  ce  vertueux  philosophe  qu'il 
avoit  laissé  plus  de  dix-huit  ans  aupara- 
vant dans  le  Palais  de  la  Vérité.  Phanor 
quitte  précipitanimment  la  reine,  et, 
charmé  d'avoir  un  prétexte  de  s'éloigner 
d'elle,  il  courtembrasser  Gélanor  etl'em- 
mène  dans  les  jardins.  Ah  !  seigneur  , 
dit  le  vieillard  ,  avec  qui  venez-vous  dans 
ce  palais  ?....  —  Avec  ma  femme....  — 
Votre  femme  ,  ô  ciel  !  y  pensez-vous  , 
seigneur?...  —  Je  suis  sur  de  sa  ver- 
tu... —  Eh  !  seigneur ,  depuis  dix-neuf 
ans  que  j'habite  ces  lieux,  j'y  ai  vu  tant 
de  maris  arriver  avec  sécurité  et  partir 
détrompés  pour  jamais  !....  —  Je  ne  puis 
avoir  celte  crainte, paisqu'Altémire  con- 
noissoit  la  vertu  de  ce  palais,  etqu'elle 
a  voulu  l'habiter  ;  je  n'ai  guère  d'inquié- 
tude sur  ce  qu'elle  m'apprendra  ,  je  m 
crains  que  ce  qu'elle  me  forcera  de  lui 
dire. 

Mais,  de  grâce,  sage  vieillard, satis- 
faites ma  curiosité;  le  temps  n'a  puefl'a- 
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cer  encore  Agélie  de  mon  souvenir  ,  el 
tout  en  ce  lieu  me  la  rappelle  !...  Dites- 
moi  si,  après  mon  départ,  elle  épousa 
Nadir... Oui,  seigneur,  el  le  jour  même 
elle  remit  à  Nadir  le  talisman  qu'elle  te- 
noit  de  vous. Nadir  ,  profondément  tou- 
che d'un  procédé  sidélicatetsi  généreux, 
s'imposa  la  loi  de  ne  jamais  questionner 
son  épouse  j  de  cette  manière  ils  passè- 
rent ici  leurs  trois  mois  dans  la  plus  par- 
faite intelligence  :  imitez  cet  exemple, 
seigneur.  —  J'y  suis  disposé,  pourvu  que 
la  reine  y  consente. 

Tandis  que  Phanor  s'entretenoit  avec 
le  philosophe  ,  Zéolide  se  promenoit  de 
son  côté  avec  sa  mère  et  le  reste  des 
voyageurs.  La  jeune  princesse  marchoit 
en  avant,  et  Philamir  éloità  côté  d'elle. 
Après  un  moment  de  silence,  Philamir 
prenant  la  parole:  Depuis  que  nous  som- 
mes ici,  dit-il ,  j'éprouve  un  embarras 
insurmontable....  Je  n'ose  vous  parler  de 
mes  sentimenSjje  crains  que  mes  expres- 
sions ne  vous  paroisseut  moins  tendres... 
—  Vous  exagériez  donc,  avant  que  nous 
fissions   dans   ce  palais  ?...  —  J'en  ai 
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peur...  —  Ingrat  î...  Et  moi  ^  jusqu'à  ce 
moment,  je  ne  vous  ai  montré  qu'à  demi 
la  tendresse  que  vous  ni  inspirez... — Ah  ! 
Zéolide  !....  Quel  aveu  charmaul  !....  — 
Dites-moi  donc  que  vous  m'aimez..^  — 
Oui,  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous,  et 
vous  seule  pouvez  assurer  le  bonheur  de 
ma  vie.  Ah  s'écria  Zéolide,  je  suis  sa- 
tisfaite!... Nous  prouverons,  cher  Phi- 
lamir,  que  ce  palais  ne  peut  être  fatal 
aux  vrais  amans  ,et  que  loin  de  détruire 
l'amour,  il  l'accroît  encore  en  dissipant 
tous  les  doutes  que  produit  souvent  une 
tendresse  vive  et  délicate. 

Comme  Zéolide  prononçoit  ces  paroles, 
la  reine  et  Palmis  se  rapprochèren  t  d'elle; 
Philamir  s'éloigna  ,  les  princesses  se  sé- 
parèrent du  groupe  de  courtisans  qui  se 
dispersèrent  dans  les  jardins  ;  Philamir 
et  Chrisal  prirent  le  chemin  d'un  petit 
bois  à  l'entrée  duquel  ils  trouvèrent  une 
jeune  personne  assise  sur  un  banc  de 
gazon;  elle  étoit  jolie  :  Chrisal  voulut 
absolument  la  voir  de  près  el  lui  parler  : 
le  prince",  au  bout  d'un  moment  d'en- 
tretien, s'nperçul  facilement  que  cette 
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jeune  personne  veiioitd'arriver^elqu'elle 
ne  connoissoit  pas  mieux  que  Chrisal 
l'impossibilité  où  elle  se  trouvoit  de  dé- 
guiser ses  sentimens  ;  il  lui  demanda  son 
nom  ;  elle  lui  répondit  qu'elle  s'appeloit 
Azéma.  Vous  avez ,  lui  dit  Chrisal ,  une 
petite  mine  de  fantaisie  très-agréable. 
Chrisal,  qui  croyoit  donner  une  louange 
fort  exagérée,  fut  très-surpris  de  l'air  dé- 
daigneux avec  lequel  Azéma  reçut  ce 
compliment. Quoi  donc,  reprit  il ,  vous 
êtes  femme,  et  la  flatterie  ne  vous  sé- 
duit pas  ?...  —  Vous  appelez  cela  de  la 
flatterie!  vous  me  trouvez  donc  laide?... 
—  Laide  !  mais  je  viens  de  vous  faire  en- 
tendre que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si 
charmant  que  vous...  —  En  vérité ,  vous 
extravaguez;  au  reste,  peu  m'importe; 
malgré  toute  ma  coquetterie,  je  n'éprou- 
ve nulle  envie  de  vous  plaire... — Voilà  de 
la  franchise  et  de  la  naïveté... — Vous  me 
croyez  naïve?  vous  êtes  pénétrant!... — 
Au  moins  vous  êtes  sincère... —  Je  ne  dis 
jamais  un  mot  de  vrai  ,  mais  je  sais  en 
efl'ct  prendre  un  air  naïf,  et  persuader 
que  je  suis  l'ingénuité  même. 


i^o4  L  E    P  A  L  A  1  s 

A  ces  mots  Chrisal  éclate  de  rire;  et 
Azéma  se  tournant  vers  Philamir  :  Et 
vous,  seigneur  ,  poursuivit-elle,  pour- 
quoi donc  gardez  -  vous  cet  obstiné  si- 
lence?...—  Que  vous  importe?  répondit 
en  riant  Philamir...  — Votre  figure  m'in- 
téresse.  —  Et  moi ,  je  n'en  ai  jamais  vu 
d'aussi  piquante  que  la  vôtre. —  Réelle- 
ment vous  me  plaisez  beaucoup;  je  pa- 
rie que  vous  êtes  bien  sensible,  bien  cré- 
dule....—  En  effet,  je  sais  aimer....— 
Oui ,  comme  un  enfant;  j'en  suis  sûre. 
Auriez-vous  par  hasard  une  grande  pas- 
sion! —  Une  passion  qui  fera  le  destin 
de  ma  vie...  —  Je  m'en  doutois ,  et  cela 
m'enchante...  —  Et  pourquoi ,  je  vous 
prie  ?... —  J'aime  à  déranger  les  grandes 
passions.  Celle  que  vous  aimez  est-elle 
ici? — Oui...  Je  la  verrai,  et,  si  elle 
est  assez  jolie  pour  piquer  mon  amour- 
propre  ,  je  vous  rendrai  infidèle.  Ce  soir 
je  me  promènerai  dans  le  bois  d'oran- 
gers :  je  vous  en  instruis  afin  que  vous 
veniez  m'y  trouver. 

En  disant  ces  paroles,  Azôma  se  leva; 
Philamir  voulut  la  retenir  :  laissez-moi , 
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dit-elle;  je  veux  avoirl'air  de  vous  trouver 
dangereux  et  de  vous  fuir.  Alors  Azéma, 
prenant  un  maintien  sérieux  et  modes- 
te, fîlune  profonde  révérence  et  se  retira. 
Voilà,  s'écria  Chrisal,  la  petite  personne 
la  plus  folle  et  la  plus  extraordinaire  !... 
Toutes  les  femmes  sont  coquettes  et  ar- 
tificieuses ,  mais  celle-ci  est  la  seule  que 
cj'aie  jamais  vu  en  convenir  avec  autant 
d'indiscrétion.  Ce  deir  de  séduire  et  de 
tromper,  joint  à  cet  excès  d'imprudence, 
la  rend   véritablement  aussi  piquante 
qu'originale.  Si  j  eloisà  votre  place  ,  sei- 
gneur, je  ne  manquerois  pas  de  me  trou- 
ver ce  soir  dans  le  bois  d'oranorers.  —  Y 
pansez-vous ,  Chrisal  ?...  —  Quoi  !  parce 
que  vous  êtes  amoureux  de  la  princesse  ? 
quelle  enfance  !  vous  vous  déferez  de  ces 
petits  scrupules... Croyez-vous,  deman- 
da Philamir,  qu'il  fût  possible  de  tour- 
ner la  tète  à  une  coquette  du  caractère 
d'Azéma  ?  assurément  ,  répondit  Chri- 
sal j  si   vous  vous  y  prenez  bien  ,  vous 
en  Viendrez  à  bout.  Moi ,  reprit  le  prin- 
ce ,  je  ne  forme  certainement  pas  un 
semblable   dessein...   Mais  j'avoue  que 
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ce  rendez-vous  pique  ma  curiosité 

Palmis ,  qui  parut  tout-à-coup  au  dé- 
tour d'une  allée  y  interrompit  celte  con- 
versa lion  ;  elle  n'avoit  pu  trouver  enco- 
re l'occasion  de  s'entretenir  sans  léraoins 
avecChrisal.  Aussitôt  qu'elle  l'aperçut , 
elle  s'approcha  de  lui ,  et  le  prince  les 
laissa  tète-à-lête.  Palmis  étoit  émue,  elle 
craignoit  de  questionner  son  amant  j  et 
Clirisal,  distrait  et  préoccupé,  ne  remar- 
quoit  ni  son  trouble  ni  sou  embarras. 
Enfin  Palmis  poussant  un  profond  sou- 
pir :Cbrisal ,  dit-elle  ,  vous  vous  taisez; 
mais  du  moins  pensez-vous  à  moi?  Acette 
question,  Cbrisal  prenant  l'air  du  monde 
le  plus  passionné,  et  baisant  tendrement 
la  main  de  Palmis:  Non  ,*  dit-il,  point 
du  tout ,  et  jamais  je  ne  m'occupe  de 
vous  j  je  vous  le  proteste...  —  Quoi  !  se 
peut  il ,  s'écria  Palmis  ?  —  Ingrate ,  en 
doutez-vous,  interrompit  vivement  Cbri- 
sal ?  Ah  !  Palmis ,  que  vous  êtes  injuste  ! 
Oui,  conlinua-t-il ,  en  se  jetant  à  ses 
pieds,  je  n'ai  jamais  songé  qu'à  vous 
tromper.  L'ambition  et  la  vanité  seules 
m'attachent  h  vous.  Palmis  ,  rendez  jus- 
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lice  à  voire  amant:  il  est  incapable  d'ai- 
mer. Rassurez-vous  donc,  et  que  ces  pro- 
testations si  vraies  ramènent  la  paix  dans 
votre  ame.  Mais  quelle  vive  colère  se 
peint  sur  voire  visage?  qu'avez-vous  ? 
par  quel  caprice  refusez-vous  aujourd'hui 
de  me  croire  ?  Vous  faut-il  des  sermens  ? 
ils  ne  me  coûtent  rien.  Perfide  !  s  écria 
Palmis.  Elle  n'en  put  dire  davantage  : 
ses  pleurs  lui  coupèrent  la  parole  ;  acca- 
blée de  douleur,  elle  tomba  sur  un  banc. 
Chrisal ,  toujours  à  ses  genoux,  feignit 
de  verser  des  larmes  :  Vous  le  voyez  , 
dil-il,jefais  semblant  de  pleurer!  Bella 
Palmis,  vous  m'excédez  ;  et  quoique  vous 
soyez  naturellement  aussi  déraisonnable 
qu'insipide,  vous  ne  m'avez  jamais  paru 
aussi  mortellement  ennuyeuse. 

Aces  mois, Palmis  repoussant  Chri- 
sal avec  indignation:  Eloignez-vous,  lui 
dit-elle  ;  vous  me  faites  horreur...  Cer- 
tainement,reprilChrisal,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous  ;  ceci  n'est  pas  naturel. 
Ha  ça  _,  poursuivit-il  d'un  air  dégagé, 
expliquons-nous  :  Avez-vous  envie  de 
rompre?  voulez-vous  me  quitter?...  11 
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n'est  point  du  tout  nécessaire  pour  cela 
de  prendre  le  ton  tragique.  Restons  amis 
du  moins.  Je  le  désire;  car,  par  votre 
crédit  et  par  votre  faveur  ,  vous  pouvez 
être  encore  utile  à  ma  fortune.  Pour 
toute  réponse  ,  Palmis  se  leva  avec  im- 
pétuosité,  et,  lançantuQ  regard  terrible 
sur  Ghrisal ,  elle  s'éloigna  précipitam- 
ment. 

Chrisal  resta  confondu.  Comme  il  ré- 
fléchissoit  à  cette  aventure,  il  entendit 
un  grand  tumulte  de  voix.  Il  marclia  vers 
le  lieu  d'où  partoit  le  bruit ,  et  il  entra 
dans  une  salie  de  verdure  qu'il  trouva 
remplie  de  voyageurs  nouvellement  arri- 
vés dans  le  palais.  Il  y  avoit  environ 
trente  personnes  assises  sur  des  sièges  de 
gazon  ,  et  formant  un  cercle  autour  du 
sage  Gélanor.Chrisal,en  entrant,  de  man- 
da pourquoi  tous  ces  étrangers  éloieut 
rassemblés.  Seigneur,  répondit  Gélanor, 
je  suis  chargé  depuis  dix -neuf  ans  de 
faire  les  honneurs  de  ce  palais;  je  ne 
néglige  rien  pour  en  rendre  le  séjour 
agréal)Ie  aux  étrangers  ,  et  je  n'exige 
d'eux  qu'une  chose:  c'est^le  jour  même 
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de  leur  arrivée,  de  me  suivre  dans  celte 
salle,  et  de  répondre  à  une  seule  ques- 
tion que  je  fais  à  chaque  personne....— 
Quelle  est  celle  question? —  Je  désire 
savoir  s'ils  se   trouvent  heureux.  — •  Eli 
bien  !  avez-vous  rencontré  beaucoup  de 
gens  satisfaits  de  leur  sort?  —  J'inscris 
les  noms  de  ceux-là  sur  un  livre ,  et  j'en 
suis  encore  à  la  première  page.  Hélas! 
on  ne  doit  pas  s'en  étonner,  puisque  les 
vertus  et  la  raison  produisent  seules  le 
bonheur.  —  Avez-vous  déjà  commencé 
voire  interrogatoire  aujourd'hui  ?.,..  — 
Oui:  j'ai  questionné  la  moitié  de  cette 
assemblée  ,  à-peu-près.  Mais  vous ,  Sei- 
gneur, voulez -vous  me  répondre  ?  — 
Volontiers.  J'ai  eu  les  plus  brillans  suc- 
cès dans  le  monde  et  à  la  cour,  j'ai  fait 
une  grande  fortune,   et  j'ai  perdu  plus 
de  dix  femmes, qui,  avant  de  me  connoî- 
tre ,  jouissoient  d'une  excellente  réputa- 
tion; cependant  je  ne  suis  point  heureux: 
je  m'ennuie  ,  je  ne  sais  jouir  de  rien,  et 
je  désire  ce  que  je  ne  possède  pas,  avec 
une  ardeur  qui  me  consume.  —  A  pré- 
sent ,  dit  Gélanor,  passons  à  un  autre. 
I  s 
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Et  VOUS,  gravé  étranger ,  poursuivit  le 
vieillard  en  s'adressant  à  un  petit  homme 
dont  la  mineétoit  aussi  dédaigneuse  que 
rembrunie,  quel  est  votre  état  >  —  On- 
m'appelle  Philosophe,  réponditlelran- 
ger  d'un  ton  impérieux  et  dogmatique. 
—  Eh  bien  î  camarade,  reprit  Gélanor 
en  souriant ,  vous  êtes  donc  heureux  ?... 
— Moi?  point  du  tout. —Qui  vous  empê- 
che de  l'être  ?  —  L'orgueil.  Je  m'étois 
associé  avec  quelques  personnes  de  mon 
caractère;  nous  avions  formé  un  projet 
vaste  et  hardi  :  nous  voulions  dominer  , 
régner  sur  les  esprits;  nous  avions  pour 
chef  un,  célèbre  magicien,  qui  nous 
donna  un  talisman  sur  lequel  étoient 
gravés  ces  trois  mots  :  BIENFAISAN- 
CE ,  Tolérance  ,  Philosophie. 
Mes  amis,  nous  dit  le  magicien,  la  vertu 
de  ces  trois  mois  est  telle,  que  pour  par- 
venir à  votre  but,  il  vous  suffirade  les  ré- 
péter sans  cesse,  et  de  rester  fidèlement 
attachés  et  soumis  à  votre  chef.  Avec  ce 
talisman  et  ma  protection  ,  vous  n'aurez 
besoin  ni  de  lalens,  ni  de  génie  j  vous 
^ourre^  hardiment  dire  décrire  touîes 
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les  exlravagarvpes  qui  s'offriront  à  votre 
esprit;  vous  aurez  le  droit  exclusif  de 
déraisonner,  dclre  inconséquens ,  de 
troubler  Tordre  élabli,  de  renverser  les 
principes  de  la  morale,  de  corrompre 
les  mœurs,  sans  rien  perdre  de  votre  coni 
sidéralion.Sion  vous  attaque, ne  répon- 
dez a  aucune  objection;  gardez -vous 
d'entrer  en  discussion  avec  vos  ennemis. 
Je  vous  permets  les  injures,  des  décla- 
mations vides  de  sens,  mais  point  de  rai- 
sonnement ;  répétez  constamment  la 
même  chose  :  BIENFAISANCE,  TO- 
LERANCE, Philosophie.  Si  on 
vous  prouve  que  vous  n'êtes  riv  Bienfai- 
sans,n\  Tolérans  , ni  Philosophes ,  ne 
vous  effrayez  pas  ;  seulement  redites  et 
criez  avec  plus  de  force  et  plus  d'opiniâ- 
treté que  jamais ,  les  trois  mots  sacrés  et 

m^g\({\xes, Bienfaisance,  Tolè- 
RANCE  ,  Philosophie  ;  et  vous 
triompherez  de  tous  vos  adversaires,  du 
moins  tant  que  je  vivrai.  Ainsi  parla  cet 
habile  enchanteur.  Ses  promesses  eurent 
un  plein  effe  t.  Mais ,  hélas  !  nous  avons  eu 
le  malheur  de  perdre  ce  chef  si  digne  de 
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nos  regrets;  el  depuis  sa  mort,  le  talis- 
man n'a  plus  de  vertu  ,  notre  empire  est 
détruit.  Usurpateurs  détrônés  ,nous  n'a- 
vons plus  de  partisans ,  nous  ne  pouvons 
plus  exciter  de  troubles  (  i  )  j  nous  tom- 
bons dans  l'obscurité  I...  En  prononçant 
ces  paroles,  le  prétendu  philosophe  lit 
un  profond  soupir. 

Dans  ce  moment ,  Zoram  ,  un  des 
courtisans  du  Génie  ,  entroit  dans  la 
salle: Tenez,  s'écria  Chrisal  en  s'adres- 
sant  à  Gélanor ,  si  vous  voulez  connoitre 
un  homme  heureux,  interrogez  celui-ci; 
il  est  d'une  gaîté ,  d'une  folie  1...   s'amu- 

sant  de  tout,  passionné,  enthousiaste 

N'est-ce  pas,  Zoram?  — ^Oui,  répondit 
Zoram  :  voilà  mes  prétentions... — Quoi  ! 
tu  n'aimes  pas  avec  fureur  la  musique  ,. 
la  chasse,  les  tableaux  ?...  —  La  chasse 
me  fatigue 5  la  meilleure  musique  n'est 
pour  moi  que  du  bruit  ;  je  n'ai  pas  plus 
de  goût  pour  la  peinture Mais  j'ai  un 

(l)  Ou  écrivoit  ceci  qxielques  années  avant  la 
rëvolution.  Ce  passage  ne  fait  pas  ,  comme  on 
voit ,  beaucoup  d'honneur  à  la  préroyance  do 
ïVmeur, 
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équipage  de  chasse,  des  muslcietis,  iiti 
cabinet  de  tableaux;  je  me  ruine,  afin 
de  persuader  que  je  m'amuse  et  que  je 
suis  heureux.  —  Allons  ^  allons ,  cesse  de 
plaisanter,  et  réponds  sérieusement. 

11  suffit,  reprit  Gélanor  :  laissez-moi 
maintenant  qu.estionner  celte  femme 
qui  est  assise  vis-à-vis  de  nous,  au  milieti 
de  ce  joli  groupe  de  jeunes  personnes  et 
d'enfans.  Madame,  poursuivit  le  philo- 
sophe,  vous  êtes  mère  de  famille  —  Vous 
me  vo_yez  entourée  de  tous  mes  enfans. 
— ■  Vous  trouvez-vous  heureuse  ?  —  Mes 
enfanSj  dit  l'étrangère,  cette  question  s'a- 
dresse à  vous:  répondez-y,  A  ces  mots, 
les  deux  jeunes  personnes  attendries  se 
jettent  dans  les  bras  de  leur  mère  avec 
l'expression  de  la  plus  vive  reconnois- 
sance,  et  tous  les  enfans  s'écrient  à-la- 
fois:  Oui  ^  oui  j  elle  est  heureuse  I  elle 
est  contente  de  nous,  et  nous  l'aimons 
de  tout  notre  cœur. 

Béni  soit  le  ciel ,  s'écria  Gélanor  l  mes 
jeux  auront  vu  aujourd'hui  une  person-^ 
ne  satisfaite  de  sa  destinée  !  De  grâce, 
madame,  dites-moi  votre  nom  ?  —  Je 
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m'appelle  Eudenionie.  —  Je  desirerois 
encore  quelques  détails  sur  voire  situa- 
tion. Depuis  combien  de  temps  jouissez- 
Tous  de  ce  bonheur  si  pur  et  si  louchant 
dont  vous  offrez  l'image  ?  —  Depuis  que 
je  suismère. — Quel  genre  de  vie  menez- 
vous?  —  Je  vis  dans  la  retraite,  je  consa- 
cre à  mes  enfans  la  moitié  du  jour ,  et  je 
donne  le  reste  à  l'élude  et  à  l'amitié.  — 
Avez-voas  beaucoup  d'amis  ?  —  Non  ; 
j'en  ai  peu;  mais  je  puis  compter  sur  eux. 
—  Etes-vous  riche?  — Je  ne  le  suis  ni  ne 
puis  l'être.  —  Pourquoi  ?  —  Je  hais  le 
faste ,  el  l'argent  ne  sauroit  me  procurer 
qu'un  plaisir,  celui  de  donner.  —  Avez- 
vous  de  l'ambition  ?  —  Je  n'en  ai  même 
pas  pour  mes  enfans,  puisque  l'expérien- 
ce et  la  raison  m'ont  appris  que  les  hon- 
neurs et  les  richesses  ne  peuvent  rien 
pour  le  bonheur.  Comme  celle  bonne 
mère  prononçoit  ces'paroles  ,  Gélanor 
tirade  sa  poche  son  portefeuille,  et  il 
inscrivit  sur  son  livre  le  nom  à! Eudé- 
irionic,  Chrisal  et  Zcram  sortirent  du 
bosquet,  et  prirent  le  chemin  du  palais. 
Toute  la  pelile  cour  du  Génie  se  ras- 
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sembla  dans  le  salon.  Arislce ,  ce  cour- 
tisan caustique  et  frondeur  dont  on  a 
déjà  parlé,  s'enlrelenoit  avec  la  reine, 
qui  se  tonnoit  de  lui  trouver  u  n  Ion  beau- 
coup moins  brusque ,  des  manières  plus 
douces ,  et  de  lui  entendre  dire  des  cho- 
ses obligeantes.  Lorsque  Zoram  et  Chri- 
sal  entrèrent  dans  le  salon ,  la  princesse 
alloil  faire  de  la  musique,  elle  accor- 
doit  sa  harpe;  Philamir  étoit  h  côté  d  elle; 
la  triste  et  malheureuse  Palmis,  appuyée 
îanguissamnient  sur  une  colonne,  pen- 
soit  au  perfide  Chrisal,  et  gardoit  uii 
morne  silence.  Chrisal  s'approche  du 
Génie, qui  se  pranienoit  en  rêvanl;  vou- 
lant donner  à  la  reine  une  louange  flat- 
teuse ,  lorsqu'en  suivant  le  Génie  ^  il 
fut  assez  près  d'Altémire  pour  en  élre  en- 
tendu ,  il  s'arrêta  ,  la  regarda  avec  com- 
plaisance ,  et  s'adressant  au  Géaie  : 
Comme  la  reine  ,  dit-il ,  a  bien  l'air  au- 
jourd'hui d'avoir  son  âge  !...  11  seroit  im- 
possible de  lui  donner  moins  de  Irente- 
liuilans.  Altémire,  quoique  belle  enco- 
re ,  n'attachoit  aucun  prix  à  sa  figure  , 
elle  sourit  :  Vous  me  flattez,  dit -elle, 
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—  Oui,  madame,  répondit  vi\renient 
Chrisal  :  c'est  bien  mon  projet.  —  Com- 
ment trouvez-vous  mon  habit?...  —  Du 
phis  mauvais  goût ,  et  beaucoup  trop 
Jeune  pour  votre  majesté  ?  Après  avoir 
fait  cette  réponse  d'un  ton  obligeant  et 
doux ,  Chrisal ,  très-content  de  lui  et  de 
ce  qu'il  croyoit  avoir  répondu ,  s'éloigna 
cl  rejoignit  Phanor. 

D'un  autre  coté ,  Zoram  s'avança  vers 
Palmis  j  et  désirant  la  tirer  de  sa  rêverie 
en  s'occupant  d'elle  d'une  manière  agréa- 
ble :  Eh  !  mon  Dieu  ,  madame ,  lui  dit-il  ! 
comme  vous  avez  les  yeux  battus  et  le 
nez  rouge  !  vous  n'êtes  pas  jolie  ce  soir 
le  moins  du  monde.  N'afl'ectez  point  cet 
air  dédaigneux  :  ne  prenez  pas  ce  que  je 
viens  de  \oas  dire  pour  une  fadeur  j  je 
vous  assure  que  c'est  l'exacte  vérité. 

Dans  ce  moment  la  princesse  s'assit, 
et  commença  à  préluder.  Zoram  ^  pour 
soutenir  sa  réputation  deconnoisseur  et 
d'homme  passionné  pour  la  musique  ,  se 
rapprocha  précipitamment  de  Zéolide  , 
avec  toutes  les  démonstrations  de  la  joie 
la  plus  vive;  la  princesse  chanta  en  s'ac- 
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compagnantjZoraml'écou  toit  en  battant 
la  mesure  à  faux  ;  de  temps  en  temps  il 
applaudissoit  comme  s'il  eut  été  hors  de 
lui;  à  la  moitié  de  l'air,  tout-à-coup  il 
s'écria  ,  en  redoublant  ses  applaudisse- 
mens:  Ah!  que  cela  estennuyeux!  que 
cela  estennujeux!Tjéo\\(\.e^\\n^e\.\  dé- 
concertée, s'arrêta.  Je  suis  charmé,  dit-il  j 
que  madame  soit  la  dupe  de  ce  transport 
affecté  :  c'est  pour  j  uier  l'enlhousiasme 
que  je  me  suis  permis  celte  bruyante  ex- 
clama tion.Ce  discours  causa  une  surprise 
inexprimable  aux  autres  courtisans.  On 
crutquele  pauvreZoram  perdoil  la  lêle, 
qu'il  devenoit  fou  ;  et  Ghrisal  ,  qui  étoit 
particulièrement  lié  avec  lui,  voulant 
paroître  affligé  de  son  malheur,  prit  un 
air  attendri  et  consterné:  PauvreZoram, 
dit-il,  cet  événement  me  fail  grand  plai- 
sir; j'en  tirerai  parti;  je  demanderai  ce 
soir  sa  place  à  Phanor.  En  disant  ces  pa- 
roles, il  s'approche  de  Z^oram  ,  l'entraine 
de  force  hors  du  salon,  et  disparoilavec 
lui. 

Zéolide  alors  demanda  en  riant  à  Phi- 
lamir  s'il  pensoit  conirue  Zoram ,  s'il 
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trouyoit  ennuyeux  Tair  quelle  venoilde 
chanter?  Moi,  point  du  tout,  répondit 
Philamir  j  je  ne  l'ai  pas  écoulé;  j'étois  en 
distraction.  La  princesse  rougit  de  dépit; 
et  Arislée  prenant  la  parole  :  Pour  moi, 
dit-iljje  n'en  ai  rien  perdu  5  l'air  est  très- 
agréable,  et  la  voix  de  madame  est  si 
charmante!...  —  Comment  donc,  Aris- 
tée,  interrompit  le  Génie,  vous  devenea 
prescpie  galant!  — Ce  n'est  assurément 
point  mon  intention  ,  reprit  Aristée  j  jjC 
ne  suis  pas  si  caustique  et  si  froid  que  je 
parois  l'être.  Mais  j'ai  de  l'humeur,  et  le 
désir  de  me  singulariser  ;  je  passe  ma  vie 
à  fronder  ,  à  critiquer,  uniquement  par 
esprit  de  contradiction;  en  outre  je  me 
suis  fait  la  loi  de  ne  jamais  rien  louer 
ouvertement,  et  de  ne  flatter  qu'indirec- 
tement, et  dans  les  grandes  occasions... 
—  Ah,  ah!  j'enlends,I>ites-moi,  je  vous 
prie, mavez-vous jamais  flatté? — Vous 
m'estimez  parce  q  le  vous  croyez  que  je 
n-e  vous  flatte  pas  ^  et  vous  m'aimez, 
parce  que  je  vous  flatte.  Vous  pensez 
bonnement  qu'un  homme  ,  avec  union 
brusque  et  des  manières  grossières ,  ne 
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sanroitèlre  flalleur,  vous  vous  défiez  des 
aulres  courtisans  ,  et  vous  êtes  en  pleine 
sécurité  avec  moi.  Mais  la  flatterie  sait 
prendre  tant  de  formes!  il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen  d'échapper  à  ses  séductions; 
c'est  d'y  être  véritablement  insensible  : 
vous  l'aimez ,  et  Je  l'emploie  avec  vous  ; 
naturellement  je  la  hais;  si  vous  la  mé- 
prisiez, je  n'aurois  jamais  eu  celle  bas- 
sesse à  me  reprocher  ;  je  ne  pouvois  qu'à 
ce  prix  obtenir  votre  confiance  :si  je  vous 
abuse  quelque  fois  ,  c'est  vous  qui  m"y 
forcez;  c'est  parce  que  vous  m'avez  cor- 
rompu que  je  vous  trompe.  Je  sens  mon 
avilissement,  j'en  gémis,  il  m'irrite  con- 
tre vous,  et  je  vous  sers  sans  vous  aimer. 
—  lusolent ,  s'écria  le  Génie  avec  des 
yeux  enflammés  de  fureur,  sortez  j  et  ne 
vous  présentez  jamais  devant  moi. 

A  ces  terribles  paroles,  la  jeune  priur- 
cesse  efiVayée  se  leva  ;  cl ,  suivie  de  Pal- 
mis,  elle  sortit  précipitamment ,  et  des- 
cendit dans  les  jardins.  Hélas!  ditZéo- 
lide,  je  commence  à  connoîlre  combien 
ce  palais  est  funeste;  ce  malheureux  A  ris- 
léc  j  qui  a  rendu  de  si  grands  services  à 
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J'Elatjle  voilà  perdu!...  El  moi  même 
ai-jelieu  delresatisfaite  de  Plillamlr?,., 
Comme  il  m'a  répondu!...  Cctoit  pour 
lui  seul  que  je  chanlois,elil  ne  daignoit 
pas  m  écouler  !...  A  quoi  donc  pensoit- 
il  ?...  Ah  !  si  j'avoisosé  le  lui  demander  !... 
Palmis, partagez  vous  mes  peines? — Je 
ne  vous  Irouve  point  du  tout  à  plaindre, 
répondit  froidement  Palmis.  —  Quoi  ! 
celte  indifférence,  ce  dédain  cruel  de 
Philamir...  —  Vous  êtes  d'une  suscepti- 
bilité ridicule.  —  Celte  expression  est 
étrange!...  —  Hélas! je  n'ai  plus  la  possi- 
bilité de  les  choisir  !...  Pardonnez  ,  ma- 
dame.—  Mes  chagrins  ne  vous  louchent 
point: je  le  vois  ,vous  ne  m'aimez  pas!.,. 
Ah  !  sans  doule ,  il  est  impossible ,  dans 
le  rang  où  je  suis  ,  d'être  aimée  pour  soi- 
même;  que  je  suis  maliieureuse  !....  En 
prononçant  ces  paroles,  la  princesse  ne 
put  retenir  ses  larmes. 

Vous  ê;es  injuste,  reprit  Palmis:  ne 
calomniez  point  ainsi  la  nalure  humaine. 
Unprince  veut-il  savoir  si  les  hommages, 
qu'on  luirend  fontsincères ,  et  s'il  est  vé- 
ritablement aimé  .^  qu'il   descende    au 
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fond  de  son  cœur!  qu'il  se  jugelui-mème. 
S'il  dédaigne  la  flatterie,  s'il  est  capable 
de  s'allacher,  il  peut  être  sûr  qu'il  a 
des  amis  tendres  et  fidèles....  —  Eh  bien  î 
Palmis  j  je  déleste  la  flatterie  ;  je  vous 
aime....  —  Eh  bien  !  madame  ,  je  n'ai 
point  d'amie  qui  me  soit  aussi  chère  que 
vous. 

Pour  toute  réponse  Zéollde  embrassa 
Palmis  avec  transport.  Soyez  donc  bien 
sûre  désormais,  ajouta  Palmis, que  votre 
rang  ne  peut  nuire  aux  sentimens  que 
vous  êtes  faite  pour  inspirer.  Dans  nos 
entreliens  secrets,  votre  amitié^  votre 
confiance  établissent  entre  nous  la  plus 
parfaite  égalité  :  vous  êtes  aimable  et  sen- 
sible; je  suis  comblée  de  vos  bienfaits  : 
le  penchant  et  la  reconnoissance  ,  voilà 
les  liens  chers  et  sacrés  qui  m'unissent  à 
vous  pour  toujours. O  ma  chère  Palmis, 
s'écria  Z'iolide,que  vous  merendez  heu- 
reuse 1  Vous  ne  pouvez  maintenant  dou- 
ter de  mon  attachement  ,  reprit  Palmis  : 
cependant  jccrainscncore  cepalais;son- 
gez  ,  madame,  que  sans  la  condescen- 
dance, les  égards  délicats  et  les  ménage- 
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mens  qui  viennent  du  cœur,  l'amitié  ne 
sauroil  subsister.  Zéolide  assura  Palmis 
que  rien  ne  pouvoit  désormais  altérer  sa 
tendresse  pour  elle. 

Tandis  que  les  deux  amies  s'entretc- 
noient  ainsi, Philamir  n'oublioit  pas  que 
la  coquette  Azéma  lui  a  voit  donné  ren- 
dez-vous dans  les  bois  d'orangers  ;  il  lui 
parut  si  curieux  et  si  amusant  de  pou- 
voir lire  dans  lecœur  d'une  femme  de  ce 
caracîère,  qu'il  n'eut  pas  le  courag"e  de 
résister  h  celte  tentation;  d'ailleurs ,  je 
suis  bien  certain, disolt-il ,  qu'Azéma  ne 
me  séduira  pas;  ZJolide  ne  saura  point 
celte  aventure ,  et  par  conséquent  ne  me 
fera  point  de  questions:  cette  dernière 
réflexion  détermina  le  prince,  etsur-le- 
champ  il  prit  la  roule  du  bois.  11  trouva 
Azéma  nonchalamment  couchée  sur  un 
lit  degazon  ;  elle  étoit  posée  de  manière 
à  laisser  voir  mi  pied  charmant ,  et  la 
moitié  d'une  très-jolie  jambe.  Elle  avoit 
les  jeux  baissés,  elle  paroissoit  enseve- 
lie dans  une  profonde  rêverie  ,  et  elle 
n'eut  pas  l'air  d'apercevoir  le  prince  qui 
s'approchoit  doucement. 
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Lorsque  Philamir  fut  à  côté  d'elle,  Az«- 
ma  fit  un  petit  cri  en  se  levant  précipi- 
tamment. Quoi  donc  ,  dit  le  prince  ,  je 
vous  effraie?  Je  joue  la  surprise  et  la 
modestie,  dit  Azëma,  mais  je  vous  altert- 
dois,  il  y  a  une  heure  que  je  suis  dans 
l'atlilude  où  vous  m'avez  trouvée;  je  me 
flatte,  ajoula-t-eîîe  en  baissant  les  yeux 
'd'un  air  confus,  que  vous  avez  vu  mon 
pied  et  ma  jambe.  Philamir  sourit,  et  as- 
sura qu'il  n'avoil  jamais  rien  vu  de  plus 
charmant.  Azéma  se  cacha  le  visage  avec 
son  éventail.  Que  faites- vous  donc,  de- 
manda le  prince.? — C'est  pour  vous  faire 
croire  que  je  rougis.  —  Je  voudroisbien 
savoirquelle  espèce  de  sentiment  je  vous 
inspire  ?...  —  Vous  me  plaisez,  et  j'ai  le 
plus  grand  désir  de  vous  tourner  la  tête. 
— Si  je  n'étois  pas  occupé  d'une  passion 
aussi  vraie...  —  Eh  bien  ?  —  Eh  bien...  ce 
Bioment  ne  seroit  pas  sans  danger  pour 
moi....  —  JDangcr!  est  plaisant.  - —  Je 
crois  qu'il  y  en  abeaucoupà  vous  aimer; 
j'ai  le  cœur  sensible...  —  Et  moi  l'ima- 
giîiation  vive  :  cela  s'accorde  à  merveille. 
Je  vous  séduirai, j'en  suis  stire...-*yolre 
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confiance  me  fait  peur....  —  Comment 
donc  !  vous  répondez  à  ma  pensée  ?  — 
J'ai  ce  talent  aujourd'hui. —  Il  faut  que, 
sans  atTectalion ,  sous  prétexte  du  chaud , 
j  ôte  mes  gants  pour  vous  faire  voir  mes 
mains....  —  Elles  sont  charmantes,  dit 
Philamlr  en  saisissant  une  des  mains  d'x4- 
zéma.  Jevais  reprit  Azéma,  paroîlre  of- 
fensée de  celte  liberté ,  et  vous  bouder  ; 
ensuite  je  reprendrai  l'air  du  sentiment. 

En  effet,  Azéma  relira  sa  main  avec 
dignité,  et  tourna  le  dosa  Philamir.  Me 
bouderez-vouslong-temps,  dit  le  Prince? 
Mais,  répondit  Azéma,  assez  de  temps 
pour  vous  donner  celui  de  remarquer 
mes  cheveux  et  ma  taille.  Quelles  belles 
tresses  !  s'écria  Philamir  tout  en  se  mo- 
quant et  en  se  divertissant  du  manège 
d'Azéma.  Le  prince  ne  pouvoit  cepen-^ 
danl  s'empêcher  de  trouver  qu'elle  avoit 
de  beaux  cheveux,  une  taille  élégante  , 
elle  plus  joli  visage  du  monde. 

Auboutd'un  moment  de  silence,  Azé- 
ma reprenant  la  parole  :  si  vous  aviez  le 
sens  commun,  dit-elle,  vous  saisiriez  cet 
instant,  vous  tomberiez  à  mes  genoux; 
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alors  Je  m'altendrirois...  Philamir  ne 
put  résister  à  la  vive  curiosité  qu'il  éprou- 
voit  de  savoir  comment  Azéma  s'ypren- 
droit  pour  jouer  l'attendrissement,  et  il 
se  jeta  à  ses  pieds.  Ah!  vousy  voilà  donc, 
s'écria  Azéma?  Cliarmante  Azéma  ,  re- 
prit Philamir ,  dites-moi  ce  qui  se  passe 
maintenant  dans  votre  ame  ?  Je  suis  en- 
chantée, répondit  Azéma...  J'ai  vu  Zéo- 
lide  :  je  la  déteste  .'...Quel  sera  son  dépit 
quand  elle  apprendra  que  je  lui  enlève 
son  amant  ;  car  elle  le  saura  bientôt  :  je 
l'en  instruirai  moi-même  !  Qu'il  me  sera 
doux  de  la  désespérer  !...  Elle  est  si  belle  ! 
ell'on  ne  parle  ici  que  de  sa  bonté  ,  de  sa 
vertu  ',  mais  je  la  calomnierai  ;  je  lui  ra- 
virai, si  je  puis,  sa  réputation... 

Azéma,  en  prononçant  ces  paroles,  fut 
frappée  de  Tindignation  qui  se  peignoit 
sur  le  visage  de  Philamir.  Quoi  !  Prince, 
dit-elle  j  me  soupçonnez-vous  de  fausse- 
té ?  Trouvez-vous  de  l'exagération  dans 
les  sentimens  héroïques  que  je  m'efforce 
de  vous  montrer  ?  Ah  !  s'écria  Philamir 
en  se  levant,  plût  au  ciel  que  tous  les 
monstres  qui  vous  ressemblent  fussent 
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obligées  de  parler  avec  autant  de  sincé- 
rité !  elles  n'inspireroient  que  du  mépris 
et  de  l'horreur. 

En  achevant  ces  mots,  Philamir  sor- 
tit avec  précipitation  :  il  fît  quelques  ré- 
flexions sur  cette  aventure.  Dans  quels 
égaremens  j  se  disoit-il ,  la  seule  curio- 
sité peut  jeter  un  homme  de  mon  âge  !  En 
voulant  voir  jusqu'où  celle  femme  von- 
droit  me  mener,  je  me  suis  trouvé  à  ses 
genoux  jjela  méprisois,  jen'éloispas  sa 
dupe,  mais  elle  m'amusoit ,  elle  me  pa- 
roissoit  charmante;  et  si  elle  ne  m'eût  pas 
montré  une  ame  si  noire  et  si  vile ,  j'allois 
peut-être  oublier  un  instant  Zéolide  !.... 
En  réfléchissant  ainsi,  le  Prince  re- 
tournoit  tristement  au  palais ,  lorsque 
Gélanor,  sortant  d'un  bosquet,  s'avança 
vers  lui  .-Venez,  Seigneur,  lui  dit  le  phi- 
losophe, venezempêcher,  s'il  est  possi- 
ble ,  Chrisal  et  Zoram  de  se  couper  la 
gorge...  —  Comment  ?—  En  traversant 
les  jardins  il  y  a  deux  heures ,  ils  s'accu- 
soieni  mutuellement  de  folie;  ils  ont  ren- 
contré un  voyageur  qui  les  a  informés  de 
la  vertu  du  palaisj  alors  j  effrayés  de  ce 
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qu'ils  avoient  pu  dire  au  Génie  et  à  la 
reine,  ils  ont  été  se  renfermer  ensemble 
pour  concerter  les  mesures  qu'ils  avoient 
à  prendre.  Cet  entretien  particulier  leur 
a  fait  connoître  qu'ils  ne  prenoient  au- 
cun intérêt  au  sort  l'un  de  l'autre;  ils  se 
sont  questionnés,  ils  ont  été  forcés  de 
s'avouer  réciproquement  plusieurs  torts 
anciens  et  nouveaux ,  et  enfin  ils  ont  pris 
la  résolution  de  se  battre.  Ils  sont  dans 
le  parterre,  à  deux  pas  d'ici.  Conduisez- 
moi  ,  dit  Philaniir  :  je  vais  tâcher  de  les 
raccommoder...  Ah  !  Seigneur,  inter- 
rompit le  philosophe,  vous  n'igorez  pas 
combien  il  est  difficile  de  se  réconcilier 
dans  ce  palais! 

Le  prince  entra  dans  le  parterre  au 
moment  où  Chrisal  et  Zoram  melloieat 
l'épée  à  la  main.  Le  prince  s'élança  en- 
Ir'eux,  et  les  deux  courtisans  lui  décla- 
rèrent qu'ils  n'avoient  nulle  envie  de  se 
batlre,  et  qu'ils  seroient  charmés  si  on 
pouvoit  les  raccommoder.  Eh  bien  !dit 
le  prince  y  oubliez  le  passée  embrassez- 
vous.  A  ces  mots,  Chrisal  s'approcha  de 
fort  bonne  grâce  de  Zoram,  qui  vint  h 
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lui  les  bras  ouverts  ;  Zoram ,  dit  le  pre- 
mier, d'un  air  riant  :  je  vous  jure  une 
haine  éternelle.  —  Et  moi  aussi ,  répon- 
dit Chrisal.  —  Que  dites-vous,  s'écria 
Philamir  ?  —  Vous  entendez  le  perfide , 
dit  Zoram,  et  cependant  j'allois  à^lui 
avec  les  mêmes  sentimens  !.,..  Au  nom 
du  ciel ,  interrompit  Philamir,  laisez- 

Vous et  calmez  -  vous  ..  —  Seigneur, 

reprit  Chrisal,  s'il  m'éloit  possible  de 
dissimuler,  je  chercheroisà  tromper  ce 
traître  ;  mais  nous  sommes  forcés  de  dire 
ce  que  nous  pensons,  nous  ne  pouvons 
nous  cacher  noire  ressentiment  mutuel  j 
je  vois  qu'il  est  inutile  de  lutter  contre 
l'invincible  vertu  de  ce  palais,  puisque 
je  suis  contraint  de  dire  la  vérité  ,  moi 
qui  ai  porté  si  loin  l'art  profond  de  la 
dissimulation  !  Je  perds  aujourd'hui  tout 
le  fruit  d'une  étude  de  dix  ans  !...  —  C'est 
vous,  Chrisal,  répartit  le  prince,  qui 
avez  le  premier  tort  :  tâchez  de  dire  ua 
seul  mot  d'excuse  à  Z/oram  ,  qui ,  j'en 
suis  sûr,  aura  la  modération  de  s'en  con- 
tenter.—  Je  ne  le  puis, répliqua  Chrisal 5 
sij'essayois de  lui  parler,  j'ajouleroisenr 
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core  aux  outrages  qu'il  a  déjà  reçus  de 
moi.  —  Allons,  s'écria  Zoram  j  il  faut 
nous  battre  ;  l'honneur  l'exige.  Prince, 
daignez  être  témoin  du  combat}  je  me 
flatte  qu  a  la  première  blessure,  quelque 
légère  qu'elle  puisse  être  ,  vous  vous  hâ- 
terez  de   nous   séparer.  En  disant  ces 
mois,  les  deux  ennemis  reprennentleurs 
épées  ,  et  le  combat  commence.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  Ghrisal  reçut  une 
petite  blessure  à  la  main.  C'est  assez, 
dit  le  prince  :  arrêtez  ,  arrêtez.  —  Je  ne 
demande  pas  mieux  ,  répliqua  Chrisal  j 
cependant.  Prince  ,  expliquez-vous;  si 
vous  croyez  que  nous  soyions  obligés 
de  continuer  ,  je  suis  prêt  à  recommen- 
cer; je  suis  très-attaché  à  la  vie,  mais 
Thonneur  a  beaucoup  plus  de  prix  en- 
core âmes  yeux.  Tels  sont  aussi  mes  sen- 
timens, ajouta  Zoram.  — 11  suffît,  inter^- 
rompitle  Prince:  l'honneur  est  satisfait; 
séparez-vous.  A  ces  mots,  Ghrisal  et  Zo- 
ram sortirent  du  parterre,  et  le  prince 
retourna  au  palais. 

Le  Génie  et  la  reine  venoient  d'avoir 
ensemble  une  scène  très-vive^  Altémire, 
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malgré  ses  promesses  ,  n'avoitpu  s'em- 
pêcher de  questionner  Phanor;  ses  re'- 
ponses  avoient  cause  àla  reine  autant  de 
surprise  que  d'indignation,  et  les  deux 
époux  désunis,  et  presque  brouillés,  se 
boudoienl  et  ne  se  parloienl  plus.  D'un 
autre  côté,  Zéolide  parut  si  triste  et  si 
froide  à  Philamir,  qu'il  craignit  qu'elle 
n'eût  quelque  connoissance  de  l'aventure 
du  bois.  Le  souper  ne  fut  pas  gai  ;  le  mai- 
heureux  Arislée  n'osoit  paroitre ,  et  Zo- 
ram  elChrisal  n'éprouvoient  pas  le  moin- 
dre empressement  de  faire  leur  cour, 
Palmis,  toujours  accablée  de  douleur , 
gardoit  un  morne  silence  ,  la  reine  cl  le 
Génie  étoientplongés  dans  une  profonde 
rêverie  ,  et  Philamir,  dévoré  d'inquié- 
tude ,  ne  parlolt  qu'en  tremblant  à  Zéo- 
lide, qui  daignoità  peine  lui  répondre. 

Le  lendemain  matin  ,  Philamir  ,  qui 
avoit  passé  la  nuit  à  réfléchir  sur  sa  situa- 
tion, se  détermina  enfin  à  demander  une 
explication  à  la  princesse  ;  il  fut  la  cher- 
cher, et  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  elle 
et  Palmis ,  il  se  jeta  à  ses  pieds  :  O  Zéo- 
lide ,  lui  dit-il ,  accordez-moi  ma  grâce. 
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Je  vois  que  vous  êtes  instruite  :  ainsi  je 
vais  vous  tout  avouer...  —  Instruite,  in- 
terrompit Zeolide  !  et  de  quoi.?..,.  —  De 
mon  aventure  avec  Azënia...  —  Je  l'i- 
gnore entièrement^  mais  je  veux  la  sa- 
voir, et  avecle  plus  grand  détail.  A  ces 
mots ,  Phllamir  se  repentit  vivement  de 
son  indiscrétion  j  mais  il  fallut  satisfaire 
la  jalouse  curiosité  delà  Princesse, il  fal- 
lut dire  qu'Azéma  auroit  pu  le  séduire 
un   moment,  si  elle  n'eût  pas  montré 
tant  de  noirceur  et  de  perversité.  Ainsi 
donc,  reprit  Zéolide,  si  vous  n'eussiez 
pas  été  dans  ce  palais,  si  celte  femme 
eût  eu  la  possibilité  de  vous  cacher  l'a- 
trocité de  son  ame,  et  qu'elle  ne  vous 
eût  laissé  voir  que  des  mœurs  corrom- 
pues,elle  auroitsuvous  rendre  infidèle!.. 
i      Ah  !  Zéolide,  s  écria  Philamir,  oubliez 
un  égarement  passager;  j'éprouve  le  re- 
pentir le  plus  sincère.  Je  vous  aime,  je 
ne  puis  aimer  que  vous. —  Et  moi,  re- 
prit Zéolide  avec  emportement,  je  vous 
méprise  à  jamais;  vous  n'êtes  plus  digne 
de  moi,  et  je  renonce  à  vous  pour  tou- 
jours. En  disant  ces  mots,  la  Princesse 
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g'élança  à  l'autre  exlrémité  de  la  cham- 
bre, et  courut  s'enfermer  dans  son  ca- 
binet :  Palmis  vint  la  rejoindre. 

Zéolide  alors  donna  un  libre  cours  à 
ses  larmes ,  et  répéta  mille  fois  que  Phi- 
lamir  étoitun  Ingrat,  un  monstre; qu'elle 
ne  le  reverroit  de  sa  vie.  Palmis  se  tai- 
soitj  enfin, obligée  de  répondre  à  laPrin- 
cesserHélas!  madame,  lui  dit-elle,  que 
vous  dirai-je  !  Si  nous  n'étions  point  ici , 
j'auroisTair d'entrer  dansvos  senlimens: 
de  celte  manière  je  vous  disposerois  à 
ni'écouter,  ensuite  je  vous  calmerois  peu 
à  peu ,  et  je  vous  ramènerois  insensible- 
ment à  la  raison.  —  Comment  !  à  la  rai- 
son, s'écria  la  Princesse  ,  vous  me  trou- 
vez déraisonnable  ?  —  Oui ,  madame.  — 
Il  faut  que  vous  ayiez  bien  peu  de  déli- 
catesse.... —  Non,  mais  j'ai  plus  d'expé- 
rience que  vous  n'en  avez.  —  Cette  ma- 
nière de  penser  diminue  beaucoup  mon 
estime  pour  vous.  —  Je  vous  irrite,  je 
vous  aigris: je  l'avois  prévu.  Vous  êtes 
dominée  parla  passion,et  je  ne  puis  em- 
ployer les  méuagemens  que  voire  état 
demande. — Que  vous  m'impatientez!.. — 
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Mais,  je  vous  prie,  essayez  de  me  prou- 
ver que  Philamir  est  excusable...  —  Je 
n'y  parviendrois  point  dans  ce  moment; 
permettez-moi  de  me  taire....  —  Non  :  je 
veux  que  vous  me  disiez  tout  ce  que  vous 
pensez.  —  Eh  bien!  je  trouve  que ,  dans 
celte  occasion,  vous  n'avez  pas  le  sens 
commun.  Philamir  n'a  que  vingt  ans; 
une  curiosité  très-pardonnable,  et  non 
le  projet  de  vous  être  infidèle,  l'a  con- 
duit à  ce  rendez-vous.  Celle  coquette  est 
charmante  :  il  s'est  oublie  un  inslant,  il 
a  eu  tort;  mais  il  le  sent ,  il  se  rcpcnt; 
cet  égarement  est  le  premier  qu'on  lui 
peut  reprocher  depuis  qu'il  vous  aime;  il 
connoît  maintenant  les  coquettes,  il  les 
méprise  sincèrement;  il  a  pour  vous  la 
passion  la  plus  vraie  :  il  mérite  bien  son 
pardon.  —  Cependant  jamais  il  ne  l'ob- 
tiendra.—  Auriez  -  vous  donc  la  folie 
d'exi^erde  votre  amant  une  fidélité scru- 
puleuse  et  parfaite?  —  Oui,  j'ai  cette 
folie.  Nul  sentiment  ne  peut  sub.>ister, 
si  le  retour  n'est  pas  sincère.  —Cela  est 
vrai  j  et  voilà  pourquoi  l'amour  dure  si 
peu. Il  est  impossible  qu'unhomme  puis-: 

I  T 
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se  avoir  la  délicatesse  d'une  femme  hon- 
nête el  sensible;  on  se  brouille  bientôt 
avec  l'amant  le  plus  tendre,  si  l'on  n'a  ni 
indulgence  ni  crédulité.  —  Enfin  vous 
me  trouvez  romanesque?  —  A  l'excès. — 
Vous  ne  me  plaignez  point.^  —  Je  suis 
fâchée  de  vous  voir  souffrir  j  mais  quand 
je  compare  votre  situation  à  la  mienne, 
il  m'est  impossible  de  vous  plaindre. — 
Quand  on  s'attache  à  un  fat ,  on  ne  mé- 
rite que  trop  le  malheur  que  vous  éprou- 
vez. —  Lorsqu'on  s'attache  à  un  amant 
qui  n'a  pas  vingt  ans,  on  doit  s'attendre 
a  des  chagrins  beaucoup  plus  réels  que 
ceux  dont  vous  gémissez.,.. —  Quel  re- 
proche !  quelle  dureté!... —  C'est  vous  qui 
avez  commencé...  —  Je  n'avois  pas  le 
projet  devons  fâcher;  j'ai  dit  sans  ré- 
flexion ce  que  je  pensois.  —  Et  vous 
m'avez  cruellement  blessée!...  je  m'en 
souviendrai  plus  d'un  jour...  —  Et  moi  , 
je  n'oublierai  point  l'insensibilité  que 
vous  m'avez  montrée... — Vous  manquez 
également  de  justice,  de  raison.  —  C'est 
assez,  iulerrompitbrusquementZéolide; 
îaisse25-moi  :  j'atlendois  ds  vous  descon- 
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sola lions,  et  vous  aigrissez  mes  peines! 
laissez-moi.  A  ces  mots,  Palmis  se  leva 
avec  dépit,  et  sortit  sur-le-champ  sans 
répondre  un  seul  mot.  Enfin  ,  s'écria  la 
princesse  en  fondant  en  larmes,  Phila- 
mlr  me  trahit,  et  Palmis  ne  m'aime  plus! 
je  perds  tout  à-la-fois  !..  Mais  ,  que  dis-* 
je  !  il  me  reste  une  mère  ,  allons  la  trou- 
ver. Alors  Zéolide  essuyé  ses  pleurs,  et  se 
rend  aussi  tôt  à  l'appartement  de  la 
reine. 

Altémire  étoit  la  meilleure  et  la  plus 
tendre  mère.  Zéolide  lai  ouvrit  son  cœur, 
et  la  reine  partagea  ses  chagrins,  et  même 
son  ressentiment.CombieuPhilamir sur- 
tout lui  parut  coupable  !  \\  avoit  pu  ou- 
blier un  moment  Zaolide!...  Tels  sont 
les  hommes ,  dit-elle.  Hélas  !  si  vous  sa- 
viez tous  les  aveux  que  j'ai  arrachés  à 
votre  père!...  Mais  Fhilamir  est  à  mes 
yeux  mille  foisplus  inexcusable  encore! 
O  ma  fille  !  le  plus  grand  tort  qu'on 
puisse  avoir  avec  moi ,  c'est  de  vous  affli- 
ger :  vos  peines  sont  les  seules  qu^il  me 
soit  impossible  de  supporter  avec  cou-^ 
rage  ;  elles  déchirent  mou  cœur...  Ah  ! 
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ma  mère  ,  s'écria  Zéolide,  je  trouve  en 
vous  toute  la  tendresse  que  vous  me  té- 
moigniez avant  que  nous  fussions  dans 
ce  palais;  vous  êtes  la  seule  qui  n'ayez 
point  avec  moi  changé  de  langage  .'Oui, 
ma  chère  Zéolide,  reprit  la  reine,  nulle 
illusion  ne  peut  se  mêler  aux  sentimens 
de  la  nature;  une  bonne  mère  ne  sauroit 
ni  exagérer  sa  tendresse,  ni  la  peindre 
plus  vive  et  plus  passionnée  qu'elle  ne 
l'éprouve.  A  ces  mots, Zéolide, pénétrée 
de  reconnoissance,  se  précipita  dans  les 
bras  de  la  reine,  ses  larmes  coulèrent 
sur  le  sein  maternel,  et  ses  maux  furent 
adoucis. 

Les  deux  princesses  passèrent  plu- 
sieurs jours  enfermées  tè te-k-lê te  ;  enfin 
elles  consentirent  à  recevoir  le  sage  et 
vertueux  Gélanor.  Le  philosophe  sut  les 
disposer  à  l'indulgence.  La  reine  revit 
Phanor,  et  Zéolide  fut  elle-même  cher- 
cher Palmis  ;  les  deux  amies  s'embras- 
sèrent avec  tendresse.  Cependant  une 
explication  faite  dans  le  Palais  de  la 
Vérité  ne  put  dissiper  tous  les  nuages 
qui  s'étoient  élevés  enlr'tlles.  Gélanor 
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conduisilPhilamirauxpiedsdcZéoiidc  j 
la  princesse  auroit voulu  pouvoir  assurer 
Philamir  qu'elle  oublioit  le  passé;  mais 
elle  fui  forcée  de  lui  dire  qu'elle  l'ai- 
nioit  un  peu  moins,  et  qu'elle  cotiser- 
voit  du  ressenlinienletde  la  défiance.  Ls 
prince  s'affligea,  et  ne  put  s'empêcher  de 
convenir  qu'il  prenoit  de  l'humeur  j  et 
sans  les  remontrances  et  les  conseils  de 
Gélanor,  les  deux  amans  se  seroient 
brouillés  de  nouveau.  Ils  ne  se  brouillè- 
rent pas,  mais  rien  ne  put  rétablir  en- 
tr'eux  une  parfaite  intelligence. 

LeGénie  ayant  interrogé  A ristée  avec 
détail ,  connut  que  s'iln'étoit  passcrupu- 
leusement  vertueux,  il  avoit  du  moins 
des  qualités  estimables  ,  de  la  probité  et 
devrais  sentimens  de  patriotisme;  il  dé- 
couvrit dans  Ghrisal  un  courtisan  flat- 
teur et  ambitieux  ,  mais  un  sujet  fidèle  ; 
et  il  vit  que  Zoram  avoit  plutôt  des  ri- 
dicules que  des  vices. Groyez-moi,dit  Gé- 
lanor au  Génie,  traitez  ces  trois  courti- 
sans avec  indulgence,  ne  leur  accordez 
plus  une  confiance  aveugle  ;  qu'ils  puis- 
sent croire  désormais  que  le  seulmoyea 
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d'obtenir  votre  faveur,  c'est  de  montrer 
des  vertus  et  de  la  droiture;  et  vous  en 
ferez  d'autres  hommes.  Quand  les  sou- 
verains ont  passé  la  première  jeunesse  , 
ils  sont  jusqu'à  la  fin  de  leur  règne  les 
vrais  instituteurs  des  courtisans;  ce  sont, 
eux  alors  qui  les  pervertissent,  ou  qui 
les  rendent  vertueux. 

Phanor  suivit  les  conseils  du  philoso- 
phe ;  il  rappela  les  trois  courtisans  confî- 
ne's  dans  un  coin  du  palais  ;  mais  la  so- 
ciété n'en  devint  pas  plus  agréable:  au 
contraire ,  personne  n'osoit  ouvrir  la 
bouche ,  dans  la  crainte  de  dire  une  im- 
pertinence; lorsqu'on  éloit  forcé  de  rom- 
pre ce  silence  obstiné,  on  ne  parloit 
qu'en  tremblant,  et  l'on  ne  disoit  pres- 
que rien  qui  ne  parût  ou  choquant  oudé- 
placé.  Chacun  maudissoit  le  palais;  etle 
seul  plaisir  qu'on  y  put  goûter,  étoit  ce- 
lui de  s'entretenir  avec  les  voyageurs  qui 
le  remplissoient. 

Un  soir,  Philamir,  plus  mécontent  de 
Zéolide,  et  plus  triste  qu'a  l'ordinaire, 
fut  chercher  Gélanor  pour  lui  conter  ce 
nouveau  chagrin.  Le  prince  n'avoit  ja- 
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mais  élë  dans  l'appartement  du  vénéra- 
ble vieillard;  il  se  fait  conduire;  arrivé 
à  Ja  cliambrequ'habite  le  philosophe  ,  il 
ouvre  laporte,  il  enlrej  il  voit  une  jeune 
femme  parfaitemealbeile,vêlue  de  longs 
habits  de  deuil,  et  qui,  assise  à  côlé  du 
vieillard,  tenoil  un  livre,  et  lisoit  tout 
haut.  Gélanor  parut  embarrassé  en  aper- 
cevant le  prince.  Philamir  surpris,  s'a- 
vance vers  la  belle  personne  j  et  lui  de- 
mande si  elle  est  arrivée  du  jour  ou  de 
la  veille.  Seigneur,  répondili'inconnue, 
j'habite  ce  palais  depuis  six  semaines. 
—  Depuis  six  semaines  !  et  personne  en- 
core ne  m'a  parlé  de  vous  !  Sans  doute 
vous  ne  vous  êtes  point  montrée  :  vous 
ne  pouvez  vivre  ignorée  qu'en  vous  ca- 
chant. —  Ma  situation  m'oblige  à  fuir  la 
sociéiéjCt  mongoùt  meporteàcliercher 
la  solitude.  Je  ne  vois  ici  que  Gélanor; 
je  l'écoute  ,  je  m'instruis  avec  lui,  et  je 
ne  désire  point  d'autres  plaisirs...  C'est 
assez,  Mirzainterrompitle  philosophe, 
d'un  ton  brusque:  le  prince  veut  me  par- 
ler... —  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  bien 
pressé  ,  reprit  Philamir.  —  Et  moi ,  dit 

4 


Z^O  LE     PALAIS 

Gélanor,  js  serois  charmé  devonseaten- 
dresur-le-champ.  Mirza, laissez-nous.  A. 
ces  mots  ,  la  belle  Mirza  pose  son  livre 
sur  une  table;  et,  après  avoir  fait  une 
profonde  révérence,  elle  se  retira. 

Quelle  est  charmante  !  s'écria  Phila- 
mir  ,  quelle  modestie  !  quelle  grâce  !... 
Mais  pourquoi   est-elle  en  deuil  ?....  — 
Elle    est  veuve. —  Depuis  combien  de 
temps?  —  Depuis  un  mois.  Son  mari  ar- 
riva ici  fort  malade,  il  y  mourut  au  bout 
de  quinze  jours. —  Jeparierois quelle  a 
autant  desprit  qu'elle  est  belle?...  Vous 
ne  répondez  rien?... — A  quoi  bon  toutes 
ces  questions?  —  C'est  pure  curiosité. 
—Seigneur,  vous  devriez  être  en  garde 
contre  la  curiosité  trop  naturelle  à  votre 
âge  ;  souvenez-vous  qu*elle  peut  mener 
loin...  —  Celle-ci   est  bien  innocente.... 
Répondez-moi ,  Gélanor  :  Mirza  a-t-elle 
de  l'esprit?  — Oui,  beaucoup.  — Elle 
possède  donc  toutes  les  perfections?.... 
—  Mais,  Seigneur  ,  êles-vous  venu  me 
chercher  pour  me  parler  de  INIirza  ! — Ce 
que  jai  à  vous  dire  n'est  pas  fort  inté- 
ressaat...  Toujours  la  même  chose ,  Je 
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suis  méconlenl...  Zéolide  n'est  pins  re- 
connoissablc,  elle  a  de  l'aigreur,  de  riiu- 
meur. ...  Un  rien  la  fâche,  l'irrite...  . 
Des  reproches  éternels....  Je  m'ennuie.... 
Mirza  a  l'air  si  doux  ,  si  tendre  !...  A-t- 
eîle  de  la  gaîlé?...  —  Eh  seigneur  ,  que 
vous  importe?  Parlons  de  la  princesse. 
Depuisque  j'habite  le  Palais  de  la  Vérité, 
je  n'ai  jamais  lu  dans  une  ame  plus  noble, 
plus  pure  et  pkis  sensible  que  la  sienne. 
— Je  voudrois  bien  savoir  si  elle  aaimé 
son  mari... — Comment!  de  qui  parlez- 
vous  donc?  —  De  Mirza.  —  En  vérité  , 
Seigneur  ,  vous  n'êtes  pas  digne  de  pos- 
séder le  cœur  de  la  plus  charmante  Prin- 
cesse de  l'univers.  Quelle  différence  en- 
tre vos  sentimens  et  ceux  que  vous  ins- 
pirez à  Zéolide  !  Parmi  les  hommes  ras- 
semblés dans  ce  Palais,  il  en  est  d'aima- 
bles ;  et  Zéolide  n'y  voit  que  vous!  Elle 
fixe  tous  les  regards.  Je  connois  deux  ou 
troisprinces  qui  sont  éperdùment  amou* 
reux  d'elle  ;  Zéolide  seule  l'ignore,  ou  du 
moins  n'y  pense  jamais...  Aussi ,  reprit 
Philamir  ,  j'aime  Zéolide  uniquement  j 
et  comme  je  suis  sûr  que  j'exciterois  sa 
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jalousiesi  je  revoyoisMirza,  je  VOUS  pro- 
mets, Gélarior,  de  ne  plus  revenir  dans 
cet  appartement.  Le  Philosophe  loua 
beaucoup  cette  resolution  ,  et  Philamir 
n'j  manqua  point. 

En  quittant  le  vieillard,  le  prince  se 
rendit  chez  Palmis;  il  avoit  pris  beau- 
coup d'amitié  pour  elle.  Palmis  n'avoit 
pas  autant  de  délicatesse  que  Zéolide; 
par  conséquent  il  n  etoit  pas  possible 
qu'au  fond  de  lame  elle  approuvai  tou- 
jours la  Princesse  ;  et  forcée  de  dire  ce 
qu'elle  pensoit, lorsque  Philamir  se  plai- 
gnoit  de  Zéolide,Palmis,quoiqu'à  regret, 
nepouvoit  s'empêcher  de  convenir  qu'el- 
le trouvoil  la  Princesse  déraisonnable. 

PhilamiretPalniis  s'entretenoient  en- 
semble,quand  toul-à-coup  Zéolide  sur- 
vint; le  prince  et  Palmis  rougirent.  Eh 
quoildit  Zéolide  ;  je  vous  embarrasse? 
—  Oui  ,  madame ,  réponditPalmis. — De 
quoi  donc  parliez  -  vous  ?...  —  Mais...  — 
Répondez:  je  le  veux.  —  Nous  parlions 
de  vous.  Le  prince  se  plaign  oit  de  votre 
humeur,  —  Et  vous  ,  Palmis, quedisiez- 
Yous? — Quil  avoit  raison  ,  et  que  vous 
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devenez  insupportable... —  Ainsi  donc 
vous  aigrissez  encore  Philaniir  conlre 
moi..,.  Quand  je  serois  en  effet  capri- 
cieuse, déraisonnable, mon  amie  devroit- 
elle  en  convenir, et  avec  qui?  —  Vous 
oubliez,  madame,que  nous  sommes  dans 
le  Palais  de  la  vérité.  Si  je  pouvois  ca- 
cher ce  que  jepense ,  je  ne  m'occuperois 
que  du  soin  de  persuader  au  Prince  qu'il 
a  toujours  tort,  lorsqu'il  est  mécontent 
de  vous. 

Zéolide  n'eut  rien  à  répondre  :  elle  prit 
de  Ihumeur ,  et  garda  le  silence.  Phila- 
niir et  Palmis  n'osoient  prononcer  une 
seule  parole;  enfin  ,  la  princesse  pous- 
sant un  profond  soupir  :  en  vérité,  dit- 
elle,  vous  êtes  l'un  etl'autre  d'une  société 
tout-à-fait   aimable!...  A  quoi  pensez- 
vous,  Philamir  ?... —  A  Mirza. — Mirza  !... 
Qu'est-ce  que   Mirza?...  —  Une  jeune 
et  charman-te  veuve  que  j'ai  rencontrée 
aujourd'hui  par  hasard  chez  Gélanor. — 
Ettsans  doule  vous  êtes  amoureux  d'elle  ? 
—  Je   n'aime  que  vous,  Ziolide....  — 
Mais  vous  reverrez  cette  Mirza  si  cluir- 
mante  ?  — Non  :  je  vous  sacrifie  le  plaisir 
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que  j'aurois  à  m'eiitretenir  avec  elle.  — 
Qdoi  donc!  me  croyez-vous  jalouse?.... 
—  il  est  vrai...  —  HJlas  !  je  ne  puis  vous 
assurer  que  j'ai  trop  de  fierlé  pour  éprou- 
ver un  semblable  mouv  emenl.  Il  faulque 
malgré  moi  vous  conuoissiez  toutes  mes 
foiblesses  !  en  disant  ces  mois  la  Prin- 
cesse ne  peutrelenirseslarnies.Toujours 
des  reproches  et  des  pleurs!  s'écria  Phi- 
lamir. 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  paroles, 
qu'il  sentit  ieffel  qu'elles  dévoient  pro- 
duiresur  le  cœur  deZéolide,  et  il  tomba 
à  ses  genoux.Zéolide  le  repoussa  avec  co- 
lère: Vous  êtes,  lui  dit-elle,  d'une  dureté 
révoltante.!....  Non,  vous  ne  m'aimez 
pas, ou  du  moins  vousèlesincapable  d'ai' 
jiier  comme  j  j  vous  aime...  Osez  dire  le 
contraire  ?..  — Hclas ,  si  je  le  pouvois  !... 
—Vous  m'avouez  donc  que  vous  ne  m'ai- 
mez pas  ?... — O  Zéolide,  n'achevez  point 
de  m'accablerl...  Je  n'ai  point  une  ame 
aussi  pure,  aussi  délicate  que  la  vôtre  ; 
mais  jj  ressens  pour  vous  tout  ce  que  je 
puis  éprouver  d'attachement...  —  J  en- 
tends... Vous  n'avez  plus  pour  moi  que 
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de  l'estime.... —  Si  je  n'ai  point  pro- 
noncé le  mot  à' amour,  c'est  que  vous 
m'aviez  vous-même  interdit  celte  expres- 
sion... —  Oui ,  avant  que  nous  fussions 
dans  ce  palais...  En  prononçant  ces  pa- 
roles, Zéolide  rougit,  et  se  détourna  pour 
cacher  sa  confusion.  Philamir  sourit ,  et 
saisissant  une  des  mains  de  la  Princesse, 
il  la  serra  tendrement  dans  les  siennes; 
Zéolide  retirant  sa  main;  Dites-moi ,  je 
vous  prie  ,  comment  il  est  possible 
qu'ayant  vu  une  seule  fois  cette  personne 
si  belle ,  vous  desiriez  si  passionnément 
de  la  revoir? — Je  ne  le  désire  point  pas- 
slonnément. — Mais  vous  avez  dit  qu'en 
renonçant  à  la  voir,  vous  feriez  z/7/6"«cri- 
Jicel — Gela  est  vrai;si  j'avoisété  le  maî- 
tre de  me  servir  d'une  autre  expression, 
je  n'aurois  point  employécelle-Ià. —  En- 
fin vous  ferez  un  sacrifice ,  en  ne  cher- 
chant point  cette  étrangère. — Oui:  elle 
estaimable  ,  spirituelle, sa  société  m'au- 
roit  paru  agréable  ;  je  la  regrette,  et  je 
ne  puis  m'empècher  de  trouver  votre  ja- 
lousie...— Ma  jalousie,  interrompit  Zéo- 
lide avec  un  extrême  dépit!  quelle  ex- 
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pression!  quel  langage!...  Mais,  hélas! 
il  n'est  que  trop  vrai,  je  vous  ai  montré 
une  jalousie  ridicule:  je  condamne  moi- 
même  ce  mouvement;  si  nous  n'étions 
pas  dans  ce  funeste  Palais  ,  vousne  l'eus- 
siez jamais  connue! 
Quelquesjours  après  cette  conversation, 
Philarair  se  promenant  un  malin,comme 
à  son  ordinaire,  dans  une  allée  de  pal- 
miers, aperçut  de  loin  la  belle  Mirza 
qui  paroissoit  fort  agitée.  Elle  s'approcha 
du  prince  ,  et  d'un  air  inquiet  et  timide  : 
Ah!  seigneur,  dit -elle,  pardonnez.../ 
Je  suisdansuntrouble  !...Je  cherche  de- 
puis une  heure  un  portefeuille  que  j'ai 
perdu;  ne  l'auriez-vous  point  trouvé?... 
Non,  répondit  le  prince  ^  je  m'en   af- 
flige, puisque  je  vois  à  quel  point  vous 
le  regrettez...  — 11  contient  mon  secret... 
—  Votre  secret  !... —  J'ai  eu  l'indiscré- 
tion d'écrire  dans  ce  livre  le  détail   de 
mes  senlimeus...  Mais  je  n'en  veux  pas 
dire  davantage.  Adieu,  seigneur.  Si  par 
hasard  vous  trouvez  mon  portefeuille  , 
daignez  me  promettre  de  me  le  rendre, 
et  surtout  de  ne  point  1  ouvrir. —  Je  m'y 
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engage;  mais  si  j'ai  le  bonheur  de  le  trou- 
ver, ou  pourrai- je  vous  rencontrer  pour 
vous  le  rendre  ? — Je  reviendrai  demain 
dans  celte  même  allée.  En  disant  ces 
mots  Mirza  s'éloigne  ;  et  en  s'en  allant , 
elle  retourna  deux  fois  la  tète  pour  re- 
garder le  prince  qui  la  suivoit  desyeux, 
et  qui  soupira  en  la  perdant  de  vue. 

Cependant  Philamir  se  mit  à  chercher 
le  portefeuille;  il  parcourut  tous  les  jar- 
dins; mais  inutilement:  il  ne  trouva 
rien  ,  et  à  midi  il  reprit  le  chemin  du 
Palais  ;  il  rencontra  les  trois  courtisans 
Aristéc  ,  Chrisal  et  Zoram  ,  qui  s'entre- 
tenoient  ensemble.  Surpris  de  les  voir 
en  aussi  bonne  intelligence,  il  s'appro- 
cha d'eux  ,  et  leur  en  fît  compliment. 
Ah  !  Seigneur,  s'écria,  Chrisal ,  c'est  no- 
tre danger  commun  ,qui  nous  réunit. — 
Comment  donc  ? —  Quand  nous  aurions 
trahi  l'État,  nous  ne  serions  pas  dans  un 
plus  grand  péril...  Rien  ne  peut  nous 
sauver;  nous  sommes  perdus  sans  res- 
source!....—  Mais  expliquez-vous...  — 
Le  Génie  veut  nous  rassembler  ce  soir 
pour  nous  lire  un  drame  de  sa  compo- 
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sition...  —  La  pièce  peut-être  sera  bonne. 
— Elle  est  détestable  par  malheur;  nous 
l'avons  entendue  il  y  a  six  mois,  et  nous 
persuadâmes  alors  à  Phanor  quil  avoit 
fait  un  chef-d'œuvre. -^-Maintenant  je 
conçois  votre  embarras.  C'est  apparem- 
ment pour  vous  éprouver  ,  que  le  Génie 
veut  que  vous  assistiez  à  une  nouvelle 
lecture.  —  Point  du  tout;  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  qu'il  est  à  cet  égard  dans 
une  parfaite  sécurité  ;  il  croit  que  nous 
l'avons  flatté  sur  tons  les  points, excepté 
sur  celui-ci.  — Et  pourquoi  veut-il  vous 
lire  un  ouvrage  que  vous  connoissez  ?  — 
Il  y  a  fait  plusieurs  changemens,  d'ail- 
leurs deux  auteurs  célèbres  viennent  d'ar- 
river :  il  a  le  projet  de  lesélonner^  de 
les  confondre  en  leur  lisant  cette  pro- 
duction.—  Eh  bien!  il  sera  occupé  de  ces 
auteurs;  il  ne  vous  interrogera  pas.  — 
Oui ,  mais  il  faudroit  pleurer  et  rire  à 
cette  mauditepièce  ;  il  n'y  a  pas  moyen  : 
on  voit  bien  ,  dansée  Palais  ,  si  les  lar- 
mes sont  sincères.  —  Croyez-vons  qu'un 
auteur  n'y  seroit  pas  trompé?  En  effet , 
dit  Aristée ,  esl-il  un  charmai  assez  puis- 
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sant  pour  empêcher  un  auteur  d'être  la 
dupe  des  témoignages  d'une  approbatioQ 
que  la  politesse  ou  la  flatterie  lui  don- 
ne? Mes  amis,  rassurons  -  nous,  gar- 
dons le  sileoce  si  nous  pouvons,  et  j'es- 
père que  le  Génie  ne  saura  pas  lire  sur 
nos  visages.  D'ailleurs  ,  ajoutaPliilamir, 
toute  son  attention  se  portera  sur  les  au- 
teurs qui  viennent  d'arriver,  toute  sa  co- 
lère se  tournera  contr'eux;  ils  parleront 
sans  défiance,  car  j  imagine  qu'ils  ne  con- 
noissent  pas  encore  la  vertu  du  Palais. — 
Non,  Seigneur;  et  afin  qu'ils  n'en  soient 
pas  instruits  avant  la  lecture  ,  on  les  a 
conduits  dans  les  appartemens  éloignés 
du  reste  des  voyageurs.  —  Ces  auteurs 
sont-ils  venus  ensemble.? — Non,etmême 
on  sait  déjà  qu'ils  ne  s'aiment  pas  ;  aussi 
les  a-t-on  logés  séparément. 

Comme  Zoram  prononçoit  ces  mots  , 
le  Génie  parut ,  et  l'on  changea  de  con- 
versation. Phanor  s'avança  :  Je  parie ,  dit- 
il,  que  vous  parliez  de  ma  pièce  !  — 
Oui ,  seigneur ,  répondit  en  tremblant 
Zoram.  —  Je  suis  bien  sûr ,  reprit  Pha- 
nor^  que  vous  n'en  disiez  pas  de  mal.  Je 
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me  souviendrai  lO'jjours  de  l'ëlat  où  je 
vous  ai  vu  tous  les  trois  à  la  première 
lecture.  Vous  épi'ouverez  bien  un  aulre 
ravissement  aujourd'hui!  j'y  ai  fait  des 
cliangemens  sublimes.  Ces  auteurs,  je 
crois  ,  seront  un  peu  surpris  !...  Comme 
ils  ne  connoissent  pas  ce  palais  ,  ils  par- 
leront en  toute   liberté  ,  et  je  vous  ré- 
ponds qu'ils  témoigneront  autant  de  ja- 
lousie que  d'admiration.  Qu'en  pensez- 
vous  ?  — En  vérité ,  seigneur,  nul  auteur 
ne  peut  être  jaloux  de  vos  talens.  —  A 
cause  de  mon   rang,  n'est-ce  pas  }  Je 
vous  assure  que  cela  n'y  fait  rien.  11  y  a 
environ  un  an  que  j'ai  lu  celte  même 
pièce  à  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
mais  qui  travaille  aussi  ^,  qui  écrit  j  eb 
bien!  il  lui  fut  impossible  de  dissimuler 
sa  jalousie  ;  il  me  loua  froidement ,  gau- 
chement, avec  un  embarras  extrême:  il 
me  fît  pitié;  il  souffroit  si  cruellement! 
Étrange  chose  que  l'amour-propre  d'au- 
teur!... Pour  moi,  je  ne  fais  que    me 
rendre  justice,  et  je  ne  m'abuse  point; 
on  m'a  trompé  souvent  dans  le  cours  de 
ma  vie,  mais  jamais  à  cet  égard  on  ne 
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m'a  flalté.  Pourquoi?  c'est  que  cela  éloit 
impossible. 

Ces  discours  et  celte  confiance  faisoient 
fre'mir  les  courtisans  ;  enfin  on  rentra 
dans  le  palais,  et  après  le  dîner,  Phanor 
fit  avertir  LéarqueetTarsis  (ainsi  se  nom- 
nioient  les  deux  auteurs)  qu'il  éloit  prêt  à 
les  recevoir.  Léarque  vint  le  premier  j 
Phanor  lui  fit  quelques  questions  sur  Tar- 
sis  :  Je  le  de'teste  ,  répondit  Léarque  ;  ce- 
pendant le  principe  de  ma  haine  m'obli- 
ge à  la  dissimuler  adroitement  :  je  désire 
paroître  équitablej  je  le  déchire  en  secret, 
je  le  loue  en  public,  mais  d'une  manière 
artificieuse  ;  mon  intentionn'estpoint  de 
lui  rendre  justice,  je  veux  seulement  per- 
suader que  je  ne  la  lui  refuse  pas  entiè- 
rement. A  ces  mots ,  le  Génie  y  d'un 
air  fin,  se  pencha  vers  Chrisal ,  et  lui 
dit  à  l'oreille  :  vous  l'entendez!  voilà 
l'effet  de  cette  envie  dont  jeparlois  tout- 
à  l'heure  ;  voyez  si  je  connois  le  cœur 
humain! 

Dans  ce  moment  Tarsis  entra  j  Pha- 
nor, après  un  moment  de  conversation, 
déploie  son  manuscrit,  les  deux  auteurs 
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se  placent  vis-à-vis  de  lui, les  courtisans 
et  Philamir  entourent  le  Génie  ,  et  Pha- 
nor  prenant  la  parole:  il  faut  d'abord 
vous  pre'venir,  dit-il,  que  ce  petit  ou- 
vrage est  un  chef-d'œuvre.  —  Oui  :  c'est 
l'usage^reprit  Léarquejonnecommence 
guère  une  lecture  sans  dire  l'équivalent 
de  cette  phrase.  Au  reste,  seigneur,  vous 
pouvez  être  sur  que  nous  ne  dirons  pas 
un  mot  de  ce  que  nous  pensons,  et  que 
nous  vous  accablerons  de  louanges.  Cette 
réponse  confondit  Tarsis ,  qui  ne  conce- 
voit  pas  que  Léarque  pût  pousser  aussi 
loin  la  hardiesse  et  l'indiscrétion.  Le  Gé- 
nie sourit  :  Oui ,  dit-il ,  je  compte  en- 
tièrement sur  votre  sincérité  ,  et  je  suis 
certain  en  effet,  que  vous  serez  forcés 
de  louer  cet  ouvrage.  Vous  saurez  donc, 
messieurs,  que  vous  devez  fondre  en  lar- 
mes pendant  lepremier  et  le  second  acte, 
rire  aux  éclats  au  troisième  et  au  qua- 
trième ,  et  trouver  sublime  le  cinquième; 
d'ailleurs  le  style  de  celte  pièce  est  élé- 
gant et  pur ,  les  caractères  en  sont  natu- 
rels et  bien  soutenus ,  l'intrigue  conduite 
avec  art,  et  le  dénotiment  admirable. 
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—  Voilà  de  la  franchise,  s'e'criaTarsis! 
ordinairement  on  pense  et  même  on  dit 
tout  cela  ;  mais  d'une  manière  ambiguë , 
entortillée.  J'aime  mieux  l'espèce  d'or- 
gueil que  vous  montrez  j  seigneur  :  au 
moins  il  est  comique,  et  il  pourroit  don- 
ner le  goût  de  la  modestie.  — 11  est  vrai  , 
reprit  Phanor,  que  lorsque  je  suis  chez 
moi  j  je  ne  puis  m'empêcher  de  parler 
sans  aucun  déguisement.  Je  conçois  que 
mon  langage  puisse  étonner,  mais  vous 
allez  voir  qu'au  moins  en  me  vantant  je 
n'exagère  pas.  Alors  le  Génie  ouvre  son 
manuscrit  et  commence. 

Comme  il  falloit  pleurer  pendant  les 
deux  premiers  actes,  dès  la  première 
scène  les  courtisans  tirèrent  leurs  mou- 
choirs de  leurs  poches,  et  s'en  cachèrent 
entièrement  le  visage.  Le  Génie  s'inter- 
rompoit  et  s'arrêloit  presque  à  chaque 
vers;  Remarquez  ,disoit-il,  q^ie  ceci  est 
très-profond,  que  celte  pensée  est  neuve, 
que  celte  réflexion  est  philosophique. 
Phanor,  durant  ces  interruptions  elles 
entr'actes ,  parloit  toujours ,  et  se  louoit 
tellemenl,  que  les  auditeurs  n'avoierit 
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absolumentritjnà  dire.  Les  deux  auteurs 
s'efforçolent  de  prendre  un  air  attentif 
et  recueilli,  et  trouvant  très-ingénieux 
l'expédient  que  les  courtisans  avoient 
imaginé,  ils  s  en  servirent  et  se  voilèrent 
le  visage.  Phanor  trioraphoit  en  voyant 
tous  les  mouchoirs  en  l'air  ;  quand  il  fut 
au  troisième  acte  :  Allons, allons, dit-il, 
séchez  vos  larmes,  je  vais  maintenant 
vous  égayer. 

Alors  il  fallut  rire  :  Phanor  en  donna 
l'exemple.  Que  cela  est  plaisant!...  que 
cela  est  comique  !...  s'écrioit-il  à  chaque 
instant  :  il  y  a  des  traits  un  peu  libres 
et  quelques  pointes  ;  mais  c'est  le  goût 
du  siècle:  on  ne  fait  plus  rire  sans  cela. 
Il  est  trop  difficile  d'allier  ensemble  la 
décence  et  la  gaîlé  ;  moi ,  je  ne  veux  que 
plaire  et  charmer:  par  conséquent  je  ne 
m'embarrasse  guère  de  la  morale  et  des 
bonnes  mœurs  ,  je  les  sacrifie  sans  scru- 
pule, toutes  les  fois  qu'un  bon  mot  ou 
un  tableau  séduisant  m'y  invile.  —  Cela 
est  tout  simple,  reprit  Léarque;  c'estaus- 
si notre  manière  de  penser:  cependant, 
pour  la  forme,  il  est  nécessaire  de  jeté 
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dans  son  ouvrage  (quelque  licencieux 
qu'il  puisse  être  )  une  certaine  quantité 
de  petites  phrases  sentencieuses  et  mo- 
rales. A  la  suite  d'une  peinture  bien  li- 
bre, bien  indécente,  on  est  charmé  de 
trouver  un  éloge  de  la  vertu;  on  ne  doit 
pas  naturellement  s  y  attendre  :  cette  dis- 
parate cause  une  agréable  surprise.... 
—  Sans  doute,  interrompit  Phanor,  et 
vous  verrez  que  j'ai  senti  celte  finesse  de 
l'art;  ma  pièce  est  terminée  par  quatre 
vers  qui  apprennent  aux  spectateurs  que 
j'ai  eu  un  but  moral  ;  et  je  puis  vous  as- 
surer ,  sans  chercher  à  me  faire  valoir  , 
que  je  n'ai  eu  d'autre  but  que  celui  d'a- 
muser et  de  montrer  un  talent  supérieur. 
Mais  reprenons  mon  quatrième  acte.  — 
Seigneur,  demanda  Tarsis  ,  faudra-t-il 
rire  encore.?  — Ah!  je  vous  en  réponds, 
dit  Phanor;  mais  silence  :  écoutez. 

Pendanlleslroisscèiiesquiterminoient 
cet  acte,  Jjéarque  et  Tarsis  essayèrent 
plusieurs  fois  d'éclater  de  rire  ;  et  le  Gé- 
nie se  penchant  vers  Zoram  ,  lui  dit  tout 
bas  .-Remarquez-vous  qu'ils  ne  peuvent 
rire  que  du  bout  des  lèvres?  L'envie  les 
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ronge.  Cela  est  bien  plus  flatteur  pour 
moi  que  tous  les  éloges  qu'ils  pourroient 
me  donner;  car  j'ai  un  amour  -  propre 
aussi  éclairé  que  délicat.  Quand  la  lec- 
ture fut  finie  ,1e  Génie  se  leva  en  se  frot- 
tant les  mains.  A  présent,  dit-il  en  riant , 
ces  messieurs  vont  s'expliquer,  et  nous 
allons  voir  à  découvert  ce  qu'ils  ont  dans 
l'ame.  —  Seigneur,  dit  Léarque  ,  je  suis 
dans  le  plus  mortel  embarras.  —  Et  moi 
aussi  ajouta  Tarsis. —  Je  m'en  doutois, 
je  m'en  doutois  s'écria  Phanor  avec  ma- 
lignité...— Seigneur,  il  est  si  difficile  de 
vous  louer!....  —  C'est  me  dire  que  les 
expressions  vous  manquent  ;  voilà  déjà 
un  éloge  qui  en  vaut  bien  un  autre.  — 
Seigneur,  je  n'ai  rien  entendu  de  si  ex- 
travagant ,  de  si  fou...  — Que  mon  troi- 
sième et  mon  quatrième  acte  ?  Oh  !  cela 
est  vrai  ;  ainsi  je  n'exagérois  pas  quand 
je  vous  annonçois  que  vous  y  trouveriez 
unegaîté  absolument  folle. Chrisal,  ajou- 
ta le  Génie  en  se  tournant  vers  ses  cour- 
tisans, convenez  qu'ilestcependant  char- 
mant de  s'entendre  dire  tout  cela  dans  ce 
palais  I  Et  vous,  Tarsis ,  poursuivit  Pha- 
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nor,  vous  ne  dites  rien  ?  —  Seigneur  , 
répondit  Tarsis  d'un  air  consterné,  mal- 
gré toute  l'envie  que  j'éprouve —  Eh 

bien  !  s'écria  le  Génie  transporté  de  joie, 
eh  bien  !  Zoram  ,  ne  vous  l'avois-je  pas 
dit?  Vous  l'entendez  !  il  est  dévoré  d'en- 
vie  Mais  je  ne  veux  pas  abuser  plus 

long-temps  de  la  nécessité  où  se  trouvent 
ces  pauvres  gens  de  nous  faire  lire  dans 
leurs  cœurs:  je  dois  être  satisfait  j  et  il 
ne  faut  pas  humilier  inutilement  ses 
semblables. 

Après  celte  réflexion  ,  Phanor  congé- 
dia les  auteurs.Lorsqu'ils  furent  partis,le 
Géme  causa  encore  quelque  temps  avec 
ses  courtisans:  il  ne  leur  fil  pas  une  seule 
question  j  il  n'avoit  aucun  doute;  il  ne 
les  entretint  que  de  sa  gloire  ,  du  succès 
éclatant  qu'il  venoit  d'avoir;  les  courti- 
sans en  furent  quittes  pour  la  peur  3  et 
lorsqu'ils  se  trouvèrent  seuls  :  Avois-je 
tort  j  dit  Aristée,  de  concevoir  l'espé- 
rance d'échapper  à  ce  danger?Toutesles 
illusions  se  détruisent  ici  ;  mais  l'orgueil 
est  le  plus  puissant  de  tous  les  enchan- 
teurs :  et  qu'est-ce  que  l'aveoglemejilde 
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l'amour  même  en  comparaison  de  celui 
d'un  auteur  qui  s'est  laissé  corrompre 
par  la  flatterie  et  par  la  vanité  ? 

Le  lendemain  ,  Philamir  ,  h  la  nais- 
sance du  jour  ,  se  rendit  dans  l'allée  de 
palmiers  :  il  n'y  trouva  point  encore 
Mirza  ,  et  il  se  promena  en  l'attendant. 
Au  bout  d'un  quart-d'heure,  il  aperçut 
sur  le  gazon  une  feuille  de  papier  :  il  voit 
une  jolie  écriture  de  femme,  il  lit  ; 
quelle  est  sa  surprise  en  lisant  des  vers 
chaTmans,  dans  lesquels  Mirza  parle  et 
exprime  pour  Philamir  la  passion  la  plus 
violente  1  O  malheureuse  et  trop  aima- 
Lie  Mirza  !  s'écrie  le  prince  ,  voilà  sans 
doute  une  des  pages  de  ce  portefeuille 
que  vous  cherchiez  avec  tant  d'inquié- 
tude!... Le  ventjdurantla  nuit,  aura  por- 
té ce  papier  dans  celte  allée....  Hélas  !.... 
Le  voilà  donc  ,  ce  secret  que  Mirza  vou- 
loit  me  cacher î  Ah  I  qu'il  est  dange- 
reux pour  moi  de  l'avoir  découvert  ! 

Dans  ce  moment ,  Philamir  aperçoit 
Mirza  5  il  vole  au-devant  de  s  es  pas... 
Ah  !  seigneur ,  s'écria  Mirza  ,  je  viens 
dans  Tins lûiil  de  relrouvermes  tablettes, 
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mais  il  manque  une  feuille....  Dieu  !  que 
vois-je ,  poursuivit-elle  ?  cette  feuille  est 

entre  vos  mains  ! Vous  l'avez  lue  ? 

Infortuné  Mirza  !  mes  maux  sont  à  leur 
comble  !....  En  disant  ces  paroles  ,  Mirza 
tombe  sur  le  gazon,  et  paroîtprèsdes'ë- 
vanouir.  Le  prince  pénétré  ,  hors  de  lui , 
mit  un  genou  en  terre  :  O  Mirza  ,  dit-il 
d'une  voix  entrecoupée,  dans  quel  trou- 
ble affreux  me*  plongez-vous  h,..  Quoi! 

se  peut-il  ? Vous  m'aimez  !  . .  ...  — 

Cruel,  répondit  Mirza,  puisque  vous 
avez  lu  cet  écrit,  le  silence  que  je  m'étois 
imposé  ne  sauroit  désormais  vous  cacher 
ma  foiblesse....  Oui  je  vous  adore.  Hélas  ! 
vous  seul  m'avez  fait  connoître  la  plus 
violente  ,1a  plus  impérieuse  de  toutes  les 
passions  :  jene  la  surmonterai  point  ,  je 
le  sens;  elle  me  suivra  au  tombeau  ,  ou 
plutôt  elle  m'y  précipitera.  Je  ne  puis 
être  à  vous:  votre  foi  est  promise  ,  et 
vous  savez  mon  secret  :  je  n'ai  plus  qu'à 

mourir  ! — Mourir  !  ô  ciel  !  s^écria 

Philamir  j  qui ,  moi  ,  je  serois  la  cause 
de  votre  mort  !..,.  Ah  plutôt  !....  O  Mirza, 
coacevez-YOus  l'horreur  de  ma  silua- 

V  a 
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lion  ?....  rengagement  le  plas  saint  me 
lie...  Je  ne  le  sais  que  trop  ,  interrompit 
Mirza;  et  s'il  étoit  possible  que  vous 
voulussiez  le  rompre ,  je  n'y  consenti- 
rois  point.  Zéolide  est  digne  de  faire  vo- 
tre bonheur  :  l'amour  ne  me  rend  point 
injuste.  Gélanor  m'a  souvent  parlé  de  la 
princesse;  cet  entretien  m'inte'ressoit. 
N'osant  faire  votre  éloge,  j'écoutois  avec 
plaisir  celui  d'un  objet  (|ui  vous  est  si 
cher  :  je  ne  puis  haïr  Zéolide  ,  puis- 
quelle   vous  aime.  ...  —  Quels  senti- 

mens  ! Quoi  !  vous  ne  haïssez  pas 

votre  rivale  ?.... — Sans  elle  vous  ne  pour- 
riez être  heureux  :  je  donnerois  ma  vie , 
s'il  le  falloit,  pour  sauver  la  sienne....  — 
Ah  !  Mirza  ,  quelle  admiration  vous 
m'inspirez!.,,.  —  Adieu,  seigneur,  vous 
avez  lu  dans  mon  ame,  je  ne  puis  m'eni- 
pêcher  de  vous  dire  (  et  songez  que  c'est 
dans  le  Palais  de  la  Vérité  )  que  je  vous 
aimerai  jusqu'à  mon  dernier  soupir  ,  et 
que  vous  régnerez  à  jamais  dans  un  cœur 
aussi  vertueux  ,  aussi  pur  que  noble  et 
sensible.  Incapable  d'ambition,de  jalou- 
sie, jaurois  pu  faire  votre  bonheur,  si.,, 


Adieu,  cher  prince.... —  Ah  !  c'en  est 
trop  ,  interrompit  Philamir  ,  adorable 
Mirza  !....  Eh  !  quoi  donc,  avez-vous  le 
projet  de  quitter  aujourd'hui  ce'palaispje 
sais  que  vos  trois  mois  de  séjour  sont  ex- 
pire's  et  moi  je  suis  obligé  d'y  rester  en-^ 
core  trois  semaines  !....  Seigneur, répon- 
dit Mirza  ,  je  partirois  sans  délai,  si  Gé- 
lanor  n'éloit  pas  malade  :  mes  soins  lui 
sont  nécessaires,  el  je  reste.  Mais  j'exige 
de  vous  que  vous  ne  veniez  point  chezî 
Gélanor,el  je  vous  demande  encorede  ne 
confiera  personne  le  secret  que  vous  m'a- 
vez supris.  On  ne  peut  ici  dire  un  men- 
songe 3  mais  on  peut  se  taire  et  ne  point 
répondre.  Adieu  ,  seigneur,  pour  la  der- 
nière fois.  En  disant  ces  paroles ,  Mirza 
s'éloigne  avec  une  extrême  précipita-^ 
tion.  Le  prince  veut  l'arrêter  ;  mais 
Mirza  ,  d'un  ton  imposant  et  d'un  air 
majestueux  ,  lui  ordonne  de  ne  point  la 
suivre ,  et  Philamir  est  forcé  d'obéir. 

L'admiration  et  la  pitié  ,  la  beauté  et 
l'esprit  de  Mirza  ,  ne  combattirent  que 
trop  dans  le  coeur  de  Philamir  la  fidélité 
qu'il  devoit  à  Zéolide  j   d'ailleurs  son 
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amour-propre  éloitvivemenl  flaUc.  Ins- 
pirer une  passion  si  violente  à  une  per- 
sonne si  héroïquement  vertueuse, parois- 
soità  Philamir  un  triomphe  aussi  doux 
que  flatteur.  Enfin  l'amour  alloit  coûter 
la  vie  à  la  belle  et  sublime  Mirzaj  le 
prince  n'eu  douloit  pas ,  et  Zéolide  pour- 
roit  se  consoler  !  Cette  réflexion  s'ofTroit 
souvent  à  l'esprit  de  Philamir  :  cepen- 
dant il  aimoil  toujours  Zéolide.  11  s'a- 
vouoit  que  la  princesse  étoit  fort  infé- 
rieure à  sa  rivale ,  et  en  même  temps  il 
trouvoit  à  Zéolide  un  charme  indéfinis- 
sable que  Mirza  ne  possédoil  pas.  Zéo- 
lide l'alliroit  ,s'insinuoit  dans  son  cœur, 
s'y  gravoit  profondément  ;  INîirza  le- 
blouissoit,  frappoitson  imagination,  lui 
tournoitla  tète;  mais  elle  étoit  trop  au- 
dessus  de  lui ,  elle  l'étonnoit  trop  ,  pour 
le  charmer.  Cependant,  craignant  de 
trahir  le  secret  de  Mirza  ,  il  évitoit  Zéo- 
lide autant  qu'il  le  pouvoit.  Zéolide  s'a- 
perçut bientôt  que  Philamir  redouloit 
mortellementdc  se  trouverseul  avec  elle: 
la  raison  ella  fierté  l'engagèrent  à  ne  plus 
chercher  un  amant  qui  la  fuyoit.  Après 
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tant  de  chagiins,  d'inquiélu(les,cle  tour- 
niens,  de  combals,  Zéolidecommençoit 
à  souffrir  moins  :  elle  avoit  perdu  trop 
d'illusions  pour  que  l'amour  ne  fût  pas 
presqu'enùèrementeleintdansson  cœur. 
Eiilia  les  trois  semaines  s'ecoulèrenl , 
et  Philamir  vit  naître  le  jour  oii  Von  dc- 
voil  quitter  le  Palais  de  la  Vérité.  En  at- 
tendant que  la  princesse  fût  éveillée, 
Philamir ,  pour  la  dernière  fois  ,  se  ren- 
dit dans  l'allée  de  palmiers  ;  il  éproavoit 
le  plus  vif  désir  de  revoir  Mirza  ;  il  lui 
avoit  même  écrit  pour  la  conjurer  de  se 
trouver  dans  cette  allée;il  n'osoit  espérer 
que  la  sévère  Mirza  consentît  à  recevoir 
ses  adieux  j  quelle  fut  sa  joie  lorsque 
tout-à-c6»^X-iL4a  vitparoitre  !  Mirza  té- 
moigna h  plus  grande  surprise  en  aper- 
cevant le  prince  :  elle  voulut  fuir  ;  Phila- 
mir la  retint.  Ah  !  seigneur,  dit-elle, 
je  croyois  que  vous  aviez  déjà  quitté  ce 
palais  ,  et  je  revenois  dans  ce  lieu  trop 
cher  à  mon  cœur  !... — Quoi  !  vous  n'avez 
donc  pas  reçu  mon  billet  ?  —  Non  ,  as- 
surément,  seigneur.  Philamir  s'affligea 
de  ne  devoir  qu'au  hasard  le  bonheur  de 
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revoir  Mirza;  il  lui  dit  tout  ce  que  la 
reconnoissance  peut  inspirer  de  plus 
tendre.  Mirza  versa  des  larmes,  et  mou- 
Ira  des  senlimens  si  héroïques,  et  ea 
même  temps  si  passionnés,  que  le  prince 
transporté  tomba  à  ses  genoux,  et  ne  put 
exprimer  sou  admiration  que  par  ses 
pleurs!....  Dans  ce  moment,  le  prince 
entend  derrière  lui  un  léger  bruit  de 
feuilles:  il  tourne  la  tôle;  quel  est  son 
trouble  ,  ou  plutôt  son  effroi ,  en  voyant 
Ziiolide  à  deux  pas  de  lui  !,... 

La  princesse  immobile  de  surprise  , 
gardoit  le  silence  ;  Philamir  confondu 
n'osoit  le  rompre  ;  enfin  Mirza  prit  la  pa- 
role ;  et  s'adressant  à  la  princesse,  elle 
lui  conte  toute  son  histoire.Vous  voyez  , 
madame  ,  poursuivit-elle  ,  que  je  n'ai 
rien  à  me  reprocher  j  je  ne  crains  point 
que  ma  rivale  même  puisse  lire  dans 
mon  ame;  non-seulement  je  ne  vous  hais 
point ,  mais  je  sens  vivement  tout  ce  que 
vous  devez  éprouver  dans  cet  instant  ; 
je  souffre  de  vos  maux  autant  que  des 
rniens.  Pinlamir  me  regrette  :  nous  ne 
pouvons  vous  le  dissimulerj  mais  il  vous 
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aime  toujours;  ets'il  étoil  tenté  de  rom- 
pre pour  moi  l'engagement  qui  vous  lie, 
je  m'y  opposerois.  Je  vais  le  quitter  !  je 
ne  le  verrai  plus  L..Cel  effort  me  coûtera 
la  vie  !....  Mais  mon  devoir  m'est  plus 
cher  encore  que  mon  amour  I....  Et  com- 
ment est-il  possible  ,  dit  Zéolide,  qu*une 
passion  que  la  raison  n'approuvoit  pas  9 
paisse  devenir  aussi  violente  dans  un 
cœur  tel  que  le  vôtre  ?....  Adieu  ^  Phila- 
mir,  poursuivit  la  princesse  ;  je  vous 
rends  votre  liberté  ,  et  je  reprends  enfin 
la  mienne  j  en  renonçant  à  vous  _,  je  re- 
nonce pour  toujours  à  l'hymen  !  . .  . 
Adieu,  puissiez-vous  être  heureux  ! 

Zéolide  ,  arrêtez  ,  s'écria  Philamir 
éperdu  — Allez,  seigneur,  dit  Mirza 
d'une  voix  languissante  !  allez  la  retrou- 
ver; abandonnez  l'infortunée  Mirza  :  ma 
rivale  ne  vous  aime  plus  ,  et  vous  l'ado-' 
rez  !....  Hélas  1  que  ne  puis-je  ,  au  prix  de 
tout  mon  sang ,  vous  rendre  son  cœur  ^ 
puisque  vous  ne  pouvez  vivre  sans  elle' 
—  O  Mirza  !  quel  sentiment  sublime  !.... 
Oui,  vous  méritez  seule!....  Mais  Zéo- 
lide î....  Ah  I  je   ne  puis  démêler  moi- 
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xïiême  ce  qui  se  passe  au  fond  de  mon 
ame....  Ab!  cruel  ,  s'écria  Mirza  ,  pou- 
vez-vous  balancer  entre  une  femme  qui 
a  cessé  de  vous  aimer,  et  la  tendre  et 
malheureuse  Mirza  I....  Mainienant  que 
l'espoir  s'est  glissé  dans  mon  cœur,  si 
vous  m'abandonnez,  je  vais  mourir  à  vos 
yeux  î Mais  que  dis-je  ?  ô  ciel ,  pour- 
suivit Mirza,  je  m'égare  :  hélas  !  je  ne 
puis  vous  cacher  mes  plus  secrets  s?nti- 
mens  :  laissez-moi  vous  fuir....  —  Non  , 
non  ,  interrompit  le  prince  ,  je  n'aurai 
point  la  barbarie  de  livrer  à  la  mort  l'ob- 
jet le  plus  aimable  et  le  plus  vertueux. 
—  Grand  Dieu  ,  que  dites-vous  ,  reprit 
Mirza  >  si  vous  voulez  que  je  vive  ,  vous 

me  promettez  donc  votre  foi  ? Le 

prince  ne  put  répondre  ;  ses  pleurs  lui 
coupèrent  la  parole.  Eh  bien  !  cher  Phi- 
lamir  ,  ajouta  vivement  Mirza  ,  sortons 
de  ce  palais  ,  hàlons-nous  ,  ne  différons 
plus. 

En  parlant  ainsi ,  Mirza  transportée 
précipite  ses  pas  j  et  entraîne  le  prince 
qui  versoit  un  torrent  de  larmes,  lis  ap- 
prochoienldes  portes  fatales  du  palais, 
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lorsque  lout-h-coup  le  vénérable  Géla- 
nor  s'offre  à  leurs  regardsj  Mirza  frémit: 
Ah  !  prince,  dit-elle  ,  fuyons;  necoulez 
point  ce  vieillard....  —  Arrêtez,  s'écria 
le  philosophe,  arrêtez,  la  fuite  est  inu- 
tile :  les  portes  sont  fermées  !  A  ces  terri- 
hles  paroles,  Mirza  pâlit,  ses  jambes 
tremblantes  se  dérobent  sous  elle  ;Géla- 
nor  approche,  et  la  saisissant  par  le  bras: 
Perfide  !  lui  dit-il,  rendez-moi  le  talis- 
man que  je  vous  ai  confié,  ou  je  vous 
dénonce,  et  je  vous  livre  à  la  vengeance 
de  Phanor.  A  ces  mots,  Mirza  n'hésite 
plus  :  elle  lire  de  sa  poche  une  boîte  de 
cristal ,  et  la  donne  à  Gélanor.  Alors  le 
philosophe  se  tournant  vers  Philamir  : 
Ecoutez  maintenant,  lui  dit-il,  cette 
femme  à  laquelle  vous  avez  sacrifié  Zéo- 
lide  î  Parlez  ,  Mirza  ,  poursuivitle  vieil- 
lard ,  parlez  :  je  vous  l'ordonne.—  Eh 
bien  !  dit  Mirza,je  n'avois  que  le  masque 
de  la  vertu  j  et  l'ambition  ,  la  vanité  seu- 
les m'ont  inspiré  le  désir  de  séduire  ce 
prince  foible  et  crédule.  —  C'est  assez, 
reprit  Gélanor.  Mirza  ,  vous  êtes  libre. 
Mirza  disparoît,  elle  prince  levant 
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les  yeux  au  ciel  :  Zdolide  ,  s'e'cria-t-il  > 
malheureux  !qu'ai-]e  fait!....  Mais  pou- 
vois-je  me  défendre  d'une  pitié  si  natu- 
relle ? —  Savez-vous  ce  qui  rendoit 

celte  pitié  si  vive  ?  G'étoit  l'orgueil.  Avec 
un  peu  moins  de  vanité ,  vous  auriez 
pensé  que  si  l'amour  est  un  mal  dange- 
reuXjdu  moins  on  n'en  meurt  pas.  Enfin 
vous  vous  seriez  dit  que  la  compassion 
ne  doit  pas  faire  trahir  un  engagement 
sacré.... — Ah!  Gélanor,  quel  parti  dois- 
je  prendre  ?  conseillez-moi  y  soyez  mon 
protecteur  ,  mon  guide. . . .  — Tout  n'est 
f>as  désespéré.  Phanor  est  instruit  ;  dans 
€el  instant  il  tâche  d'adoucir  la  princesse, 
Cl  de  la  disposer  à  vous  accorder  un  gé- 
néreux pardon.  Quand  vous  pourrez  pa- 
roître ,  il  vous  enverra  chercher. . . .  Ea 
attendant  ,  reprit  Philamir  ,  apprenez- 
moi  comment  ce  talisman,  que  Phanor 
donna  jadis  à  la  belle  Agélie ,  a  pu  pas- 
ser entre  les  mains  de  l'artificieuse 
Mirza.  Je  vais,  répondit  le  vieillard, 
vous  en  instruire  en  peu  de  mots. 

Lorsqu'Agélie  quitta  ceslieux,et  qu'elle 
fut  à  la  porte  du  Palais,  elle  reprit  àNa- 
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dir  cette  précieuse  boîte,  et  me  la  pré- 
sentant :  Gëlanor,  me  dit-elle,  je  vous 
donne  ce  talisman ,  mais  à  condition  que 
vous  ne  le  rendrez  jamais  à  Phanor,  et 
que  vousleprêterez  à  des  femmes,  toutes 
les  fois  que  vous  pourrez,  en  le  leur 
confiant ,  les  préserver  d'un  grand  péril. 
Soyez  désormais ,  dans  ce  dangereux  Pa^ 
lais,  le  protecteur  du  sexe  le  plus  foiblej 
en  méprisant  celles  qui  seront  coupables, 
plaignezles  sur-tout,  et  sauvez-les,  s'il 
es t  possible.  Ainsi  parla  l'aimable  Agélie. 
Je  reçus  le  talisman,  et  Je  me  conformai 
auxintenlionsbienfaisantesd'Agélie.Dei 
puis  dix-huit  ans,combien  de  femmes  ont 
été  préservées  par  moi  d'e  la  colère  et  du 
ressentiment  de  leurs  maris!  Je  leur  prê- 
tois  le  talisman  ;  elles  avoient  trop  d'in- 
térêt à  garder  le  secret^pour  que  j'eusse 
à  craindre  de  leur  part  la  plus  légère  in- 
discrétion à  cet  égard;  chaque  femme 
dépositaire  de  la  boîte,  me  la  rendoit 
en  partant,  et  nul  homme,  jusqu'à  ce 
jour, n'a  pénétré  ce  mystère. 

Enfin ,  il  y  a  environ  quatre  mois  qu'en 
me  promenant  dans  les  jardins,  j'aper»- 
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eus  une  belle  personne  qui  versoit  un  dc- 
luge  de  pleurs:  c  eloitMirza;  elle  m'ap- 
pril  qu'arrivée  le  matin,  le  fiasard  venoit 
de  lui  faire  connoître  la  vertu  du  Palais  : 
j'ai   un  mari,  poursuivit-elle ,   attaqué 
d'une  maladie  de  langueur  ;  11  n'a  que  peu 
de  temps  à  vivre:  je  l'ai  rendu  heureux, 
mais  je  l'ai  trompé;  s'il  m'interroge  ,  ses 
derniers  momens  seront  affreux  ;  avant 
de  mourir,  il  voudra  peut-être  se  ven- 
ger !...  Je  calmai  les  frayeurs  de  Mirza  , 
en  lui   confiant  le  talisman;   un  mois 
après,  son  mari  expira  doucement  dans 
ses  bras ,  en  bénissant  le  ciel  d'avoir  eu  , 
disoit-il,  pour  compagne  la  plus  ver- 
tueuse de  toutes  les  femmes. Mirza  deve- 
nue veuve,  me  conjura  de  lui  laisser  le 
talisman  jusqu'au  moment  de  son  départ, 
afin  de  conserver  sa  réputation  ,  qu'une 
question   indiscrète  pourroit   lui  ravir 
dans  ce  Palais,  si  elle  ne  possédoit  pas 
ce  précieux  préservatif. 

Mirza  parut  s'attacher  à  moi  :  elle  est 
aimable  et  spirituelle  :  sa  société  n'étoit 
pas  sans  charmes  pour  moi;  cependant  je 
sentis  combien  elle  pourroit  être  dange- 
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reuse  pour  tout  autre,  puisqu'avec  au- 
tant d'esprit  et  de  beauté,  elle  avoit  seu- 
le ici  la  possibilité  de  feindre  et  de  dissi- 
muler ses  senlimens;  j'exigeai  qu'elle  vé- 
cût dans  la  solitude,  et  quand  vous  arri- 
vâtes ,  je  lui  ordonnai  de  vous  éviter.  Je 
possédois  son  secret  :  elle  me  craignoit; 
elleétolt  forcée  de  m'obéir.Enfin  je  tom- 
bai malade  ;  Mirza ,  sous  prélexle  de  me 
soigner,  prolongea  son  séjour.  Hier  je  la 
vis  agitée:   j'eus  quelques  soupçons  ;  je 
gardai  le  silence.  Le  médecin  m'avoi  t  or- 
donné de  rester  encore  au  lit  quelques 
jours  ,  et  Mirza  le  savoit  ;  mais  ce  matin 
je  me  suis  levé:  j'ai  vu  la  princesse,  qui 
m'a  tout  conté  J'ai  été  sur-le-champ  trou- 
ver le  Génie,  qui  a  fait  fermer  les  portes 
duPalais.  La  princesse  ignore  la  perfidie 
de  Mirza;  je  suis  convenu  avec  Phanor 
qu'il  ne  lui  parleroit  pas  du  talisman, 
afin  que  vous  puissiez,  seigneur,  si  vous 
le  desirez  ,  vous  servir  de  ce  même  ta- 
lisman pour  regagner  le  cœur  de  Zéo- 
lide. 

En  achevant  ce  récit,  le  philosophe  re- 
mit au  prince  la  boîte  de  cristal.  Dans 
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ce  moment  un  esclave  vint  de  la  part  3ii 
Génie  chercherPhilamir_,  qui,  rempli  de 
trouble  et  d'inquiétude,  vola  chez  Zéo- 
lide.  Aussitôt  qu'il  aperçut  la  princesse, 
il  courut  se  précipiter  à  ses  pieds  ;  il  lui 
découvrit  la  supercherie  deMirza^  lui 
montra  le  talisman  ;  et  le  posant  sur  une 
table: je  pouvois,  ajouta-t-il,en  vous  ca- 
chant cette  histoire  et  en  gardant  le  ta- 
lisman _,  vous  persuader  que  je  n'ai  point 
suivi  Mirza,  et  que  jaisu  résister  à  toutes 
ses  séductions;  mais  quoique  je  ne  puis- 
se renoncer  à  votre  main  sans  renoncer 
au  bonheur  ,  j'aime  mieux  encore  vous 
pei'ilre  que  vous  tromper.  Oui ,  Zéolide  , 
j'étois  séduit,  entraîné  :  je  n'ai  plus  pour 
vous  ce  sentimentaveugle,  celte  passion 
impétueuse  que  vous  m'inspiriez  avant 
notre  arrivée  dans  ce  fatal  Palais  ;  mais 
je  vous  aime  comme  je  vous  aimerai 
toute  ma  vie  j  sans  vous  je  ne  puis  être 
heureuxj  et  vous  seule  au  monde  pouvez 
assurer  mon  bonheur. 

A  ces  mots  l'aimable  Zéolide  tendit 
à  Philam'r  un  main  qu'il  reçut  avec 
transport  :  les  sentimens  que  vous  me 
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montrez,  lui  dit-elle^  suflisent  à  mon 
honheur  :  si  ce  Palais  ne  délruisoit  que 
les  illusions  qui  nourrissent  l'amour, 
je  ne  me  repenlirois  pas  d'avoir  voulu 
l'habiter;  mais  l'air  qu'on  y  respire  est 
funeste  à  l'amitié  même  !  Venez ,  Phila- 
mir,venez;quitlonspour  jamais  ce  dan* 
gereux  séjour.  En  disant  ces  paroles  ,  la 
Princesse  se  lève,  Philamir  la  suit;  les 
deux  amans  vont  retrouver  la  reine  et 
le  Génie;  on  monte  dans  les  chars. 

On  alloil  sortir  enfin  du  triste  Palais  de 
la  Vérité,  lorsqu'on  vit  avec  une  surprise 
inexprimable ,  les  murs  de  cryslal  s'é- 
paissir, se  colorer  j  perdre  leur  trans- 
parence, et  se  transformer  tout-à-coup 
en  porphyre  et  en  marbre  d'une  écla- 
tante blancheur.  Dans  ce  moment,  le 
roi  des  Génies  panit,  et  s'adressant  aux 
jeunes  amans  :  Le  charme  est  détruit  , 
leur  dit-il;  vous  pouvez  désormais  res-" 
ter  sans  danger  dans  ce  Palais  nouveau  ; 
vous  y  trouverez  toutes  les  illusions  né- 
cessaires au  bonheur.  Que  le  souvenir 
du  Palais  de  la  Vérité  vous  préserve  à 
jamais  des  défiances  injurieuses^  et  vovis 
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apprenne  à  réprimer  les  nlouvemens 
d'une  indiscrète  curiosité  j  enfin  n'ou- 
l)liez  point  que  la  confiance  aveugle  et 
i'aimable  induli^ence  forment  les  liens 
les  plus  doux  qui  puissent  unir  les  cœurs 
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